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REMARQUES 



QUELQUES EX-LIBRIS CONTEMPORAINS 




'est un plaisir cher à la majo- 
rité des Bibliophiles que de 
collectionner des Ex-Lihris ; 
aussi cette passion, inconnue 
des cuneux du siècle dernier, 
s'est aujourd'hui répandue 
dans les deux mondes avec 
une telle impulsion que les amateurs des marques inté- 
rieures de possession du livre sont maintenant aussi nom- 
breux que les autographophiles et aussi fervents que les 
aimables petits colUgeurs de timbres-poste universels. 
Cette manie, qui n'est pas toujours innocente, car 
parfois elle porte ceux qui en sont atteints fa lacérer les 
beaux, livres marqués d'une intéressante vignette, cette 
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manie qui n'est plus seule- 
ment endémique, mais qui est 
devenue cosmopolite, ne date 
guère que de vingt-cinq à 
trente ans. — Déjà les Ex- 
Libris ont fourni matière à 
deux ou trois publications 
spéciales, dont la plus impor- 
tante est celle que rédigea 
Poulet- Malassis vers 1875 
BOUS ce titre : les Ex-Librii 
français depuis leur origine 
jusqu'à nos Jours; mais il est 
permis de s'étonner qu'aucune monographie vraiment com- 
plète et lai-gement enrichie de plusieurs centaines de gra- 
vures n'ait été entreprise jusqu'ici, et qu'à l'exemple de 
r Armoriai des Bibliophiles, on n'ait su réunir les plus 
fameuses marques et devises d'intérieur du livre, comme 
il fut loisible à 
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prit en possession de son sujet et qui n'eut, on le 
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demandé qu'à dévelop 

per son étude; mal— 

heureusement le livre 

était d'une insuffisance 

d'illustration désespé 

rante, car, — je pense 

que personne ne cons- 

testera cette opinion — 

ce qui doit dominer 

avant tout dans une 

ilhistration sur les Ex 

Libris, ce sont les re- 
productions. Lelecteor 

collectionneur ae soucie 

peu des descriptions ; il 

entend voir, juger, comparer, apprendre par la vue et 

s'instruire par l'album mieux encore que par le texte 

documenté du bibliographe ou pIutAt de l'iconographe. 
Or, il faut bien avouer qu'il ne nous a pas encore été 

donné de feoilleter un véritable recueil d'Ex-Libris fran- 
çais et étrangers; 
rien ne serait plus 
aisé ft faire cepen- 
dant avec les pro- 
cédés actuels de 
reproduction typo- 
graphique , et on 
peut affirmer qu'il 
se rencontrerait 
plus de trois cents 
amateurs urbi et 

■ 2-I.IBIIIB FUDI-BT-MALiLaBlB. 

orbt susceptibles 
de débourser deux on trois louis pour l'acquisition d'un 
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répertoire d'Ex-Libris 
artistement présenté 
' avec méthode, intelli- 

gence et entente de la 
question. Quant aux 
Ex-Libris appartenant 
à des Bibliophiles enté- 
rites, à des amateurs 
distingués, à des sa- 
vants en notoriété, à 
des hommes de lettres 
plus ou moins illus- 
tres, la cueillette en 
serait abondante. Je 
n'en veux pour preuve 
que cet article, conçu 
il y a quelques jours à 
peine, et que les spectateurs du Livre moderne peuvent 
déjà regarder avec intérêt grâce à son illustration de 
trente-six marques et vi- 
gnettes diverses, formant 
dans ce petit cadre une 
illustration plus nourrie 
que toutes celles des pu- 
blications ci-dessus dési- 
gnées. La grosse pla- 
quette de Malassis ne con- 
tenait que 24 planches. 

Encore ne me suis-je 
pas surmené pour réunir 
hâtivement les pièces cu- 
rieuses et dont la plupart 
sont inédites qui Ggurent ici page à page. La vignette de 







QUELQUES EX-LIBHIS CONTEMPORAINS. 
Victor Hugo, qui ouvre 
la marche, est la plus 
connue. Aglaùs Bou- 
venne, qui aura l'hon- 
neur d'avoir inventé les 
plus fameux Ex-Libris 
de ce temps, semble, 
en combinant le mono- 
gramme du poète titan, 
s'être inspiré du vers 
mémorable d'Auguste 
Vacquerie : 



Cet Ex-Libris n'a . 

pas dû tirer à fort grand 

nombre, car la bibliothèque du maître était un mythe, 

et, si ^'en crois M. Paul Meurice, les livres de Victor 
Hugo auraient tenu dans 
le meuble le plus exigu. 
Un exemplaire de la Bible 
formait la tête de cette 
bibliothèque de moins de 
cinquante volumes. 

Théophile Gautier, 
dont Bouvenne eau-for- 
tisa la marque et enchâssa 
le monogramme au fron- 
ton d'un temple égyptien, 
était plus bibliophile que 
Hugo, et le catalogue de sa 

bibliothèque, lors de sa vente après décès, formait une 
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assez forle brochure, 
indiquant des livres en 
belle condition, et qui, 
je m'en souviens en- 
core, se vendirent aux 
enchères, à très bas 
prix,versl873oul874, 
à l'hôtel Drouot. 

La marque de Pou- 
let-Malassis : Je l'ai! 
^ gravée par Bracque- 
mond, est non moins 
connue que celle des 
frères de Goncourt, 
Edmond et Jules, ces 
deux doigts de la même 
main nerveuse qui si- 
gna tant de chef-d'oeuvres. Gavami dessina cette main 

parlante et Jules de Goncourt 

grava la plaque de cet admi- 
rable Ex-Libris. Je parleraije 

l'espère , quelque jour, de 

l'incompairable bibliothèque 

d'Edmond de Goncourt et des 

merveilles du grenier d'Au- 

teuil... Mais il me faudra de 

l'espace et du temps pour 

inventorier les livres, reliures, 

estampes et manuscrits de la 

Maison d'un artiUe. 

L'Ex-Libris de Léon Gam- 

betta, inédit jusqu'à ce jour, bx-lib"!» dhhoit. 

avec sa belle devise et son dessin en rébus, a été corn- 
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QUELQUES EX-LIBRIS CONTEMPORAINS. 
posé et gravé par le , , i > / / / 

peintre Legros. Quelle fut 
la bibliothèque de Gam- 
betU! — Mystère I... — 
Je De flaire pas cependant 
chez le tribun une rare 
délicatesse de Bibliophile, 
et j'estime que ses livres 
devaient âtre fort négli- 
gés. — Oh! Spuller, ren- 
seigne-nous ! 

Armand Baschet, l'his- ' 

torien des Archives diplo- -^^^^^ — - 
matiques, l'orthopédiste de la mémoire de Casanova, 
ne pouvait avoir un Ex-Libris qui ne fdt point vénitien ; 
aussi le Lion de Saint-Marc lui appartenait de droit: 
mais on peut trouver bizarre la devise Custo» vel ultor qu'il 
semble avoir chippée à 
la famille d'Argensoa. 
La Grande Cigogne qui 
se détache sur fond noir 
(page 5) avec Travail, 
Liberté en exergue, est 
la marque gravée par 
Bouvenne, par son ami 
Edouard Castillon. 

L'Hirondelle qui 
plane par-dessous, sur 
un fulgurant soleil cou- 
chant, avec la devise du 
bohème : Sempre va- 
gare, fonne l'Ex-Lihns 
du pauvre Mario E*roth, le critique d'art récemment 
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décédé, auteur du livre : te* Va- 
gabonds. Cette jolie marque de 
lettré a été composée et gravée 
par maître Bracquemond. 

Francisque Sarcey, qui est un 
grand Bibliophile, un sincère, un 
vibrant, un judicieux amateur, 
possède un Ex-Libris composé et gravé par Demengeot 
et qui est vraiment bien médiocre comme originalité ; c'est 
de la restucie de Choftard et d'Eisen, et j'eusse préféré pour 
'. le puissant critique quelque symbole plus simple, une 
-vignette moin» maniérée, un attribut lai^ment dessiné, 
une manière d'arbre [l'Articlier), dont les branches 
seraient chargées de journaux, ou bien la représentation 
mythologique du Temps avec une plume en guise de faux, 
une jumelle remplaçant le sablier et la devise Au jour 
le Jour, ou celle Avec le Temps, prise naguère par 
M. Benoit, dont 
Aglaiis Bouvenne a 
exécuté le beau mo- 
nogramme bibliophi- 
lesque ici reproduit. 
C'est par une îyre 
un peu écrasée et nim- 
bée de rayons péné- 
trants que le même 
Bouvenne a inscrit en 
capitales grasses les 
lettres qui composent 
le nom du poète des 
Humbles. Cet Ex- 
Libns de François 
Coppée est à la fois original, simple et très partant ; 
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QUELQUES BX-LIBRIS CONTEMPORAINS, 
j'aime moins celui que 
cet ingénieux graveur des 
marques de livres a com- 
posé pour le romancier 
réaliste Champfleury : le 
miroir de la vérité aban- 
donné parmi les brous- 
sailles, et dans le lointain 
une perspective cathédra- 
lesque; on dirait d'un cul- 
de-lampe pour une fiable 
allégorique. Plusieurs 
épreuves de l'Ex-Libris de 
Cbampfleur; ont été tirées 
avec des changements dans 
la perspective ; l'état défi- 
nitif qui a été adopté après le décès de l'auteur de Chien 
caillou montre un premier plan moins tourmenté et une . 
cathédrale plus haute et 
mieux assise sur l'ho- 
rizon. C'est la marque 
d'origing qui se trouve 
ici reproduite d'après 
l'eaU'forte du dernier 
des Cbampfleuriol jttres, 
A. Bouvenne. — Jules 
Cousin, le directeur de 
la Bibliothèque Carna- 
valet, possède un char- 
mant Ex-Libris qui n'a 
""— -" _„ '_ — ^ jamais été terminé, 

' " mais dont j'ai d'autant 

plus d'agrément de fournir la reproduction; ce petit 
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moustique, aux ailes 
éplojées, dessiné 6 la 
japonaise, se poserait avec 
un malicieux esprit sur les 
volumes de Jules Cousin, 
et j'aime à espérer que 
l'entente se fera bientôt 
entre celui-ci et son spiri- 
tuel graveur. 

Aglaiis Bouvenne a en- 
core japoneisement com- 
posé à mon intention, en 
i 682, unEx-Libris, dont je 
livre volontiers la repro- 
duction au public, bien que je ne puisse me résoudre à la 

considérer comme ma marque définitive, que je rêve plus 

complète, plus expressive, plus lapidaire; disons le mot. 
• Ici le hasard de la gravure a voulu que le nom d'Octave 

soit si singulièrement coupé, que sur la ligne du bas de 

l'entourage on lit : Ave Uumne, ce qui indiquerait que 

je me donne un coup de 

chapeau d'une complaisance 

rare et d'un absolu ridicule. 
Est-il un Bibliophile qui 

puisse se dire satisfait de 

son Ex-Libria? — La formule 

et l'expression d'art d'une 

telle marque de possession 

sont bien difficiles à résumer. 
Je parierais qu'Aglaiis 

Bouvenne lui-même, qui a 

tant peiné sur les Ex-Libris 

d'autrui, n'est point pleinement satisfait de celui qui lui 
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a été dédié en 1875, par Brac- 
quemond, avec la devise : CoUi- 
gebat, quid Perficiet. Il est pour- 
tant fort élégant et amusant, 
mais ne rève-t-on pas autre chose 
que ce qu'on possède? 

Chacun n'a pas la chance de 
posséder comme M"* la comtesse 
de Noé lin nom d'Ecriture sainte 
qui permet de réfugier sa fantai- 
sie sur l'arche préhistorique de 
laquelle nous sommes tous sor- 
tis; chacun ne peut non plus, it 

l'exemple de Paul Cordier, tisser le 
chanvre du calembour sur la herse 
de son propre nom, nis'ingénier avec 
l'esprit de Charles Monselet à com- 
poser des devises -par à peu près, 
comme celle que celui-ci écrivait sur 
le vélum de la marque individuelle 
^^^^ desa bibliothèque : Livres amoncelés. 

La difficulté 
d'arriver à possé- 
der un bon Ex-Li- 
bris est si grande 
que Charles Âsse- 
lineau fut torturé 
par la recherche 
du sien au point 
d'en faire graver 
coup sur coup 
cinq ou six pour 
parvenir & se satisfaire. -~ La plupart de ces marques 
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d'Asselineau sont con. 
nues, surtout celles 
_ signées par Bracqoe- 
mond; il en est une 
très bizarre, qui est 
ignorée et qui porte 
conune devise : La 
femme ipd liest pa» 
la colombe et le ro- 
ieau est un momtre. 
C'est celle-ci que j'ai 
songé à reproduire 
dans cette petite 
théorie d'Ex-Libris. 
Eugène PaiUet,le 
Bibliophile distingué, qui préside aux destinées de la 
Société des Amis det Livret, a eu, lui aussi, la hantise 
de la perfection,* et successivement il fît graver trois Ex- 
Libris dont aujourd'hui il ne fait plus usage, ayant pris 
l'habitude d'apposer sa signature sur ses bouquins, qui 
sont toujours à la hauteur de cet honneur. La plus 

ancienne marque d'Eu- 

gène Paillet est une gra- X'^'*" ^il^^fS v:x 

vure à l'eau-forte, dont on "' - — 

peut voir la reproduction 
au-dessus de l'oiseau de } 
Minerve ; Paillet y inscri- 
vait sa devise : Mente \ 
Libéra. Les deux autres 
marques intérieures des 
livres d'Eugène Paillet 
étaient beaucoup plus 
simples et dans le goût de l'Ex-Libris du fin lettré et 
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Bibliophile Qnentîn-Bau- 
chart, dont la composi- 
tion sommaire fut com- 
binée par le fameux 
Trantz-Bauzomiet, avec 
la correction que l'on 
peut apprécier ici. 

La nouvelle école des 
Bibliophiles orthodoxes, 4 
dont Henri Béraldi est ' 
pour ainsi dire le chef de 
file, n'apprécie guère que 
l'Ex-Libris genre Quen~ 
tin-Bauchart, aussi Bé- 
raldi, dans ane des notes 
de ses Graveurs, s'en est 
expliqué avec sa verve 
accoutumée : — « Il est à remarquer, écrit-il, qu'aujour- 
d'hui les vrais Biblio- 
philes s'efforcent de con- 
taminer le moins possible 
leurs livres par l'apposi- 
tion de leurs Ex-Lihris. 
Ils ontdonc des Ex-Libris 
aussi petits que possible. 
En général, ce sont de 
simples filets d'encadre- 
ments entourant le nom. 
On les fait faire par son 
relieur. Les non-Biblio- 
philes, ajoute-t-il, ont 
des Ex-Libris gigan- 
tesques, où ils étalent des blasons, des chiffres, des 
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emblèmes, des devises, des 
rébus, des sujets de guerre, 
placards qui encombrent 
toute la garde des volumes. 
Ou devrait se garder de dé- 
poser ces clioses-là sur des 
livres précieux. >i 
11 Considérons, dit encore Béraldi, l'Ex-Librîs comme 
un aréomètre servant à titrer le 
degré de force bibliophilique 
de son possesseur, et formulons 
un axiome à la Balzac : La va- 
leur d'un Bibliophile est en rai- 
son inverse de la dimension de 
son Ex-Librii. » 

Je ne suis pas bien sûr que 
l'ami Béraldi n'ait pas fait, dans 
ces quelques lignes, un para- 
doxe très facile à démonter par 
l'artillerie des preuves les plus 
opposées à son axiome; mais r 
je me garderai bien de me lais- 
ser entraîner dans une véhémente dissertation qui sorti- 
rait assurément du cadre de 
cette très hâtive notice. 

Je dois dire cependant que 
j'apprécie et que je déguste 
même avec saveur les Ex-Libris 
parlants, qui me montrent, 
comme celui de Geoi^es Vicaire, 
un portrait du bibliographe de 
la gourmandise cuisinant sa 
passion sur le feu lent de la re- 
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cherche ; il ne me déplaît pas 
non plus qu'un savant aéro- 
naute, comme Albert Tîssan- 
dier, s'avise de placarder 
dans tous les ouvrages de sa 
bibliothèque de spéciaUste 
son Ex-Libris, en forme 
ronde, où im ballon monte, 
gonflé, vers les altitudes de la 
pensée et du travail. Lorsque 
le Bibliophile est de famille 
Doble, je tiens pour agréable 
de trouver sur son Ex-Libris, 
ainsi que sur celui de notre . 
collègue, le marquis de 
Granges de Surgëres, les écus accolés de deux familles 
unies, dont celui de Moretus d'Anvers, qui est iTor, à 
Faigle éployé de table, chargé sur la poitrine d'un écus- 
lon de gueules, surchargé d'une ombre de soleil d'or, à la 
Champagne, éckiquetée d'azur et d'argent. 

Plusieurs de mes collègues des Bibliophile! contem- 
porains, dont les Ex-Libris figurent dans ces pages, 
MM. A. Kuhnholtz-Lordat, Bibliophile de MontpeUier; 
Vigeant, le bibliographe de l'Escrime ; Vigneaux, qui 
arbore sur un drapeau & 

^^g^îi^^T ffiè ^ la hampe fleurdeUsée les 

^ 4A1 ^f^^ armes de sa bonne ville 
î Bordeaux ; Paul Eudel, 
] qui fait revivre en sa 
marque les armoiries de 
sa famille d'après une gra- 
vure du xvii' siècle; Eugène Jacob, le notaire honoraire 
d'Augerville, dont la vignette de possession, composée 





LE LIVBE MODERNE. 

par son neveu Métivet, 
représente l'échelle de 
Jacob, peuplée d'anges 
amoureux des Livres ; 
enfin, le prince Roland 
Bonaparte, qui emploie 
l'aigle des Napoléon pour 
son immense bibliothè- 
que ; tousces Bibliophiles 
fringants, chercheurs et 
lettrés, seront de mon 
avis et penseront, à ren- 
contre de l'opinion de 
Béraldi, qu'il est permis 
de confier à un artiste, et non pas b un relieur ft petits 
fers, le soin d'exprimer par un emblème individuel sa 
personnalité de biblîomane. 

Mes collègues anglais et améncains, qui sont, eux 
aussi, de purs délicats, très 
goiuinets du Livre, jusqu'à 
la moelle, ne jugent pas 
non plus la valeur d'un 
Bibliophile k la dimension 
de sa marque de posses- 
sion. Voici, par exemple, 
M. H. -S. Asbbee, aussi 
judicieux bibliographe que 
spirituel mandarin de let- 
tres, qui a chargé Paul 
Avril d'entourer son mé- 
daillon d'une allégorie faite 
des deux idées évoquées par 
renonciation de son nom en^ anglais) : Friiu et'AbeilU, 
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et rUIustrateur de 
VÉcentait a exécuté 
la délicieuse gravure 
dont la reproduction 
ligure ci-contre. 

C'est également 
Avril qui a mordu à 
l'eau-forte, dans le 
goût du xviii' siè- 
cle, la marque de 
M. Beach de Forest, 
un membre du Gro- 
tier-Club qui pos- 
sède les plus beaux 
livres de New- York, 
et qui préfère, j'en 
suis sûr, la fine vi- 
gnette de Paul Avril à tous 
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les encadrements de son 
nom exécutés par les 
books binàers les meil- 
leurs d'Amérique. 

Ne croyez-vous pas que 
l'Ëx-Libris du fameux 
général Wolseley, baron 
du Caire, dont la magis- 
trale gravure est repro- 
duite ici, avec sa triple 
devise, dont la plus ap- 
parente : Homo, Hontini, 
Lupus, est bien amusante 
pour un général, ne pen- 
sez-vous pas, dis-je, que 
ce beau placard héral- 
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BIBLIOTHÈQUE 



dique, de même que celui du 
comte de Lavaur de Saint- 
Fortunade, ne soient supé- 
rieurs aux morceaux de cuir 
estompé que l'on essaye de 
mettre à la mode ? 

J'aurais beaucoup k ajou- 
ter à ce sujet, mais les arti- 
cles illustrés, dans le texte, 
ont cela de pitoyable, qu'ils 
forcent le causeur à écraser 
son verbe dans les ruelles 
qui lui restent libres entre 
les bois ^avés et les marges. 11 m'eût été agréable de 
parler des Ëz-Libris des sociétés et congrégations à propo^ 
de celui du Monastère de» Oiseaux dont le fac-«imilé 
illustre cette fin de chronique. J'y reviendrai sans doute 
par la suite, — surtout si, grâce à mes amis connus et in- 
connus et aux envois qui me seront faits de tous les 
points du monde, — je puis reprendre un jour avec plus de 
loisir l'étude sans prétention àesEx-L ibris contemporains. 
Je quête donc : Pour l'avenir, s'il vous plaît ! 
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UN NÉVROSÉ AU XVIII" SIÈCLE' 



CHAiB^MO^ 



I Chabanon,racadëmicien, n'avait écrit 
que sa tragédie d'Éponine, un recueil 
de poésies ni meilleures ni pires que la 
plupart de celles qu'on publiait alors, 
ou même sa traduction de Pindare, nous 
ne nous occuperions pas de lui. Ce n'est 
pas d'ailleurs que Chabanon ne soit une 
figure intéressante. Violoniste remar- 
quable, poète érudit, homme du monde, 



I. La nâvrose lient une prando place cUd( 
la liltérature de notre temp». C'««t la mala- 
die, peut-être ausii le tic, de beaucoup de nos écrivains. Il nous a paru 
ïuriem d'en rechercher l'origine dans le passé. C'est donc k titre de 
phénomène d'atavisme que nous nous occupons aujourd'hui d'un 
peraonnage du xviii* siècle, restant ainsi, lùtme en un pareil sujet, fidèle 
i notre Ulra le Utrt modéra» et i nos prêoccupationa de moderniU. 
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la diversité de ses aptitudes lui donne une originalité piquante. 
Excellent homme, qui abandonna à Chamfort la pension qu'il 
avait sur le Mercure, et qui, chose rare I ne se fit pas un en- 
nemi de son obligé ; grand admirateur de Voltaire, qu'il alla 
visitera Ferney; fondateur du Concert des amateurs, il fut 
le premier en date de ce groupe de poètes nés sous les tro- 
piques, où Ton comptait alors Léonard, Parny, Berlin, et où 
l'on compte aujoiu*d'hui Leconte de Lisle, Lacaussade, etc. 
On voit que Thomme a de quoi tenter, et il a tenté aussi, — 
indépendamment du lien de parenté qui existait entre eux, — 
le très regretté baron Malouet, qui a tracé de hii un remar- 
quable portrait dans son édition des Mémoires de son grand- 
père, le constituant. 

Mais ce qui nous a attiré vers Chabanon, c'est un écrit très 
peu .connu, à ce titre digne d'être signalé aux Bibliophiles: 
Tableau de quelques circonstances de ma vie, et qui est bien 
l'ouvrage le plus singulier, souvent le plus étrange, qui se 
puisse rencontrer. 

Ce Tableau de quelques circonstances de ma vie tient 
beaucoup d'une confession. Chabanon s'est évidemment inspiré 
de Rousseau : mais il semble qu'il a été plus sincère, et, dans 
tous les cas, qu'il s'est confessé plus à ses dépens qu'à ceux 
d'autrui. Gomme les Confessions, le Tableau est une œuvre 
posthume. Il parut en 1795, deux ans après la mort de l'au- 
teur, par les soins de Saint-Ange, le traducteur en vers 
d'Ovide, avec lequel il s'était lié dans les six derniers mois de 
sa vie. Malheureusement Chabanon n'écrit pas comme Rous- 
seau, son style manque de souplesse et de nuances. Tel qu'il 
est, il mérite cependant l'attention. Il nous montre peut-être 
pour la première fois dans la littérature ce qu'on appelle au- 
jourd'hui la névrose : au xviii* siècle, ce cas pathologique, 
n'était pas commun. Les femmes avaient bien des vapeurs, 
mais les hommes ne connaissaient pas la névrose. En cela du 
moins, ils avaient tm grand avantage sur leurs descendants. 

On connaît le début solennel des Confessions de Jean- 
Jacques : « Je forme une entreprise qui n^eut jamais d'exemple. 
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et dont l'exécution n'aura point d'imitateur. Je veux montrer 
à mes semblables un homme dans toute la vérité de la nature ; 
et cet homme, ce sera moi. » 

Chabanon est plus modeste et plus simple. C'est moins sa 
vie d'ailleurs qu'il raconte que ses sensations qu'il note. Il 
s'étudie lui-même plus qu'il ne regarde les autres. En écri- 
vant, il obéit à un sentimept plus humain; il « cède aux 
instances de quelques personnes, de quelques femmes sur- 
tout ». Il était sollicité aussi par le désir de parler d^un frère 
qu'il avait tendrement aimé et qu'il avait perdu, en 1780, avec 
le regret d'avoir laissé quelques nuages voiler une amitié trop 
tôt ravie. Il voulait, par delà la tombe, faire à ce frère une 
réparation dont la pensée seule, — car, entre eux, il s'agissait 
de peccadilles, — honore sa délicatesse et sa sensibilité : 
« Quelle que soit, dit-il, la destinée de cet écrit, s'il resta 
caché dans les mains de quelques amis, il leur rappellera 
quel fut celui qu'ils ont aimé : c'est mon portrait que je leur 
lègue en mourant. » 

Ce portrait n'est pas flatté, et nous présente un type assez 
rare d'homme du monde et de littérateur au xviii* siècle. 

Né en 1730, à Saint-Domingue, alors la plus florissante de 
nos colonies, l'ainé de trois frères et de deux sœurs, Michel- 
Paul-Guj de Chabanon fut élevé en France, chez les Jésuites. 
Nature inquiète et ardente, il a aussi une sensibilité féminine. 
A dix ans, il « conçoit pour un de ses camarades une passion 
presque démesurée », et quand, après quatre ans d'une sépa- 
ration imposée, il le retrouve en rhétorique, c'est un bonheur 
qui l'accable d'abord sous son poids. L'expression de ce sen- 
timent, dans le style à la fois sentimental et sensuel de 
l'époque, est bien curieuse : 

« Lorsqu^en redoublant ma rhétorique, je me suis trouvé 
dans la même classe que D^ et voisin de la place qu'il occu- 
pait, je n'osai plus lui parler ; une sorte d'effroi religieux me 
rendait interdit en sa présence; et il me fut plus aisé de le 
pousser d'abord par le pied que de lui adresser la parole... 
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Cet eSroi se dissipa par degrés ; et nous en fûmes bientôt, D*^ 
et moi, à ne plus nous quitter, à nous écrire, pendant les 
moments de la journée où nous ne nous voyions pas. Nos 
sentiments étaient mutuels, et dans chacun de nous ils s'al- 
liaient à une dévotion pure et fervente. Quelque épurés que 
fussent nos sentiments, leur excès alarmait nos consciences : 
tant d'affection conçue Tun pour l'autre nous semblait un tort 
fait au Dieu que nous adorions. » 

Nous aimons à croire que sa conscience n'était pas plus 
troublée qu'il le dit ; mais son exaltation religieuse était alors 
bien grande, car, un jour, la promenade de ces deux amis se 
termina par une confession à leur commun directeur : « Scru- 
puleusement alarmés, dit-il, du trouble délicieux où nous 
avions passé tout le temps de notre promenade, nous allions 
accuser l'excès de nos plaisirs qui semblait un crime à notre 
innocence. » 

Pour exprimer ces nuances si délicates du sentiment, Cha- 
banon n'a pas, en général, la touche assez légère : l'expression 
le trahit et ne répond pas toujours à l'innocence de la pensée. 

A ce qu'il appelait lui-même « les excès d'une imagination 
trop ardente » s'ajoutaient les brusques variations d'une sus- 
ceptibilité nerveuse particulière. Sa nature de créole mêlait 
aussi bien vite la lassitude à ces excitations fébriles. Ainsi 
s'analyse-t-il très bien : « L'âme s'épuise dans l'abondance de 
ses épanchements ; une sorte de langueur succède aux crises, 
aux explosions du sentiment. » 

Ne nous étonnons donc pas si à Texaltation religieuse de 
ses années de collège succéda bientôt, sinon l'indifférence àb-f 
solue, du moins une facilité très mondaine. Six mois après sa 
sortie des Jésuites, il songe « à accommoder sa piété avec les 
devoirs d'un homme du monde ». Mais ce n'avait pas été sans 
quelques beaux éclats de ce feu prêt à s'éteindre. Entré dans 
le monde « avec effroi », il avait voulu d'abord y mener la 
« vie d'un novice fervent ». Obligé d'assister à un concert 
donné par le célèbre violoniste Le Clerc, il s'était bouché les 
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oreilles pour ne pas entendre, et bien qu'il excellât déjà lui- 
même sur le violon. Le seul plaisir qu'il se permit était celui 
du jeu de paume, qu'il aimait avec passion. Cette dévotion 
expirante s*est exprimée dans un récit remarquable d'une 
visite à une vieille église de Paris aujourd'hui disparue : 

« Ma dévotion était toute d^affection, de transport et 
d'amour... J'avais découvert dans Téglise du Sépulcre, rue 
Saint-Denis, une chapelle basse et souterraine, qui n'était 
éclairée que d'une lampe. La représentation du corps de 
Notre-Seigneur en pierre y est offerte à la pitié des fidèles, et 
son sang rougit ses plaies. Oh! qui pourrait exprimer les trans- 
ports d'amour que j'ai cent fois éprouvés à la vue de cette 
image! qui pourrait dire de quels torrents de larmes j'ai 
mouillé ces plaies et cette représentation sacrée I » 

Cette exaltation, nous allons la retrouver dans la vie mon- 
daine de Chabanon. Entre ses amours très terrestres, dont il 
nous raconte trois épisodes, — à titre d'échantillons seule- 
ment, — et cet amour divin où il s*anéantissait dans l'église 
du Sépulcre, il j a cependant un moins grand abîme qu'on 
pourrait croire. En amour, Chabanon débute par l'amour 
idéal, même platonique. Par là, il se sépare de ses contem- 
porains et devance certains romantiques de 1825. Nous devons 
ajouter qu'en ce point il fut assez mal compris de l'aimable per- 
sonne à laquelle il adressa son étrange déclaration. Elle 
n'avait assurément rien fait pour qu'il lui tint un langage 
aussi réservé dans sa passion. Il l'avait rencontrée à la cam- 
pagne, che^ un ami, et l'amour l'avait aussitôt transformé. 
Diderot le rencontrant aux Tuileries s'était écrié : « Je parie 
que vous êtes amoureux? » Chabanon n'aurait pu s'en dé- 
fendre. Il était même un amoureux d'une espèce toute parti- 
culière. Qu'on en juge par ce récit, qui nous peint bien la dif- 
férence entre le caractère de la maîtresse et celui de l'amant : 

« J'allais quelquefois musiquer chez un ami ; c'est là que 
l'amour m'attendait ; c'est là que je rencontrais habituellement 
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une femme que tout Paris nommait une jolie femme^ une 
agréable, et qui avec moi, se réduisant au plus grand ton de 
simplicité, ne cessait de me dire : « Regardez-moi comme un 
(( petit homme ». G*est en la prenant au mot et en la regardant 
de même que je fus conduit à la voir comme Tunique femme 
qui existât dans la nature... C'est ainsi qu^un matin, au chevet 
du lit de M™« de ***, je lui déclarai ce qu'elle savait déjà 
sans doute, et peut-être mieux que moi*même. N'importe; en 
m'écoutant elle fit une exclamation et dit : c< Que je suis mal- 
« heureuse I — De quoi donc? — Je vous aime autant que 
« vous m'aimez, mais j'appartiens à un autre. — Comment? — 
« M. V... vit avec moi depuis dix ans; ce n'est plus que de 
« l'amitié, mais il conserve les droits d'un amant. — Hé I quoi? 
« repris-je, croyez- vous que j'aie prétendu à vos faveurs? » 
Tout ce dialogue est d'une vérité littérale, a Quand vous y 
« prétendriez I — Si vous m'aimez, je n'ai plus rien à désirer 
« dans ce monde. » 

Nous nous figurons que M"^® de *** fut plus surprise en- 
core que touchée de la fin de cette déclaration, et que Chaba- 
non n'était pas très ambitieux. Mais c'était une femme d'expé- 
rience, et elle sut amener son jeune et trop modeste amou- 
reux au point où elle voulait. Elle ne prit pas d'ailleurs de 
grandes précautions oratoires : « Ce soir, lui dit-elle, à quel- 
ques jours de là, quand tout le monde sera couché, rap- 
portez-moi dans ma chambre ce petit paquet; il vous ser- 
vira de prétexte si ma femme de chambre est encore avec moi. » 
L'aventure se termina comme la dame le désirait, mais Cha- 
banon lui réserva encore quelques surprises. Ce fut lui qui 
demanda qu'une nuit discrète vint en aide à la pudeur. Peut- 
être n'eut-il pas tort, car cet « amant heureux » aurait 
sans doute vu un singulier sourire naître sur la bouche de 
^ae ^Q *** 2^^ tableau que lui-même nous présente : * 

« Le bras droit étendu hors du lit, la tête penchée du côté 
droit, car elle était à ma gauche, je restais immobile, comme 
en contemplation, et deux ruisseaux de larmes coulaient de 
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mes yeux... Pour m'arracher à mon extatique langueur, elle 
me prodigua coup sur coup cent mille baisers, cent mille ca- 
resses, avec une précipitation trop différente de mon quié- 
tisme pour ne pas m'ètre importune. Aussi, étendant vers elle 
ma main gauche comme pour la soutenir, je lui dis tendre- 
ment : « Laissez-moi un moment tranquille ; vos caresses me 
distraient de mon plaisir. » Commentant ce récit, déjà trop 
détaillé, il ajoute : « Cette extase immobile, qu'était-ce, que 
la jouissance de Tâme qui succédait à celle des sens et me 
rendait mille fois plus heureux? » 

Malgré toute cette quintessence de passion, Chabanon 
était assez grossier. En somme, il nous apparaît comme un 
mélange singulier de libertin à la Faublas, et même à la La 
Clos, ou à un Saint-Preux mystique. A peine sorti des bras 
de cette M"** de ***, qui ne comprenait pas plus ses préten- 
dues délicatesses qu'elle ne les appréciait, il dira très sérieuse- 
ment : a Je n'étais préoccupé que de la crainte que la jouis- 
sance un jour n*é teignit en moi les sentiments de Tâme : la 
théorie du cœur universellement reçue établit cet effet comme 
infaillible. Manquant d'expérience, cette théorie m'effrayait, 
et je redoutais la perte de mon amour, comme une déprava- 
tion du cœur, qui m'eût fait perdre toute ma félicité. » 

Cette théorie du cœur, dont parle Chabanon, était celle 
de Boufflers dans sa célèbre épitre : pour un amoureux aussi 
délicat, c'est un souvenir compromettant. 

Cette passion de Chabanon pour M™^ de *** fut pleine 
d'orages. Jaloux de ce premier amant, qu^on lui avait dit n'être 
plus qu'un ami, et pour lequel on ne tarda pas à le tromper, 
il quitta un jour, sans chapeau, sans épée, par une pluie bat- 
tante, un concert où il faisait sa partie, pour courir chez son 
rival y surprendre l'infidèle. Quand il croit l'avoir accablée de 
ses reproches, c'est un congé hautain qu'il en reçoit : « Vous 
êtes bien insolent d'oser m'épier; sortez et ne paraissez jamais 
devant moi. » 

Dans son désespoir, une consolation lui vint d'où il ne 
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Paltendait pas : de 'd*Aleinbert , qni témoigna pour ses 
peines la plus vive sympathie. Nous en serons moins étonné, 
aujourd'hui que nous connaissons mieux peut-être que les 
contemporains une âme que l'amour aussi , celui pour M"» de 
Lespinasse, mit à de dures épreuves. Cette scène chez le phi- 
losophe-géomètre est bien contée par Chabanon et fait hon- 
neur à tous les deux : 

« Le lendemain matin, j'allai chez d*Alembert, plutôt pour 
user la matinée que pour lui parler de mes peines. Il demeu- 
rait alors rue Michel-le-Comte, chez la vitrière Rousseau, sa 
nourrice. Dès qu'il me vit, il s'écria : « Qu'avez- vous? Avez- 
« vous éprouvé quelque malheur? Avez- vous perdu au jeu? 
« Vous est-il survenu quelque mauvaise affaire? » Toutes ces 
questions se succédèrent avec une telle précipitation, que 
j'étais encore à la porte de sa chambre qu'elles étaient déjà 
finies. Il en survint une à laquelle mes larmes répondirent : 
« Êtes-vous amoureux? » Jamais un ressort prompt et subtil 
n'est parti plus rapidement sous le doigt qui le presse , que 
mes pleurs ne coulèrent à la question qui me fut faite. Com- 
ment peindre alors la sensibilité de d^Alembert et la fougueuse 
précipitation de tous ses mouvements ? Fermer sa porte aux 
deux verroux, courir au petit escalier qui répondait à la bou- 
tique du vitrier, y crier : « Madame Rousseau, je n'y suis 
« pour personne, » revenir à moi et me serrer dans ses bras, ce 
ne fut pour lui qu'un instant. J'omets une partie des discours 
qu'il me tint, et qui me découvraient sa tendre pitié pour les 
peines de l'amour. » . 

La fin du récit, les dernières paroles de d'Alembert, nous 
montrent bien les idées courantes que l'on avait alors sur 
l'amour^ et ce qu'il était, même pour un philosophe, même 
pour un ami de M"® de Lespinasse : 

« Il me demanda enfin si j^avais joui de la femme qui 
m'affligeait. <c Ehl plût au ciel, lui dis-je, que j'eusse éprouvé 
« ses rigueurs et non pas son insensibilité. — Je ne sais que 
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«» VOUS dire, reprit-il de ce ton de fausset qui lui était naturel et 
H que j'entend encore; c'est toujours la fiche de consolation. » 
Un rapprochement suivit cette première rupture. La maî- 
tresse de Chabanon, qui, mal§^ré ses torts, semble avoir eu 
pour lui vraiment de l'amour, était tombée, repentante, aux 
pieds de son amant, ses « beaux cheveux épars », tout en 
larmes. Chabanon pardonna, mais d'une façon qui, avec une 
femme comme M^^ de *^, ne présageait rien de bon pour 
l'avenir : « Je ne soutiens pas, lui avait-il dit, l'idée de votre 
peine, je me rends à vous, mais plutôt pour vous éviter un 
chagrin que pour me procurer la moindre félicité, n 

M"* de *** finit sans doute par trouver que, pour un 
amant, Chabanon était insuffisant, car, après plus d'un orage, 
elle rompit avec lui, sans beaucoup de ménagement. Et comme 
il voulait revenir : « Le mot est lâché, lui écrivit-elle, n'y 
revenons plus ; nous ne sommes pas assez heureux l'un par 
l'autre. » L'on est même étonné que cette liaison ait duré 
quatre. ans. Il est vrai que, dans cet intervalle, la dame avait 
donné plus d'un successeur au premier rival de Chabanon ; 
« son titre d'ancienneté, titre peu valable en amour, lui per- 
mettait seulement de survivre à tous ceux qu'on voulait pas- 
sagèrement lui préférer ». Un moment même, il avait été 
écarté au profit du mari; triste mari, qui, a par sa lâche com- 
plaisance à souffrir tant d'autres liaisons, avait perdu le droit 
de s'effaroucher de la sienne ». 

Au milieu de ces infidélités, Chabanon était pris d'accès 
de passion, où l'excitation nerveuse avait plus de part que le 
cœur : 

« J'éprouvais, dit-il, quelque répugnance, quelque hor- 
reur à me figurer des cheveux d'une autre couleur que les 
siens. Je puis bien certifier qu'entre baiser une autre main 
que la sienne et mettre la mienne au milieu d'un brasier, je 
n'eusse pas hésité un moment. » On peut ne voir, là encore, 
que de ^exagération et de l'emphase littéraire. Mais voici où 
la maladie commence, où la névrose se trahit : « Je me sou- 
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viens que Tattendant un jour aux Tuileries, toute la masse de 
Tair me semblait rouge comme une aurore boréale : cet effet, 
je Tai su, n'existait qu'à mes yeux ; et, en y réfléchissant 
depuis, je l'ai attribué à un état d'inflammation où l'amour 
vraisemblablement met la masse du sang. » 

Chabanon raconte encore deux autres aventures d'amour, 
dont l'issue fut pour lui tout aussi douloureuse. Il n'était pas, 
en vérité, heureux en maîtresses, et l'on ne peut s'empêcher 
de croire qu'il y avait un peu de sa faute dans le mauvais sort 
qui le poursuivait. Sa première maîtresse notait pas assez 
détachée des sens; la seconde, Lucinde, le fut trop. La liaison 
avait bien commencé. La dame était faite pour plaire, et Cha- 
banon eu trace un agréable portrait: « Lucinde, dit-il, belle, 
jolie, avait vingt-un ans. Jamais rien de si doux, de si bon, de 
si simple, ne mérita la confiance d*une ftme honnête et n'ins- 
pira tous les sentiments qui peuvent s'allier à l'innocence. » 
Cette ingénue, qui conciliait la fidélité à son mari avec tout 
ce qui n'était pas l'irréparable, comme on dit aujourd'hui, 
avait ainsi répondu aux déclarations de Chabanon : 

« Je vous aime autant que vous m'aimez ; mais connaissez- 
moi. J'estime mon mari... j^aimerais mieux mourir que de 
manquer à mes devoirs. » Cet appel au devoir n'était pas 
pour déplaire à Chabanon, qui débutait toujours par le plato- 
nisme, sauf à s'en départir ensuite. Se jetant aux pieds de sa 
nouvelle amie, fondant en larmes, il s'écrie avec transport : 
« Je suis l'homme le plus heureux ! -*> 

Ce langage n'était pas celui que tenait, en pareille cir- 
constance, un amant du xviii" siècle. Aussi Lucinde, toute 
déterminée qu'elle fut à respecter le lien conjugal, s'en 
montre-t-elle étonnée. 

(( Quoi vous seriez capable de m'aimer sans rien obtenir 
de moi? — Ah ! lui dis-je, j'adore votre vertu autant que vos 
charmes... La seule faveur que j'attends, c'est de baiser votre 
main. » 
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Ce traité d*ainottr et de respect, — car c'est un vrai traité, 
«— fut d'abord scrupuleusement observé par Chabanon. Sur 
cette nouvelle carte de Tendre, il ne dépassa pas les villages 
de Petit-Soin et de Billet-Doux. Lorsque le mari, un mari 
commode cependant, qui ne reprochait à sa femme «que de 
fuir le monde et de laisser ignorer à tout Paris le bonheur 
de l'époux qui possédait une femme si belle », eut enfin 
conçu quelques soupçons, Chabanon n'hësitii pas à se sacri- 
fier, pour rendre la sécurité à son amie, et à s'éloigner. Mais, 
en cessant de venir chez Lucinde, il ne renonça pas à lui don- 
ner des preuves de son amour, et voici comment. On ne peut 
rien imaginer de plus romanesque : 

« En renonçant à te voir, je renonce à tout dans le 
monde... je vivrai seul occupé de toi ; je t'écrirai sans cesse... 
Dès que le soir arrivera, j'errerai sous tes fenêtres, avec un 
vêtement que sa blancheur te fera reconnaître. Tu te diras : 
// est là-bas, et il y est pour moi, quelque puisse être la 
rigueur de la saison. De ton côté, approche ton fauteuil de la 
fenêtre ; ta table en est déjà voisine : places-y la lumière, afin 
que je puisse à mon ^ise te voir, te contempler. Sois sûre 
qu'avec cette seule jouissance et le charme des privations que 
je m'impose pour (e plaire, je possède trop pour rien dési- 
rer, n 

Chabanon fut-il aussi exact qu'il le dit à ces factions 
apoureuses? Nous voudrions ne pas le croire, car il nous 
apparaît assez ridicule dans cette promenade, en vêtements 
blancs, sous les fenêtres de son amie. 

Tout cela n'était pas dans la nature. Ainsi pensait Dessa- 
lins, un frère de Chabanon, et telle était peut-être la cause 
de cette humeur capricieuse qui se mêlait à l'affection de 
Lucinde, de « cette mobile aliénation d'esprit, de caractère, 
qui lui Csisait fuir ce qu'elle désirait le plus, et affliger ce 
qu'elle aimait davantage ». Chabanon, qui se plaint ainsi, 
avait sans doute réfléchi sur ce mot que lui décocha un jour 
une femme auprès de laquelle il se faisait un mérite de son 
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respect, dans une circonstance où on lui aurait demandé plutôt 
la tendresse : a Mon ami, un procédé semblable inspire aux 
femmes plus d'estime que de reconnaissance. » Rien n'est 
curieux comme la peinture que nous fait Chabanon de ses 
sentiments, s'enhardissant tout à coup, et de ses plans de Don 
Juan et de Lovelace. Passe encore pour ce monologue : « Je 
m'étais dit que, pour fixer la tète d'un enfant déraisonnable, 
il faudrait peut-^tre triompher de son innocence. » Mais que 
penser de sa délicatesse, et aussi de son habileté, quand on 
le voit dans une conversation avec son amie lui faire part 
ainsi de ses vues sur elle : « J'annonçai à Lucinde le projet 
d'attenter par degrés à sa vertu. » 

Après une déclaration de ce genre, Chabanon ne pouvait 
guère courir qu'à une défaite. Mais, cette fois, s'il respecta la 
vertu, ce fut bien malgré lui. Quand nous disons vertu, nous 
faisons beaucoup d'honneur à cette Lucinde qui, pour com- 
penser ses refus, tenait à Chabanon ce discours étrange, que 
■ 

nous ne saurions ici donner tout entier, et qu'il ne faut pas 
approfondir : « Lorsque la nuit, raconte-t-il, nous forçait à 
nous séparer : « Emporte avec toi mon image, .disait-elle ; je 
<c la livre à tes désirs au défaut de ma personne ; sois sûr que 
« je partagerai tout le plaisir qu'elle te fera goûter... Avertis- 
a moi par un signal du moment où le plaisir aura été porté à 
« son comble. » 

Cette singulière liabon avec Lucinde, qui dura cinq ans, 
fut agitée, plus encore que la première, parles inquiétudes et 
surtout les caprices d'une maîtresse que cette position irritait 
sans qu'elle s'en rendit compte. « Vous voilà malheureux, 
comme ci-devant, » lui*disait Dessalines après un nouveau 
triomphe de cette demi- vertu, de cette, mensongère pudeur. 
Tantôt Lucinde, auquel il vient de promettre qu'il la respec- 
tera, <c délivrée de ses craintes, se jette à son cou et le serre 
contre son cœur » ; tantôt, sans qu'il sache pourquoi, elle 
refuse de le recevoir. Il finit par recevoir aussi son congé, en 
bonne forme, de cette capricieuse qui, au fond, était une 
corrompue, comme il le sut plus tard. 
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Pour se consoler, Chabanon essaya des plaisirs que peut 
donner une liaison facile. Mais cela ne lui réussit pas. ce Des* 
salines m'exhortait à étouffer ces besoins du cœur par les 
plaisirs des sens. La recette était bonne peut-^tre; mais j'y 
répugnais, et je n^envisageais que du dégoût dans ce que mon 
inflammable tempérament m'avait fait rechercher avec tant 
d'ardeur. Ce dédain des jouissances matérielles était devenu 
si fort en moi par l'habitude d'un sentiment purement mys- 
tique, qu'ayanf trouvé l'occasion d'être heureux avec une 
femme encore jeune et jolie, je n'eus pas plutôt cédé à ce 
bonheur de rencontre que je sortis de chez la femme oppressé 
de dégoût, de honte et de remords... Ce repentir ne me sauva 
pas des rechutes inévitables ; mais ces rechutes ne me firent 
pas trouver plus d'attraits à ce plaisir d'habitude. Il n'était 
pour moi que l'oubli de quelques moments ; et mon état, 
comparé à celui d'où je sortais, n'était pour moi qu'un état 
dégénéré. » 

Ce mystique, ce platonique, a parfois les maximes d^un 
roué. Telle celle-ci : « Rien ne sert tant auprès des femmes 
qu'un début un peu singulier. Il éveille l'attention, excite 
l'intérêt, quelquefois pique la vanité. Ce sont de grandes 
avances prises sur le sentiment qu'on veut inspirer. » 

Il la mit, cette maxime, en pratique dans sa troisième 
aventure. C'est ainsi, à la mousquetaire, on dira bientôt à la 
housarde, qu'il attaqua Barsile : a Je lui dis, avec une fran- 
chise qui m^a presque toujours bien servi, raconte- t-il, que 
toute belle qu'elle était, je ne voudrais pas d'elle pour maî- 
tresse. — Pourquoi? me dit-elle. — Parce qu'il vous importe 
plus de plaire que d'aimer. — Que vous me connaissez mail » 

Il ne dépendit pas de la dame que Chabanon ne la connût 
bientôt davantage. C'était une brune « aux regards passion- 
nés », fort différente de Lucinde : « l'une invitait à l'aimer, 
l'autre semblait commander l'amour ». Éloignée de Paris, elle 
en regrettait les plaisirs, et surtout un certain Mondor qui 
avait été son amant. Ce fut Chabanon qu'elle choisit pour 
remplacer Mondor. a Si vous ne voulez pas que je meurs, lui 
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dit-elle un soir, ne partez pas pour Paris. » Chabanon, revenu 
à ce singulier platonisme auquel il donnait cependant de si 
curieux démentis, lui écrivit : « Étranger au pays que vous 
habitez, Thonneur d*y avoir possédé quelque temps une 
femme charmante ne serait presque à mes yeux d'aucun prix. 
Mais si vous voulez me consacrer votre vie tout entière, toute 
la mienne vous appartient. » 

La belle lui répondit : a De près ou de loin, je n'aimerai 
jamais que vous. » Ainsi commencée, l'aventure alla grand 
train. Il existait un mari qui surveillait fort sa femme. Ce fut 
la nuit, par escalade, que Chabanon pénétra chez Barsile. Il 
n'en sortit qu'aux premières lueurs du jour. Il eut ainsi « trois 
mois de paisible jouissance ». Mais il fallut enfin partir. Cha- 
banon est alors repris de ces romanesques imaginations 
amoureuses que nous connaissons : 

ce Partout je foulais dans ma route les traces que Barsile 
y avait laissées six mois auparavant, lorsqu'elle se rendait au 
lieu où je l'avais connue. J'avais pris la note exacte des au- 
berges où elle s'était arrêtée et des chambres mêmes qu'elle 
avait occupées. Je tâchais de m'y faire placer, et, par une illu- 
sion familière à l'amour, je trompais ainsi les malheurs de 
l'absence. Je retrouvais Barsile dans les lieux qu'elle avait 
habités, dans les meubles qui avaient été consacrés à son usage, 
dans le lit sur lequel elle avait reposé ses charmes. Mon 
voyage commença et s*acheva dans les pleurs. » 

Une correspondance servit à tromper les douleurs de 
l'absence, et elle fut fort active de part et d'autre; il en ré- 
sulta « des paquets de lettres ». Toujours surveillée^ Barsile 
cachait les siennes « dans son chignon », ce qui fait honneur 
à sa chevelure. Elle avait plus d'ardeur que de fidélité. Mon- 
der revint, et Chabanon fut à son tour mis de côté, a Je l'ai 
vu, il a pleuré. » Ce fut toute la justification de Barsile. Bientôt 
même on reprocha comme un crime à Chabanon de l'avoir fait 
un instant oublier. J'ai trahi pour vous l'homme le plus hon- 
nête et le plus aimable, lui écrivit-elle; je me fais horreur. 
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Fuyez-moi, haissez-moi, méprisez-moi; mais que je ii*entende 
plus parler de vous. » 

C'était le troisième congé que Chabanon recevait de ses 
maîtresses. Il offrit bien de se contenter de Tamitié : « Eile 
sera pour vous un culte passionné, » écrivit-il. Mais il fut 
trompé, avec Barsilc, en amitié comme en amour, et, aujour- 
d'hui qu'il n*était plus qu*un ami, elle lui mentait sur ses nou- 
veaux amants, comme au temps où il eût été un rival : v. Con- 
fident, dit-il, de ses erreurs amoureuses, qui n'étaient plus 
que le délire des sens, jamais un mouvement de jalousie ne 
me mit hors du rôle que je devais jouer. Croirait-on que 
Barsile m'ait gratuitement et constamment trompé, attri- 
buant à sa tendresse pour moi le renvoi d'un amant qu'elle 
congédiait pour en prendre un autre ? » 

Lucinde, d'ailleurs, la pudique Lucinde, n'avait pas mieux 
fini; et, si Chabanon n'a pas chargé le tableau, il n'avait pas 
a la regretter. Et encore peut être s'en voulut-il de n'avoir 
pas été le troisième larron. 

« Lucinde, de son côté, raconte-t-ii , est devenue un 
monstre souillé de noirceurs, et qui allie les attentats de la 
haine aux emportements de la débauche. Six mois après notre 
rupture, la haine qu'elle prit contre son mari l'a mise dans 
les bras d'un amant. » 

Chabanon tombait rudement à terre, du haut de son idéal. 
Renonça-t-il à l'amour? Pas même à ses illusions, si l'on peut 
appeler illusions les bizarreries d'un tempérament singuliè- 
rement excité et ses crises de névrosé. Il continua comme 
devant à vouloir allier le platonisme à un matérialisme très 
raffiné, et, s'il eut de nouveaux déboires, c'est â lui surtout 
qu'il dut s'en prendre: 

f< Cette délicieuse conviction oîi l'on est que, hors ce que 
l'on aime, on ne pouvait rien aimer, cette illusion, je la 
regardais comme une vérité que j'aurais signée de mon sang. 
IV. 5 
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Détrompe de cette erreur, je rcconnaU que, l'illusion dé- 
truite, le besoin d'uimcr qui l'avait fait nailre lui survit 
encore; cl il opère en faveur d'une antre le même prestige, 
qui nous trouve aussi crédule que la première fois. » 
Au XVIII' nièfle, c'était mourir dans l'î m pénitence finale. 
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DES CHEMINS DE FER 



GUIUE DES VARIÉTÉS LITTÉRAIRES 



POUn VILLEGIATIRE ET VOYAGES 




N ne s'embarque pas sans biscuits, dîl 
le proverbe. Est-il biscuits plus nour- 
rissants, légers, savoureux et moins 
faciles à se procurer, dans les fréquents 
accès de faim intellectuelle auxquels les 
pérégrinations de vacances, les plaisirs 
sportifs de la vie de chflteau et les longs 
loisirs du séjour sur les plages laissent 
en proie, que les livres nouvellement parus? — En voici tout 
un ballot, divisés par genres en petits paquets portatifs. Cha- 
cun y prendra co qui lui plaît. 11 trouvera de quoi boucher 
tous les trous des malles et porte-manteaux, tout en gardant 
le favori pour son sac à main ou sa poche de c6té. 
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POÉSIE ET THEATRE 



Le grand livre de vers de la saison, c*est, — est-il besoin 
de le dire? — le nouvel ouvrage que les exécuteurs testamen- 
taires de Victor Hugo exhument de ses papiers si riches en 
merveilles. Dieu, cependant, nous pardonnera si nous ne ve- 
nons à lui qu'après avoir feuilleté la Bible. M. E. Ledrain 
donne le septième volume.de sa traduction (A. Lemerre, édît., 
in-8"; 7 fr. 50). On sait la valeur de cette œuvre, également 
faite pour passionner les philologues, les exégètes et les ar- 
tistes. Le volume VII contient le Cantique des cantiques, que 
M. Ledrain, dans une courte note, ramène à ses véritables 
proportions de recueil de chansons, où n*y a d'autre lien que 
Tunité du sujet, — Tamour, les fiançailles, les noces, — où 
s*est limité un collecteur unique ; V Ecclésiaste , sorte de 
Shopenhauer avant la lettre, qui, après avoir tout sondé et 
l'avoir trouvé vide, résume la sagesse à s'égayer et à satisfaire 
son estomac, car « tout est néant et pâture de vent » ; les 
Proverbes de Salomon, qui n'appartiennent point à celui dont 
ils portent le nom, ayant été colligés après l'exil de Babylone ; 
le livre de la Sagesse ou Sapience de Salomon, écrit en grec, 
dans le premier siècle de notre ère, par un Juif alexandrin ; la 
Sagesse de Jésus Bès-Sirach ou Ecclésiastique, que l'Église 
ne reconnut pas tout d'abord pour livre canonique, et qui fut 
traduit sur l'hébreu par un Juif d'Egypte vers Tan 720 avant 
J.-C; et enfin leâ quatre récits célèbres, si divers de ton et 
d'inspiration, Ruth,Esther, Tobie ei Judith. C'est là certaine- 
ment un assetoblago qui fait de ce volume un des plus inté- 
ressants de la collection pour le lecteur qui recherche surtout 
dans la Bible Pexpression des notions morales particulières à 
une race et ù une époque, en même temps que des légendes 
littéraires et des émotions d'art. C'est aussi l'un de ceux où 
le traducteur a eu le plus d'occasions de faire valoir les res- 
sources infinies de son style puissant et délicat, énergique et 
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souple, savant et naturel, si parfaitement habile à conserver à 
la pensée hébraïque son allure, sa couleur et son éclat. 

Allure, couleur, éclat, souffle héroïque, élan vers Tinfini, 
bond dans Tinvisible, déchirement du vieux voile d*Isis, rapt 
prométhéen de la lumière céleste, brandie au travers des té- 
nèbres humaines pour faire apparaître à nos yeux obscurs la 
vision toujours reculante de Tinaccessible vérité, tel est le nou- 
veau poème légué au monde par Victor Hugo, sous ce titre : 
Dieu (J. Hetzel et C'% Maison Quantin, in-8»; 7 fr. 50). Solli- 
cité de rirrésistible désir, Tesprit humain commence VAscen^ 
sion dans les ténèbres au milieu des Voix contradictoires des 
sages que fait la certitude et des savants qui ignorent tout. Il 
monte, dans un incessant effort pour atteindre Dieu, vers des 
points noirs espacés dans les hauteurs de Tabime et qui suc- 
cessivement se trouvent être une chauve-souris, qui est la 
négation; un hibou, qui est le doute; un corbeau, qui repré- 
sente le double principe adopté par les Manichéens, un vau- 
tour^ qui sait que Prométhéc a ravi la flamme et qu'elle est 
sur terre, quelque part; un aigle, qui a vu Dieu, et qui l'a vu 
terrible; un griffon, plus haut que Taigle, qui, lui aussi, a vu 
le Dieu universel, mais qui l'a vu bon; un ange, qui explique, 
à la manière du néo-pythagoricien des Contemplations, la dis- 
persion de Dieu dans les créatures, et sa totalisation dans la 
justice absolue; cnGn une lumière « avec deux ailes blanches» 
qui^ bien que Dieu soit pour les hommes l'Innomé, et 

Que tous les noms sur Dieu soient des flots insensés, 

en donne cette définition, au delà de laquelle notre concept 
reste impuissant à comprendre : 

Dieu n'a qu'un front : Lumière! et n'a qu un nom : Amour! 

Mais l'esprit humain n'est pas encore satisfait. 11 monte 
plus haut, et le dernier point noir qu'il atteint prend la forme 
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d*un suaire. Et derrière ce suaire il entend la voix de TEtre 
qui lui dit : 

Ce que l'homme endormi peut savoir, tu le sais. 
Mais, esprit, trouves-tu que ce n*est pas assez?... 
Veux-tu planer plus haut que la sombre nature? 
Veux-tu dans la lumière inconcevable et pure 
Ouvrir tes yeux, par l'ombre affreuse appesantis? 

« Oui, criai-je... Alors 

11 me toucha le front du doigt. 

Et je mourus. 

Ce poème, écrit à Jersey en 1855, est égal à ce que Victor 
Hugo a fait de plus grand. Il couronne la Légende des Siècles 
et la Fin de Salan. Avec la Bible, traduite par Ledrain, et Dieu 
de Hugo, un contemplateur a de quoi donner à sa fantaisie 
tous les horizons du rêve, tous les bercements de Tharmonie, 
tous les ravissements du réel en vol vers Tidéal. S'il est donc 
des touristes qui bouclent leur sac sur ces deux livres et n*en 
admettent point d'autre, je ne les en saurais blâmer. Pour ceux 
qui n'apprécient Texcellence d^un festin intellectuel que s*il 
est encadré dans la multiplicité des hors-d'œuvre et la variété 
des desserts, je continue ma nomenclature. 

Un beau livre encore, comme format et typographie, — et 
aussi comme talent, toutes proportions gardées, —cVst celui que 
le poète Jean Rameau publie chez Savine sous le titre Nature 
(gr. in-S*»; 10 fr.). Ce volume, tiré à 500, orné d'un portrait 
f^ravé à Teau-forte par Lalauze, contient toutes les poésies 
qu*il est à la mode de faire dire à l'auteur dans les salons : les 
Champs, la Forêt, les Ruisseaux, Danse de libellules^ les 
Etoiles, la Procession des fleurs, le Vent, Prière à la' nuit. 
Education d'un oiseau, etc., avec un grand nombre de poèmes 
inédits marqués du même caractère de fraîcheur et de grâce. 
Mais peut-être donnent-ils mieux l'impression de la nature, 
récités dans l'atmosphère artificielle d'un intérieur parisien 
que lus dans la verdure agreste, au rythme du vent dans les 
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arbres et à la clarté du vrai jour. L'expérience, en tout cas, 
vaut qu^on la fasse. Emportez donc le livre de M. Jean Rameau, 
touristes qui aimez la nature et les vers. 

Emportez aussi, ne serait-ce que pour varier, le petit vo- 
lume de M. Laurent Tailhade, Au psLys du mufle (L. Vanier, 
in-16), si vous pouvez vous procurer un de ces 400 exemplaires 
auxquels est limitée Tédition. Armand Silvestre, dans une 
préface admiralive où il place Tauteur entre Gautier et Villon, 
déclare, toutefois, qu'on « n'a jamais rien écrit de moins bon 
enfant », et qu'on « peut tout redouter de cet héroïque pince- 
sans-rirc ». Je ne nie pas, pour ma part, le mérite de ces bal- 
lades et quatorzains au double point de vue de In langue et du 
rythme ; mais Tinspiration en est desséchante et trop haineuse 
pour rien dicter de vraiment supérieur. M. Jean Rameau n'y 
est pas ménagé, non plus que d'autres, parmi lesquels il en 
est au moins un sans les écrits initiateurs de qui M. Laurent 
Tailhade en serait encore, — je le crois du moins, — à cher- 
cher la forme dans laquelle il coule ses ironies et ses invec- 
tives. Mais ce sont là des considérations qui n'ont de force, 
apparemment, qu'au « pays du mufle », d'où M. Laurent 
Tailhade est bien certain qu'il n'est pas. 

L'écrivain qui signe du calembour de Saint-Turon nous 
donne des Ruades de Pégase (A. Savine, in-18; 3 fr. 50), qui 
ne sont que des ruades de bon aniinal en gaieté. Lui aussi y va 
de son sonnet bigorne et de ses chansons de gueux. Mais chez 
lui tout est allègre et la satire n'a point de fiel. Je crois bien 
m'apercevoir que sou Pégase manque de plumes aux ailes et 
de fers aux sabots; mais, ma foi, le cavalier a de la belle 
humeur et de Tentrain; si ce ne sont pas des qualités d*un 
ordre bien relevé, elles sont rares et n*ennuient pas. 

La Poésie de Jeanne, monologue gentil à dire en famille, 
par M. Lionel Bonnemère (Rennes, Hyacinthe Caillière; br. 
in-18), nous amène à deux ouvrages dramatiques, dont l'un a 
suscité naguère bien des polémiques non encore calmées, et 
dont l'autre, qui n''est point fait immédiatement pour la scène, 
a, malgré le très curieux effort d'un esprit hardi, bien des 
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chances de passer, ilôt inaperçu dans le fleuve jaune des livres 
nouveaux. Je Taurais du moins signale : le Nazaréen^ drame 
en trois actes, par Henri Mazel (A. Savinc, in-18 ; 3 fr. 50). 
Il ne 8*agît point de Jésus, comme on pourrait le croire; c'est 
une peinture de la civilisation byzantine où la femme apparaît 
comme Tctrcsatanique qui est créé pour détruire et qui détruit 
plus qu'elle ne crée, et où la science de l'écrivain ne seK qu'à 
donner plus d'audace aux fantaisies de son imagination. Quant 
au Caïuird sauvage, de Henri Ibsen (A. Savine, in-i8 ; 3 fr. 50), 
ce n'est par tout à fait celui qui a été représenté au Théâtre- 
Libre. Il parait que la traduction de MM. Armand Ephraim et 
Ch. Lindenlaub a été faite sur la version allemande, tandis que 
celle du comte M. Prozor, publiée par A. Savine, a été faite 
directement sur le texte norvégien et est la seule que le maître 
ait voulu autoriser. Le volume contient, en outre, Rosmers^ 
holm, drame en quatre actes du même auteur et du même 
traducteur. Je ne dirai rien de ces produits du génie Scandi- 
nave qu'on prétend imposer comme modèles au génie français. 
Tout le monde eu a parlé, ce qui est une bonne raison pour 
que je m'en taise. D'ailleurs, je ne peux développer ici ce que 
j'aurais à en dire, et mon admiration, toute sincère qu'elle 
soit, ne serait pas dans le ton. 

Le comte de Larmandie, qui est un « Templier Rose* 
Croix », publie le second volume de ses Proses lyriques, 
auxquelles il donne pour sous-titre la Chevauchée de la 
Chimère, Ce volume, F Age de fer (Librairie des Bibliophiles, 
in-18; 4 francs), qui fait suite à Aies yeux d'enfant, est dédié 
à M. Joséphin Péladan : « Sar Peladanti Laus Salus Honor. » 
Il raconte, en des pages dithyrambiques, ironiques, décousues, 
et non sans talent, l'éducation de l'auteur dans différentes 
maisons de jésuites. On y chercherait en vain l'érotisme céré- 
bral si complaisamment analysé par M. Péladan en son hui- 
tième volume de VElhopée. La lecture en est amusante et 
nullement malsaine. Ceux pour qui c'est un déHiut ont de quoi 
se contenter ailleurs. 
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ROMANS, CONTES ET NOUVELLES 



Ce fragment d'autobiographie poétisée nous est une tran- 
sition naturelle pour arriver aux œuvres de fiction pure, qui 
sont toujours nombreuses, sans doute parce qu'elles ont beau- 
coup de lecteurs et de lectrices fidèles. Voici, Mesdames, de 
quoi tromper Fennui des journées pluvieuses et faire de bonne 
heure venir le sommeil quand la lassitude du corps ne suffit 
pas à l'appeler. 

D'abord un roman de la bonne faiseuse, toujours à la 
mode, quoi qu'elle en ait tant fait. Péril, par Henry Gré ville 
(E. Pion, Nourrit et C'«, in-18; 3 fr. 50), les tragiques hor- 
reurs de Tamour coupable et les nobles joies de Tamour per- 
mis; puis le Péché d^ autrui, par Pierre Bertrand (A. Savine, 
in-18; 3 fr. 50) qui, lui aussi, n'est pas tendre pour les amours 
coupables, et qui a fait une œuvre d'analyse aiguë en étudiant 
le cas^très exceptionnel, d'un enfant dont l'innocence, souillée 
trop tôt, exaspère l'énergie passionnelle jusqu'aux douleurs les 
plus vives et jùsqu^à Taffolement; puis Suggestion, par Henri 
Nizet (Tresse et Stock, in-18 ; 3 fr. 50), livre d'observation 
consciencieuse dont l'afFabulation repose sur un cas de télépa- 
thie hypnotique et d'affinité afTeclive; puis M. Jean Rameau, 
le poète de Nature, que nous retrouvons avec un roman inti- 
tulé Simple, navrante étude de la vie littéraire, où la maladie 
d'écrire et de se faire imprimer pousse un homme inofiensif et 
bon au crime le plus effroyable ; puis le Roi de Camargue, 
par Jean Aicard, dans une jolie édition publiée par Emile 
Testard et Paul Ollendorf, avec quatre-vingt-cinq illustrations 
de George Roux qui en font une merveille de livre à 3 fr. 50. 
On connaît le roman très dramatique, très coloré, une des 
œuvres où l'auteur a mis le plus de force en même temps que 
le goût de terroir dont il relève tout ce qu'il produit. C'est 
une bonne fortune que de pouvoir se procurer au prix ordi- 
naire d'un in-dix-huit de librairie courante cette charmante 
rédaction de l'édition de luxe in-octavo. 

IV. 6 
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Un autre roman provençal, le Fada, signé du pseudonyme 
déjà célèbre de Zari, est plus nouveau et mérite aussi mieux 
qu*une sèche mention (Firmin-Didot et O", in-12). Le talent 
dont Zari a déjà donné tant de preuves me met à Taise pour 
apprécier cette dernière œuvre. Quel que soit le sexe de récri- 
vain qui se cache sous ce nom de guerre, il est au-dessus d'un 
compliment banal et a mérité qu*on le traite virilement. Le 
Fadsiy ce jeune homme inculte, rêveur et distrait, dont le so- 
briquet se donne en Provence aux simples d'esprit, se déve- 
loppe, sent son intelligence s'ouvrir et devient un remarquable 
artiste grâce à la chaleur de ses sentiments aiïectifs, parce 
qu'il aime et qu'il se sent aimer. Idylle gracieuse et chastement 
passionnée, avec des rehauts de vigueur peu ordinaires à une 
main de femme, le Fada dévoile, en outre, chez Zari, une 
connaissance sûre et profonde du cœur humain. Il est dédié 
à Mistral. Le filleul n'est pas indigne du parrain. 

Gyp est toujours une friandise à la maison, mais c'est un 
régal en voyage. On se gardera d'oublier son nouveau roman : 
Une passionnetie (Calmann Lévy, in-18; 3 fr. 50). Je ne sais 
plus guère comment faire pour ne pas tomber dans des redites 
en parlant de cet écrivain si généralement parisien, si spiri- 
tuellement naturel, si bon enfant, d'une négligence si peu 
alTectée et de si grand air, abordant tout de front avec une 
bravoure railleuse et provocante, jamais eiïarouché et toujours, 
— ceux qui en douteraient ne savent pas lire, — si noblement 
et généreusement honnête. Il a plus vile fait de renouveler 
les manifestations de son talent que moi la forme de mes 
éloges. Une passionnelte nous montre, en effet, son talent sous 
une nouvelle face, toujours clair, spontané, libre d'ailleurs, 
d'une ironique et mordante gaieté; mais il a, en outre, — 
avec une incontestable habileté à conduire une action assez 
complexe, — le don de créer des personnages passionnés et 
vivants, une largeur et une puissance de souffle qui peuvent 
surprendre, et surtout une émotion communicative qui fait 
qu'on lit ce charmant livre avec un sourire trempé de larmes. 

MM. Maurice Lefèvre et Henri Vuagneux, qui ne croient 



PETITE BIBLIOTHÈQUE DES CHEMINS DE FER. 43 

pas à la mort de Tart, non pas même de l'art de Debureau, 
avaient donné une pantomime-ballet, avec Cassandre et Gilles, 
Colombîne et Arlequin, Scaramouche et Polichinelle. Mais 
pour ceux qui n'ont pu l'aller voir et à qui le kinétographe, 
dlnvention trop récente, ne peut la porter à domicile, 
M. Maurice Lefevre a eu Theureuse idée d'en tirer un conte 
plein de verve et d'esprit, illustré de pimpants dessins de Job^ 
et précieusement mis sous une ébouriffante couverture de Ché- 
rct {Scaramouche. Paul Ollendorff*; br. în-4''). 

Dans une autre note de joyeuseté, mais non moins amu- 
sants de texte et d'images, sont les Contes du Chat-Noir, du 
gentilhomme Salis (Ë. Dentu; în-8", 3 fr. 50), illustrés par 
toute une pléiade d'artistes experts et narquois, et précédés 
d'une préface bonhomme et bedonnante de l'excellent oncle 
Francisque Sarcey. Les Contes drolatiques de Balzac gardent 
leur place; mais ceux du seigneur de Chanoirville-en-Vexin, 
malgré leur moult antique escripture, sont plus faciles à lire 
pour tous, et tout aussi plant ureusemcnt bourrés de gras pro- 
pos, amoureux pourchas et grivoiseries ragaillardissantes. 

Ce n*est pas, non plus, ce qui manque dans VEffroi des 
bégaeuteSy le nouveau recueil de contes facétieux qu'Armand 
Silvestre vient d'ajouter à tant d'autres de sa façon (Librairie 
illustrée; in-18,^ 3 fr. 50). Une jolie couverture en couleurs 
et quantité de dessins gentiment troussés — et retroussés, — 
par Ch. Clérice, ne nuisent pas au piquant des fantaisies de 
l'inépuisable et jovial conteur, qui est en même temps, — et 
cela rend compte de la persistance de ses succès, — un écri- 
vain maître de toutes les ressources de son art. 

Autres histoires chatnoiresques ! M. Alphonse Allais, qui 
préside, comme il est naturel, a la publication de ses « œuvres 
anthumes » (le mot est drôle, n'est-il pas vrai?), nous donne 
un volume qu'il intitule, avec plus de franchise que de pru- 
dence : A se tordre {Paul Ollendorfi"; in-18, 3 fr. 50). Rien 
ne rend lugubre, le plus souvent, comme ces promesses de 
vous faire rire. Mais l'impression liminaire ne persiste pas, et 
le seuil est à peine franchi que le rire vous prend et ne vous 
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lâche guère qu*à la iin. Pour peu que Ton mette de bonne 
volonté à se laisser monter au diapason de cette gaieté et de 
cette fantaisie exorbitantes, TefTet est irrésistible, et, ma foi ! 
on se tord. 

Les nouvelles que M. Jacques Renaud a réunies en un 
coquet volume (Biblothèque littéraire et artistique; in-i6, 
3 fr.) sous le titre le Fi Bâlouët ont une forte saveur de satire, 
mais point de satire gaie. J'y ai reconnu à plein, non seule- 
ment le langage, mais les passions brutales sous leurs deliors 
de mutisme ou d'hypocrisie, l'âpre attachement à largent, 
la paillardise, le peu de cas fait de la vie des autres, l'ironique 
et lourde matoiserie qui distinguent nos gens des pays de 
r Ouest. Cependant le paysan n'est pas « tout failli », et il a 
ses bons côtés, que M. Jacques Renaud laisse un peu dans 
l'ombre, sans doute parce qu'ils sont moins pittoresques que 
les vices et les défauts. 

Je me trouve un peu embarrassé pour parler ici des iVou- 
veaux Pastels ÛQ M. Paul Bourget (A. Lcmerre; in-18, 3 fr. 50). 
Ces dix portraits d'hommes n'ont de la Oction que ce qu'il en 
faut pour vernir la vérité. Et cependant leur arrangement 
dramatique ne permet guère de les classer que sous la rubrique 
« Nouvelles ». Ajoutons-y, si vous voulez, l'épithètc de « psy- 
chologiques ». Ces dix portraits dMiommes, parmi lesquels 
celui de Legrimaudet, alias Nicolardot, n'est pas le moins re- 
marquable, font pendant aux dix portraits de femmes publics 
il y a quelque temps sous le titre de Pastels, Dans ceux-là 
comme dans ceux-ci, on reconnaît la puissance d'observation 
et le talent d'analyse, un peu long et ténu, mais si pénétrant, 
du délicat et subtil écrivain de Cruelle Enigme et de Men- 
songes, 

Les langues étrangères sont à la mode : tout le monde les 
apprend, et, quelquefois, c'est avec le désir d'arriver à les 
savoir. On pourra donc glisser dans le coin aux livres, ne 
serait-ce que par fashion^le^ deux nouveaux volumes de la 
Bibliothèque des meilleurs romans de tous les pays, que pu- 
blie le libraire de Stuttgart, Engelhorn. L'un est de Richard 
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Posz et comprend plusieurs nouvelles, dont la première a pour 
titre Der Monch von Berchtesgaden ; l'autre, intitulé Oberst 
Qaaritch, est la traduction, par Nathalie Rûmclin, d*une 
œuvre d*un des romanciers anglais les plus en vogue, M. H. 
Rider Haggard ; il fournira, outre Tinlérêt d'une action cor- 
sée, un excellent exercice de linguistique, comparé à ceux 
qui peuvent lire l'original dans le texte. A ceux-là je signale- 
rai encore un humoristique et fantaisiste récit, très attachant et 
très curieux, dû au poète William Morris, et dont MM. Rêves 
et Tumer, de Londres, viennent de donner une jolie édition 
populaire à un shilling (1 fr. 25) : News from Nowhere, 
« Nouvelles de nulle part, ou Période de repos, chapitres 
détaches d'un roman utopique ». Il y a là certaines vues sur 
la question sociale où la hardiesse et Toriginalité n'excluent 
pas le bon sens. 



niSTOIRE, MEMOIRES ET BIOGllAPUIES 

Beaucoup de volumes, gros et petits, se présentent au 
choix dans cette catégorie. Les lectures sérieuses ne sont dé- 
placées nulle part, et la villégiature n'est pas forcément 
l'ennemie delà culture de l'esprit. On pourra donc, suivant son 
goût, emporter avec soi les ouvrages dont je trace la hâtive 
nomenclature. 

D'abord un livre où Thistoire générale sert d'appui à une 
thèse socialiste, livre écrit par un anarchiste sous les verroux 
de Sainte-Pélagie. Dans Révolution chrétienne et révolution 
sociale (A. Savinc; in-18, 3 fr. 50), M. Ch. Malalo met en 
parallèle la société romaine décadente, au moment où le chris- 
tianisme s'éleva sur les débris des cultes païens, et la société 
contemporaine. Il en prend occasion pour fournir maint rensei- 
gnement curieux sur les caractères du mouvement révolution- 
naire et socialiste, sur la conduite et les visées des ennemis 
de la société bourgeoise et sur les conceptions qu*ils se font 
de la société future à l'avènement de laquelle ils travaillent. 
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A propos du christianisme, je dois signaler ici une ii*cs 
curieuse étude sur celui qu*il reconnaît pour son fondateur 
divin, Jèsn8 de Nazareth, au point de vue historique, scient 
tifique et social, par Paul de Régla (Georges Carré ; in-B**, 
8 fr.). L'auteur a longtemps vécu en Orient, et il a étudié 
avec conscience tout ce qui pouvait faire de la lumière en son 
esprit sur la question qu'il s'était posée. Il arrive h conclure 
que Jésus fut le continuateur génial de Tœuvre commencée 
par Jean-Baptiste, qu'il fut un thérapeute très puissant et 
qu'il ne mourut pas sur la croix. Il oppose au christianisme 
le Jésunisme, que le premier, dit-il, a vaincu sans le détruire. 
Il ne m'appartient pas ici de prendre parti dans une querelle 
qui, d'ailleurs, n'est pas limitée à ces deux ternies; mais je 
recommande la lecture du livre de M. de Hégla à ceux que les 
questions religieuses inquiètent et qui aiment avant tout la 
sincérité de langage au service de la hardiesse de l'esprit. 

Les études plus purement historiques, et portant sur des 
époques plus rapprochées de nous, ne présentent pas toujours 
pour cela un intérêt aussi général. Tel est le livre de M. le 
marquis de Gourcy sur l'Espagne après la paix d* Utrechi ; 
1713-1715 (E. Pion, Nourrit et G'*; in-S*, 7 fr. 50). Et 
cependant, comme le dit l'auteur, les Cosas de Espaha. sont 
d'essence dramatique, et M. de Gourcy a le talent qu'il faut 
pour en tirer parti. Mais que pèsent la princesse des Ursins, 
Je marquis de Brancas, Philippe V et toute sa Gour dans la 
balance dont l'autre plateau contient Jésus et les germes, bons 
et mauvais, de toutes nos civilisations? 

Le baron Marc de Villiers du Terrage apporte aussi son 
contingent à ces études, toujours poussées plus avant et 
jamais terminées, sur le xvii* siècle, avec une biographie de 
Toussaint Rose, marquis de Coye, président en la Chambre 
des comptes, membre de l'Académie française et secrétaire de 
Louis XIV, qui aimait à recourir à sa prodigieuse mémoire. 
\]i\ état de la bibliothèque de cet académicien, avec l'estima- 
tion des ouvrages, a été extrait de l'inventaire après décès de 
la fortune et du mobilier de M. T. Rose. C'est un document 
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intéressant pour les bibliographes. (Ancienne Maison Quantin, 
in-12.) 

Avant d'arriver à la période contemporaine, je trouve 
deux ouvrages à enregistrer. L*un est un' beau travail sur la 
vie et les écrits de sir Thomas More (Life and Writings of 
sir Thomas More; Londres, Burne et Gates, in-8*'), par le 
Rév. T.-E. Bridgett. Cette nouvelle relation de la vie et de la 
mort de Thomas Morus, le célèbre auteur de V Utopie , est 
fondée sur Touvrage de Stapleton intitulé Très Thomse 
(saint Thomas Tapôtre, saint Thomas Becket et Thomas 
More). L*auteur, membre distingué du clergé catholique ro- 
main, se serait même contenté de traduire Stapleton en l'an- 
notant, si les documents rendus accessibles par la publication 
des Calendars of Letîers and Papers relatifs au règne de 
Henry VIII ne lui avaient fourni des matériaux trop abon- 
dants pour une simple réédition. Nous n'avons pas à le 
regretter; car, si le Rév, T.-E. Bridgett a, comme on devait 
s'y attendre, donné au côté religieux et polémique de son sujet 
un peu plus de développement que nous ne lui en aurions 
demandé, il a, somme toute, écrit un ouvrage où les faits peu 
connus sont nombreux et qui jette un jour inattendu sur une 
des périodes les plus importantes de Thistoire d'Angleterre. 
L'autre est une gracieuse, enthousiaste et savante mono- 
graphie sur une héro!ne bretonne, Perrinatc, ou Perrine de 
Bretagne, qui fut la compagne de Jeanne Darc. M. N. Quel- 
lien a raconté, en des pages poétiquement émues, ce que l'on 
sait et ce qu'il est possible à l'intuition sympathique de devi- 
ner au sujet de cette amie de la Pucelle, qu'elle précéda sur 
le bûcher. La brochure se termine par une longue cantîlène, 
ou ffwerZf composée par M. Quellien en langue bretonne et 
que, grâce à la fidèle traduction qu'il en donne en regard, 
non seulement les Bretons bretonnants, mais tous les gens du 
pays de France, pourront lire avec édiOcalion et plaisir 

(Fischbacher, br. in-ft"). 

Nous revenons aux temps contemporains, après avoir si- 
gnalé, chemin faisant, les Rapports inédits du lieutenant de 
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police René d'Argenson '{iij^l'llib), dont M. Paul Cottin 
vient d*enrichir la Bibliothèque elzévirienne (in- 16, 6 fr.}. 
Ces rapports sont extraits de sept registres* conservés au Cabi- 
net des manuscrits de la Bibliothèque nationale, sous les 
n^* 8119-8125. Il est inutile de faire ressortir l'importance de 
ces documents, ni de dire qu'un travail fait par M. Paul 
Cottin réunit toutes les qualités d'exactitude, de -sens cri- 
tique, de goût et d'érudition qu'on peut désirer chez un 
éditeur. Son travail est considérable. 

Saluons l'apparition de la troisième partie du grand livre 
de M. Albert Sorel, r Europe et la Révolution française 
(E. Pion, Nourrit et C*®; in-8®), qui a déjà été présenté à nos 
lecteurs avec le tribut d'éloges qu'il mérite à tant d'égards. 
Cette troisième partie va du 10 août 1792 au commencement 
de 1794, et a pour tilre particulier : la Guerre aux rois, 

M. Albert Sorel n'est pas tendre pour la Terreur, et il en 
a bien le droit, car celle-ci n'a été tendre pour personne. 
M. François Bournand lui fait son procès en règle, et non sans 
véhémence, dans la Terreur à Parts (A. Savinc; in-18, 
3 fr. 50). On y trouve un certain nombre d'anecdotes igno- 
rées, de traits curieux et peu connus, et le volume est pré- 
cédé d'une préface d'Armand Sylvestre, joyeux auteur et 
mélancolique poète qui, avec toute sorte d'égards pour 
l'ouvrage de M. Bournand, son ami, dit fort bien leur fait aux 
héros de la Révolution et surtout aux livres qu'on fait sur 
eux. 

Il y eut pourtant parmi les révolutionnaires de cette 
époque des caractères d'une noblesse si incontestable qu'ils 
forcent le respect même des ennemis de la Révolution. Tel 
fut le conventionnel Talot, adjudant général, dont M. H. Ba- 
guenier-Desormeaux, avec un véritable talent d'historien et 
une érudition spéciale tout à fait remarquable, raconte la vie 
probe, patriotique et fière {Un conventionnel ckoletais , 
Michel-Louis Talot, 1755-1828. Angers, Germain et G. Gras- 
sin; br. gr. in-8*). 

La maison E. Pion, Nourrit et C^® ajoute aux publications 
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historiques dont son catalogue est si richement fonrdi le pre- 
mier Tolume des Mémoires dû généra,l baron de Marboi, 
(In-S^, 7 fr. 50). Les Remarques critiques l'avaient déjà 
depuis longtemps classé comme écrivain militaire. Les récits 
intimes et familiers que sa famille livre aujourd'hui à la publi- 
eité sont pleins de verve, de franchise et d'entrain. Ils vont^ 
dans ce volume, de son enfance, *• il naquit en 1782, ^- jus- 
qu'après le traité de Tilsitt. Les hommes et les choses y appa- 
raissent avec d'autant plus de relief que ses jugements et ses 
descriptions sont moins apprêtés. C'est, dans la foule des 
Mémoires de cette époque, l'un de ceux dont la lecture est à 
la fois la plus attachante et la plus profitable. 

Toujours de la même maison d'édition nous vient un 
Lamartine inconnu, notes, lettres, documents inédits et 
souvenirs de famille, par le baron de Chamborant de Périssat 
(in-S°). Il n'y a point là de prétentions littéraires ni de juge- 
ments esthétiques ; mais on y trouve sur M*"' de Lamartine, 
sur sa nièce, M*^^ Valentine de Cessia^ sur le poète lui-même 
dans les circonstances les plus pénibles de sa vie, des pages 
d'un poignant intérêt, d'où sa mémoire sort vengée et gran^^ 
die. Le livre est plein de lettres fort belles et qui méritent 
une place d'honneur dans la correspondance du grand écri- 
vain qu'on appela si longtemps le chantre d'Elvire. 

Un contemporain de Lamartine, qui eut aussi politique- 
ment ses heures de popularité et dont la réputation militaire 
n'a pas subi d'atteinte, le général Changarnier, a trouvé dans 
M. le comte d'Antioche un biographe aussi impartial que 
l'admiration et l'amitié permettent de l'être (E. Pion, Nourrit 
et C** ; in-8^, 7 fr. 50). Quelles que'soient, d'ailleurs, les appré- 
ciations que l'on puisse porter sur sa manière de voir et 
d'exposer les choses, nul ne contredira à sa conclusion : a que 
la France et le devoir de la servir fidèlement survivent à tous 
les événements, et que la peine la plus cruelle est de ne pou- 
voir pas lui consacrer son dévouement. » 

' La politique est un domaine que nous nous interdisons trop 
scrupuleusement au Livre moderne, et les deux volumes que 

IV. 7 
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publient MM. A. Hamon et G. Bachot sous le titre de U 
France politique et iociale, année 1890(A, Savine; iii-18, 7 fr.), 
appartiennent à ce domaine trop complètement, .pour que je 
puisse faire autre chose ici que de les mentionner. 

Donnons acte à l'éditeur Schulze, d'Oldenburg et Leipzig, 
de la mise en vente du second volume de Das OUenburgùche 
Mûnsterland (petit in-8* ; 3 fr. 75), étude fort complète du 
D' C.-L. Niemann sur le développement et les vicissitudes 
historiques d'un petit pays germanique, et appelons Tattention 
sur deux importantes études biographiques récenmient parues 
en Angleterre. L'une, publiée par George Philip et Fils dans 
leur collection des grands explorateurs du monde (the 
World's Great Explorera), est consacrée à sir John Franklin 
et au passage du Nord-Ouest (Londres ; petit in-8^, 5 fr. 60). 
L'auteur, le capitaine Albert Hastings Markham, de la marine 
royale, a su faire, avec les documents officiels et les quelques 
renseignements puisés à des sources particulières, une vie de 
sir John Franklin complète et attachante. Ce grand marin 
méritait un tel historien. Des portraits d'explorateurs arctiques, 
de nombreuses cartes, d'autres illustrations dans le texte et 
hors texte ajoutent à Putilité d'un livre fait par un homme du 
métier, qui comprend les travaux de son héros et qui sait les 
faire comprendre et admirer par le lecteur. 

L'autre biographie dont j'ai à parler est celle de Charles 
Darwin, par Charles Frederick Holder, et fait partie de la 
collection que les éditeurs Putnam, de New- York et de 
Londres, ont intitulée leaders in Science (les Guides de la 
science). Le livre est établi matériellement avec beaucoup de 
goût. Les illustrations y' sont abondantes, d'un véritable 
intérêt, et souvent, quand elles sont signées MeredithNugent, 
d'une gracieuse originalité. Quant au texte, il est facile, élé- 
gant, amusant à lire et donne sur Charles Darwin et son 
œuvre tous les détails et les éclaircissements utiles à les bien 
faire connaître. Avec cette brillante biographie et le livre 
d'Alfred Russel Wallace, intitulé Darwinisme, et publié il y a 
deux ans chez Macmillan et C'^, on a toute une bibliothèque 
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darwinienne en deux volumes. Pour ceux que les Mémoires 
et les Résumés ne contentent pas, Tauteurde Charles Darwin, 
Hi» Life and Work, a mis à la fin de son étude, non seule- 
ment la liste des ouvrages de Darwin, mais encore celle des 
livres auxquels Darwin a collaboré et des journaux où furent 
insérées ses communications, le tout suivi de Tindication des 
principaux livres écrits dans toutes les langues sur le darwi- 
nisme. C*est là une bibliographie qu*on pourrait compléter, 
mais qui, telle qu^elle est, a bien sa valeur. 



VOYAGES 

Les relations de voyage et descriptions de pays doivent 
être particulièrement chères à ceux qui abandonnent, en ce 
temps de vacances, leur domicile coutumier pour, après avoir 
avalé la fumée des locomotives et la poussière des routes, 
humer l'air raréfié des montagnes ou les brises salées de 
rOcéan. On recule ainsi les limites de ses pérégrinations, et 
Ton peut,. sans quitter Trouville ou Royat, parcourir les lies 
et les continents. 

Tout d abord voici le pendant au volume sur la Normandie 
dont mon rédacteur en chef faisait naguère un si bek éloge : 
Bretagne, texte, dessins et lithographies par A. Robida 
(Librairie illustrée; grand in-4®, 20 fr.). Cette seconde partie 
de la série sur « la Vieille France » est en tout point digne 
de la première : même sentiment de pittoresque et d'art, 
même faire gras et hardi, même connaissance sympathique et 
profonde du sujet, qui est bien un des plus riches de France 
en souvenirs historiques, en monuments curieux ou gran- 
dioses, en sites sauvages et merveilleux. Il a été publié bien 
des ouvrages, — dont quelques-uns justement célèbres et 
recherchés, — sur la Bretagne et la Normandie. Les deux 
volumes de M. Robida ne font double emploi avec aucun 
d'eux ; ils marquent un moment unique dans Taspect de ces 
provinces, et ils traduisent cet aspect avec un entrain et une 
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vigueur artistiques où l'exactitude sert de soutien à Torigina- 
lité, et qu'on ne trouverait point ailleurs. 

Sous le titre de Architectural Studies in France, 
MM. George Bell et fils, éditeurs à Londres, donnent une 
nouvelle édition, petit in-quarto, de l'ouvrage du Révérend 
J.-L. Petit, revu et légèrement augmenté par M. Edward 
Bell. L'ouvrage est bien connu et justement estimé chez nos 
voisins. Cette réimpression, en un format plus maniable et à 
un prix moins élevé, permettra au lecteur qu'un texte anglais 
n'effraye pas de s'initier aux impressions qu'une étude intelli- 
gente de nos vieux monuments fait naître chez un étranger 
très versé dans l'histoire et la teèhnique de l'art architectural. 
Les croquis du Révérend J.-L. Petit ont une allure rapide et 
franche, qui n'ôte rien à leur netteté et qui leur donne une 
rare saveur. 

Une autre réimpression, non moins intéressante à un autre 
point de vue, c'est celle des European TraveU (Voyages en 
Europe), de William*Beckford, dont MM. Ward, Lock et 0« 
viennent d'enrichir leur Minerva Library of Famous Bookê 
(in-12}. Le volume, aussi bien illustré qu^on peut le demander 
à un livre de librairie courante, contient en outre le texte 
anglais du célèbre conte de Vathek {the Hislory of the CaUph 
Vatheh\ que Bedfort publia, et peut-être écrivit, quoiqu'il 
s'en défende, d'abord en français. Une table des matières, avec 
des sommaires analytiques de chaque lettre en chapitre, offre 
un fil conducteur très utile et très agréable dans ces impres- 
sions à bâtons rompus, pleines de digresûons fantaisistes et 
d'Amnoar cosmopolite. 

L'Afrique continue à être un sujet d'études et d'explora- 
tions passionnées; elle est, plus que jamais, un objectif à 
l'ambition des États européens, et elle reste le grand pays des 
mystères, mi-entr'ouvert aux curiosités des savants et aux 
convoitises des aventuriers. Les livres nouveaux ne doivent 
pas manquer sur un tel sujet. Voici un de ces petits volumes 
de la Bibliothèque utile, si bien nommée par l'éditeur Félix 
Alcan, à soixante centimes, qui expose tous les détails géo- 
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graphiques, diplomatiques, administratifs et commerciaux sur 
V Afrique française, avec une préface du nouveau gouverneur 
de rindo-Chine, M. de Lanessan, qui trace là tout un pro- 
gramme de colonisation. Puis, deux gros livres allemands 
publiés par l'éditeur Schulze, d'Oldenbourg et Leipzig. 
DenUchSûdwesi'Afrika (in^«; 22 îr. 50), par le I> Hans 
Sdiinz, contient les résultats d'un examen prolongé^ fait sur 
les lieux mêmes, par un homme que les questions d'art, de 
croyances, d'ethnologie, de mœurs et de coutumes préoc- 
cupent autant que les questions de commerce et d'exploita- 
tion, et qui ne craint pas, à Poecasion, de parler librement du 
chauvinisme colonial allemand. Une fort belle et précieuse 
carte, 18 planches hors texte et un grand nombre de moindres 
gravures sur bois illustrent et documentent graphiquement 
cet important travail. 

Le second ouvrage a pour titre Im Herzen der Hansêa- 
lander, « Au cœur des pays Haussa » (grand in-8«, carte; 
12 fr. 50). Il comprend les relations de voyage et les rapports 
oiBciels sur les observations ethnologiques, météorologiques, 
commerciales, industrielles, zoolog^ques, botaniques, philolo- 
giques, etc., relevées au cours du voyage, par M. Paul Stan- 
dinger, envoyé de l'empereur Guillaume I'' (1885) auprès des 
sultans de Sokoto et de Gandou. avec des lettres et des pré- 
sents. C'est un ouvrage capital, qui en est à sa deuxième édition. 

Pour se rafraîchir un peu après ces excursions dans l'Afri- 
que tropicale et au milieu des chaleurs lourdes et humides de 
notre étrange été, on se trouvera bien de se laisser guider par 
M. Emile Petitot, ancien missionnaire et explorateur arctique, 
Autour du Grand Lac des Esclaves, au nord-ouest du Canada. 
On y jouit de je ne sais combien de degrés au-dessous de zéro 
sans qu^il soit besoin de se mettre à l'ombre, et, quand on a 
rien à se mettre sous la dent, on racle ses bottes pour se faire 
un diner des raclures. Il y a pourtant^ dans ces régions peu 
tempérées, des tribus d'Indiens, que M. Petitot a évangélisées 
et sur lesquelles il donne toute sorte de détails curieux 
(A. Savine; in-18«; 3 fr. 50). 
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philosophie; sociologie; mélanges 

Cest peu de parcourir la terre. Le pays des idées, dont la 
carte sans cesse relevée, est toujours à faire, sollicite tous les 
penseurs. On peut s'y engager, sans craindre de se perdre en 
de trop lointaines aventures, avec M. Fr. Picavet, à qui son 
essai sur Vhistoire des idées et des théories scientifiques, phi- 
losophiques et religieuses depuis 1789, intitulé les Idéologues 
(Félix Alcan, in-8®, 10 Dr.), a valu très récemment le bonnet 
de docteur en Sorbonne. M.* de Roberty peut aussi nous servir 
de guide avec son volume sur la Philosophie du siècle : criti- 
cisme, positivisme, évolutionnisme (F. Alcan ; in-8* ; 5 fr.), 
auquel il manque un chapitre sur le pessimisme et un autre 
sur le Zutisme, 

M. Henri Rave nous donne la première traduction fran- 
çaise d'un ouvrage allemand d<Hit le retentissement et l'in- 
fluence ont été considérables, la, Femme dans le passif le 
présent et l'avenir, par Auguste Bebel (Georges Carré ; gr. 
in-8®, 5 fr.). C'est un exposé très complet de la situation de la 
femme à travers les âges et un plaidoyer vigoureux en faveur 
de son émancipation politique et sociale. L*ouvrage vaut certes 
la peine d'être lu et médité ; mais, même pour les socialistes 
les plus ardents, il ne saurait être un évangile. Bien des points 
en sont discutables ; c'est dire, sans sortir des limites qui me 
sont prescrites ici, que j'en trouve plusieurs de faux. Mais 
cela n'est point pour ôter de l'attrait au livre, bien au contraire. 

L'éternel féminin préoccupera toujours l'homme, dont il 
est tantôt le charme, tantôt le tourment, à moins qu'il ne soit 
l'un et l'autre du même coup. J'ai devant moi une étude sur 
la Femme dans le bas Poitou (Fontenay-le-Comte, in-8*), 
par M. René Valette^ l'érudit et intelligent directeur de la 
Revue du bas Poitou, qui connaît la légende locale dans ses 
symboles les plus cachés et qui sait s'en servir pour expliquer 
l'état d'esprit de ses compatriotes à l'époque actuelle ; Autour 
de la lune de miel, par M*. Paul Ponsolfe (A. Savine, in-18®), 
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avec une couverture illustrée par Myrbach, et dont je ne veux 
rien dire^ ce voya^ de circumnavigation autour de la lune de 
miel ne me paraissant guère de nature à donner envie d'y entrer, 
— le Lipre ttor de la jeune femme, par le D' F.-A. d'Ammon, 
traduit sur la 35* édition, par M. S. Hourovitch (H. Le Sou- 
dier ; io-i6 ; 3 fr. 50). Ce gentil livre, d'aspect très propre à 
flatter Fœil des jeunes mères, expose, dans les détails les plus 
minutieux, et, comme le proclame M. Jules Simon, « dans un 
style simple et clair, sans aucune affectation scientifique », 
tous les devoirs qui leur incombent et tous les soins qu'elles 
doivent prendre depuis le moment de la conception jusqu'à la 
première éducation qu'elles auront à donner à leur enfant. 

Après l'art d'élever les enflants, l'art de tuer les hommes. 
Le colonel F. Maurice, professeur d'art et d'histoire militaires 
au Collège royal d'état-major, vient de publier à part, avec 
des corrections et des additions^ son article sur la guerre, qui 
avait été fort remarqué dans la dernière édition de YEncych- 
pmdia. briianmca ( Warr ; Londres, Macmillan et C* ; gr. in-8«). 
L'auteur a naturellement en vue l'arinée anglaise et la défense 
de l'Angleterre avant tout ; mais son livre n'en est pas moins 
un manuel de stratégie moderne bon à lire pour tous ceux 
qu'intéressent les questions d'armement et de manœuvres en 
campagne. Un chapitre assez développé, intitulé Militari liie- 
rature, et suivi d'une « liste des livres choisis dont il peut 
être utile de connaître les titres exacts n, offre un intérêt 
q)écial et s'adresse tout particulièrement à nos lecteurs. 

Notons, à mesure que les volumes nous tombent sous la 
main^ Y Hygiène des gens nerveux (F. Alcan ; in-18 ; 3fr.50), 
par le D' Levillain, ancien élève de la Salpétrière, qui a réuni, 
à l'usage du grand public, les préceptes hygiéniques qui s'ap- 
pliquent aux personnes atteintes de maladies nerveuses et à 
celles qui y sont prédisposées : si tous les intéressés le lisent, 
voilà un volume qui aura du succès ; — Traditions, Proverbes 
et Dictons poitevins, par M. de Saint-Marc (Saint-Maixent ; 
impr. Ch. Reversé ; très gr. in*8<»), additions curieuses aux 
recueils généraux que nous possédons ; — Chez les oiseaux, 
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histoire et légende, par M. Eugène Muller (Ch. Delagrava, 
în-4®) avec des illustrations de Barraud^ A.-L. Clément, 
H. Giacomelli, Ed. Travifes, etc.^ vraie lecture de vacance, où 
jeunes et vieux trouveront une lecture aimable, semé^ d'anec- 
dotes oubliées et d'aperçus ingénieux, avec le rehaut de jolies 
images; — le Hepàs à travers les Ages^ grand album, par 
A. Guillaume, où les mangeurs de tous les temps et de toutes 
les nations défilent, planche par planche, dans une figuration 
amusante et poussée au grotesque, mais où le trait caractéris- 
tique est toujours celui que le spirituel dessinateur grossit à 
dessin ; — enfin un autre album humoristique^ les Chevaux^ 
de Grafty (E. Pion, Nourrit et OV in-4»; 3 fr. 50), qui fait 
heureusement suite à sa série des Chiens. 

CRITIQUE 

Je cite pour mémoire une dissertation allemande sur 
l'authenticité du traité nouvellement découvert sur la Consti- 
tution athénienne, et qu'on attribue à Aristote : Hat Arisio- 
teles die Schrift vom Staale der Athener gesehrieben ? par 
M. Friedrich Caner, privat-docent à Tubingue (Stuttgart, 
G.-J. G^schen ; in-18)» J'arrive tout de suite aux deux beaux 
volumes que M">* Van de Velde consacre au roman fran- 
çais [French Fiction of To-Day ; Lond. Trischler et C»*; 2 vol. 
in-8®). Je me hâte de déclarer que le cartonnage en toile blanc, 
avec filets rouges et blancs, me paraît, en dépit du très aima- 
ble hommage fait à nos trois couleurs, d'un mauvais goût peu 
douteux. Mais cette critique, toute extérieure et matérielle, 
une fois faite, on ne saurait trop être reconnaissants à l'auteur 
d'avoir mis tant de soins, d'ardeur et de sympathie à faire 
connaître au public anglais nos écrivains contemporains avec 
leur physionomie véritable si éloignée des caricatures, souvent 
calomnieuses, que des sectaires ou des ignorants lui propo- 
sent comme des portraits. M*^* Van de Velde étudie successi- 
vement Paul Bourget, Guy de Maupassant, Henri Lavedan, 
Catulle Mendès, Greorges Ohnet, Hector Malot, Victor Cher- 
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bull^Zy Octave Feuillet, Alphonse Daudet, Gustave Droz, Gyp, 
André Theuriet, Pierre Loti, Zola, Ary Ecilawe, Madame 
Adam, Henri Greville, Th. Bentzon, M"^ de Rute, Judith 
Gautier, Séverine, Arsène Houssaye, Erckmann-Chatrian, 
Ludovic Halévy, J. Claretie, Alphonse Karr, Adolphe Belot, 
et d'autres écrivains, jugés moins importants, qu'elle prend 
par écoles ou par groupes. La classification n*est pas très 
apparente, et il est bien possible qu*il y ait, touchant la valeur 
relative des écrivains dont elle parle, quelque confusion dans 
l'esprit de Fauteur. Mais quoi ! voudrions«nous nous charger 
de mettre chacun à sa juste place ? Il suffit que M'^ Van de 
Velde connaisse nos romanciers et nos poètes, qu'elle les 
aime en toute sincérité et qu'elle s'effocce de les faire aimer 
par ses compatriotes, dont les jugements sur nous sont si sou- 
vents des préjugés. Douae beaux portraits photographiques 
ne nuisent pas à M"** Van de Velde dans sa tâche (Tintro^ 
dacer. 

BIBLIOGRAPHIB 

Je range sous cette rubrique, faute de lien mieux appro- 
prié, un livre d'un grand intérêt et dont je ne connais pas 
d'équivalent en France, the Auihor's Manual, par M. Perry 
Russel, dont la cinquième édition vient de paraître (Londres, 
Digby et Long; petit in-8®). Le sou&-titre : «c Guide complet et 
pratique dans toutes les branches du travail littéraire », est 
parfaitement justifié par les indications de tout genre, précises 
et détaillées, qui se trouvent dans le corps de l'ouvrage. Le 
livre est divisé en deux grandes parties : l'une traite du journal 
et de la littérature périodique ; lautre dé la composition du 
livre proprement dit, poésie, théâtre, roman, etc. Toutes les 
questions de métier et d'art y sont abordées franchement et 
traitées avec la netteté et la certitude d'un homme d'expérience 
et de réflexion. Des livres comme celui-là honorent la profes- 
sion d'homme de lettres et sont de nature à la faire honorer. 
Car, il ne faut pas s'y tromper, M. Perry Russell né donne 
IV. s 
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point de « recettes » pour écrire : il étudie les différente 
genres de composition littéraire dans leur essence et dans 
leurs manifestations possibles, et il en tire tantôt des règles 
certaines, tantôt des conseils appuyés sur d'incontestables 
faits. Mais règles et conseils sont toujours subordonnés à 
cette condition première et absolue qu'il formule dès sa pré- 
face : a II n*y a point de grande route vers le succès dans les 
lettres considérées comme profession, non pas même pour le 
génie, à moins que n'existe le désir réel de slnstruire sans relâ- 
che, de faire d'incessants efforts, de s'entretenir constamment 
dans l'habitude du travail. On a appelé la littérature a l'im- 
mortalité du langage », mais c'est le « langage » qui procède 
de la méditation ardue et du labeur mental obstiné : ceux-là 
seuls qui travaillent réellement peuvent raisonnablement 
espérer atteindre cette gloire, qui, comme Mil ton nous le 
rappelle, n'est gagnée que pour ceux qui « méprisent les 
plaisirs et vivent des jours laborieux ». 

Avec ce remarquable ouvrage, l'Angleterre nous envoie 
A Guide to the Choice ofBoohs for Studentg and Général 
ReaderSy par Arthur H. D. Acland (Lond., Edouard Stan- 
ford, in-8<»; 3 fr. 10). L'auteur, qui est membre du Parle- 
ment, est aussi un érudit à l'esprit à la fois très meublé et 
très ouvert. Les listes qu*il donne sont précédées de conseils 
excellents, et arrangés suivant une méthode logique et 
claire. Parmi les traductions d'ouvrages étrangers qu'il 
recommande, je note Manon Lescaut, Candide et l'œuvre de 
Rabelais. Cela sufBt à montrer qu'on a affaire à une intelli- 
gence libre et dégagée de l'hypocrisie du can^ Ce livre, des- 
tiné à rendre de vrais services aux lecteurs anglais, est encore 
bien plus précieux pour les étrangers qui ont besoin d'un 
guide sûr dans l'exploration des richesses littéraires de nos 
voisins. 

M. Julien Vinson vient de publier chez l'éditeur Maison- 
neuve un beau et considérable travail intitulé : Essai d'une 
bibliographie de la langue basque (gr. in-8^). Sans doute 
le sujet est spécial et n'intéresse directement qu'un assez 
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petit nombre de bibliographes et de savants ; mais l'œuvre 
en étant plus désintéressée n'en eist que plus méritoire. D'ail- 
leurs la pré&ce, les pages sur l'histoire de l'imprimerie à 
BayonnOy et certaines notices anecdotiques comme celle du 
livre de J.*B. Dasconaguerre, les Échos du Psls de Roland^ 
sont des morceaux que tous les amis des livres liront avec 
plaisir et profit. 

La question de la reliure est une de celles qui passionnent 
les bibliophiles et qui préoccupent les artistes décorateurs. 
M. Henri Bouchot a donc été bien inspiré de traiter ce sujet 
dans la jolie collection qu'il publie chez Rouveyre (De la 
Reliure. Exemples condamnables ou k imiter dans l'habille- 
ment du livre; in-18, 7 fr. 50). Il le traite sans l'épuiser, et ce 
n'est pas un reproche que je lui adresse, car c'est surtout en 
bibliophilie qu'il faut glisser et n'appuyer point. Le fasUdio- 
sus nMsus de nos délicats a vite fait de se tordre sous un par- 
fum trop prolongé, tant exquis soit-il. Le nouveau livre de 
M. H. Bouchot n'est point exposé à cet affront : il est leste 
d'allure, avec juste ce qu'il faut de provocant et de combatif 
pour émoustiller. sans effaroucher. Les tendances en sont 
franchement modernes : il ne craint pas de se refuser à voir 
dans l'imitation plus ou moins habile des vieux styles le der- 
nier mot des progrès de l'art. Voilà une audace que le Livre 
moderne ne découragera pas. De nombreuses reproductions 
de reliures inédites, heureusement choisies et bien venues, 
ornent ce volume qui, à mon goût personnel, est jusqu'à 
présent le mieux réussi de la collection. 

Deux mots, pour finir, sur une brochure que M. Aimé 
Vingtrinier, le savant bibliothécaire de la grande Bibliothè- 
que de la ville de Lyon, consacre à Maïoli et k sa famille 
(Techner in-8®). On y trouvera des renseignements neufs et 
curieux sur ce bibliophile et sur ses reliures, qui méritent de 
prendre place à côté de celles de Grolier, le célèbre biblio- 
phile français, sur les livres duquel M. Vingtrinier vous donne 
en passant des détails dignes d^étre recueillis. 
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Et maintenant, vous à qui les bois et les montagnes, les 
nuages et les flots ne suffisent pas à remplir l'esprit et à occu- 
per la pensée deux mois durant, voilà des livres : prenez et 
Hsez! 

B.-H. Gaussehon. 

P. -S. — J'aurais voulu pouvoir joindre à cette longue 
revue bibliographique de mon fervent collaborateur une cau- 
serie de quelques pages sur les publications spéciales aux 
Bibliophiles qui ont été mises en circulation récemment par 
Joiiaust, Teslard, Hachette et C. Les complications de la 
mise en pages ne se prêtant pas à ce désir, je remets à la 
livraison d'aoAt mon habituel bavardage sur les choses du 
livre d'art et la Bibliophilie courante. 

0. U. 
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EN ANGLETERRE 



DEUX OUVRAGES RËCEHTS 




|7 L y a déjà quelque lemps, — et nous 

l'avons alors dûment annoncée, — qu'a 

paru, chei le worltl-renmoned libraire 

L, Bernard Quaritch, une Bibliographie de 

2^ l'Imprimerie (A Bibliogr&pky of Prirt- 
lingj, en 3 volumes in-4", par MM. .E--C. 
Bigmore et C.-W.-H. Wyman, Mais ce 

■J bel et important ouvrage demande autre 
chose qu'une rapide mention. Les deux au- 
teurs se sont entourés de tous les maté- 
riaux, ot ne s'en sont pas rapportés à eux 
seuls pour la recherche et la mise en œuvre 
des documents. De savants bibliographes 
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de toutes les nationalités, comme Theodor Gcebel, de Stuttgart, 
F. Muller, d'Amsterdam, Louis Mohr, de Strasbourg, Th.-L. 
de Vinne, de New-York, ont apporté leurs pierres à Fédifioe. 
Un homme, dont nous déplorions récemment la mort, M. Wil- 
liam Blades, y a donné, jusqu'à la fin, son précieux et dévoué 
concours. De tous ces efforts est résulté un ouvrage monumen- 
tal, aussi complet et exact qu'il est permis de Fespérer dans des 
travaux de ce genre. Le plan ne comprend ni l'impression 
photographique, ni les impressions sur toile et étoffe, ni les 
impressions télégraphiques, ni les industries du papier et de 
la reliure. Et cependant, ces deux derniers sujets sont telle- 
ment liés à l'imprimerie des caractères typographiques et des 
estampes, que je trouve, dans le corps de l'ouvrage, mention 
faite du Manuel du marchand papetier et du régleur, par 
Julia de Fontenelle et P. Poisson. Mais il est rare de méri- 
ter une telle critique, et l'on ne peut véritablement pas en 
vouloir aux auteurs de donner plus qu'ils n'avaient promis. 
L'ordre alphabétique, le plus commode pour les recherches, 
a été judicieusement adopté. Les livres anonymes, dont les 
auteurs sont restés inconnus, ont leur place alphabétique dé« 
terminée par le premier nom contenu dans leur titre. Chaque 
fois qu'il est intéressant de marquer l'évolution d'un même 
sujet pendant une période, une note historique, condensée, mais 
fournie de tous les détails nécessaires, présente le tableau de 
cette évolution. C'est ainsi qu'à l'article Koster, on trouve le 
résumé de toutes les théories qui se sont fait jour au sujet de 
la « légende de Haarlem » ; que, sous les mots Didot, Caxton, 
Baskerville, Imprimerie nationale, King's Printers, etc., il 
y a de véritables monographies d'une famille, d'un homme et 
de son école, ou d'une institution. La liste des publications 
périodiques enregistrées et caractérisées ici est certainement 
la plus ample qu'on puisse rencontrer. Les volumes sont illus- 
trés d'une quantité considérable de marques d'imprimeurs, 
empruntées à J.-Ph. Berjeau ou à d'autres recueils ou notices 
par les auteurs de cette Bibliographie; des portraits, des £Btc- 
similés intéressants et soigneusement exécutés en augmentent 
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Futilité en leur donnant plus d'attrait. Un tel dictionnaire, qui 
embrasse Thisicire de Timprimerie chez toutes les nations et 
oAla France a forcément une très grande part, a sa place 
marquée dans la bibliothèque de tous les érudits et de tous 
les bibliophiles. Il s'adresse à la fois au travailleur, à Pâma- 
teur et au curieux. 

A côté de ce répertoire général, on peut se faire honneur 
de montrer sur ses rayons un grand in-quarto imprimé sur 
fort beau papier à la forme et tiré à 600 exemplaires, dont 
100 sur grand papier, que les éditeurs Macmillan et Bowes, 
de Cambridge, viennent de mettre en vente sous le titre : 
Annale of Scotiish Printing, « Annales de l'imprimerie écos- 
saise, de 1507 au commencement du xvii^ siècle ». La pre- 
mière partie, — vingt chapitres, — de cet ouvrage, est 
Tœuvre du D' Dickson, et a paru, de 1876 à 1878, dans le 
Prinier^s Réguler. La maladie l'ayant arrêté dans sa tâche, 
Bfr. John Philip Edmond Ta reprise, refondue et complétée. 
Dans sa forme définitive, cette histoire des premiers temps de 
l'imprimerie en Ecosse se compose de trente-huit chapitres 
et d'un Index ou table analytique. Quatorze imprimeurs y 
sont étudiés dans leur carrière et dans leurs productions, sans 
compter les pièces secondaires ou anonymes et les ouvrages 
dont on ne sait au juste à qui attribuer l'impression. La partie 
graphique ne comprend pas moins de soixante- treize repro- 
ductions de marques, *de pages de titres, de mentions finales 
{cohphons), de fac-similés, d'impressions gothiques, toutes 
très curieuses et très rares. Les bijbliophiles et bibliographes 
français y liront, avec un intérêt particulier, les chapitres 
relatifs à Thomas VantroUier, réfugié huguenot qui imprima 
à Londres et à Edimbourg à partir de 1570, et à Andrew 
Myllar, l'associé du premier imprimeur écossais, qui fit éditer 
des livres à Rouen, et dont la marque est imitée de celle de 
Philippe Pigouchet. On aimera à voir, à propos de cet ini- 
tiateur de l'imprimerie en Ecosse, pleine justice rendue aux 
travaux et aux découvertes d'un des doyens de la librairie et 
de la bibliographie françaises, M. A. Claudin. 
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De tels travaux font grand honneur aux hommes qui s'y 
consacrent et qui les mènent k bien au prix de tant de 
recherches et de soins; car si la science bibliographique est 
une de celles qui rendent le plus de services, c'est, à coup 
sûr, celle qui exige le culte le plus déûntéressé. 
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U: 



E ne sais si on se souvient que depuis 
tantôt cinq années, au cours d'articles 
successifs, j'ai annoncé fatidiquement, 
comme une Cassandre de la Biblio- 
mancie, le krack inévitable et total de la 
librairie. Je ne veux pas me prévaloir 
de ces pronostications, qui n'ont en soi 
rien de pjthique, car je n'ai pas été fatuaire à plaisir; 
mais aujourd'hui que le désastre approche et qu'il devient 
de mode dans la presse de trompetter le marasme des 
livres à tous les échos d'alentour, je puis bien dire que 
le mal était dès longtemps prévu, que ses origines sont 
multiples et que le microbe de ce Morbus litterariuè se 
présente sous des aspects plus variables qu'on ne l'ima- 
ge généralement dans la Chronique courante. Il est 
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polymorphe, comme ces infusoires qu'on nomme Protéet, 
et sa reproduction constante et inGnie le rend d'autant 
plus difficile à combattre ou à stériliser. 

Je vais m'essayer k analyser les causes de la crise qui 
s'ouvre et qui n'est point encore parvenue à l'état aigu ; 
dans ce but, j'observerai tour à tour les Auteurs, les Édi- 
teurs et le Public, ces trois pôles principaux de l'orga- 
nisme malade, en m'attribuant cette devise des Maha- 
rajhas de Bénarès, qu'il n'est point pour guérir de religion 
supérieure à la vérité, ni de méthode plus sûre que l'ex- 
position à l'air libre et à la lumière brutale. 




Le malaise qui étreint notre marché littéraire a com- 
mencé à se manifester il y a sept ans environ, après une 
ère assez longue de haute prospérité qui a rayonné sur 
les transactions bibliopolesques de 1874 à 1884. — A ce 
moment, il y eut une poussée formidable de livres dans 
les librairies et l'appétit de lecture du public devint tel 
que tout ce qui se publiait se vendait dans des propor- 
tions largement rémunératrices. Une évolution se dessi- 
nait dans toutes les branches des lettres ; le roman d'action 
et d'idéalisme cédait enfin la place aux fictions réalistes, 
et la bataille des spiritualistes contre les naturalistes, déjà 
puissants et forts en gueule, passionnait la masse intel- 
lectuelle du pays. — Avec VAttommoir, d'Emile Zola, 
on connut les impressions à cent mille; d'autre part, les 
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œuvres des Daudet, des de Goncourt et dés romanciers 
centre gauche, dans le genre Malot et Theuriet, s'enle- 
vèrent à de nombreuses éditions, tandis que des livres 
d'actualité comme le Voyage au pays des Milliards, ou 
des ouvrages dramatiques popularisés par le théâtre, tels 
que le Fils de Coralie ou le Maître de forges, atteignaient 
à des tirages invraisemblables. 

Dans la librairie de luxe, les succès suivaient les 
succès ; tous les auteurs des siècles derniers, réimprimés à 
cinq cents ou mille exemplaires^ se débitaient couram- 
ment, et Ton vit de surprenants engouements, tels que 
celui qui fît vendre, en moins de quinze jours, trois mille 
exemplaires à 40 francs de V Éventail et un nombre ana* 
l<^ue de l'Ombrelle, qui parut Tannée suivante. 

Il y avait donc des raisons pour que la littérature 
reçût un nimbe d'or visible à tous les yeux ; la salutaire 
l%ende des Escousse et des Malfilâtre, la perspective 
d'hôpital et de misère s'effacèrent peu à peu, et, même 
aux yeux des bourgeois les plus réfractaires à la 
profession des lettres, la carrière d'écrivain apparut non 
plus comme une impasse sombre et mal tenue, , mais 
plutôt comme un métier honorable, flatteur, où l'éclat du 
talent pouvait souvent se confondre avec celui de la ri- 
chesse acquise. 

Du jour où cette idée chemina à travers le crâne carré 
des positivistes, on peut dire que l'aristocratie littéraire 
disparut, et qu'en retirant le martyrologe, on enleva la foi 
nécessaire qui créait les vrais élus, trempés pour défier 
le sort adverse. Les parents et la Société ne décourageant 
plus les candidats à la gloire littéraire, ceux-ci pullulè- 
rent, et, au steeple-chase d'autrefois, si âpre, si énergi- 
que et qui laissait par terre les faibles et les impuissants, 
succéda une lamentable course plate, banale et sans nom. 
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OÙ chacun se crut apte à faire métier d'auteur, et hélas ! 
où, il faut bien l'avouer, g^rftce à une formule facile à pra- 
tiquer, les uns comme les autres parvinrent à concourir à 
presque égalité de valeur. 




On n'a pas, en effet, pria garde que le Naturaiitma, avec 
son procédé d'observation basse et sa recherche du terre 
à terre, mettait ce genre d'écriture à la portée du pre- 
mier venu. La manière impersonnelle de la narration, 
l'absence de pensée, l'inutilité de l'érudition et même 
de l'éducation de l'àme dans ces œuvres nouvelles, per- 
mirent aux habiles sans conviction de se glisser dans le 
roman et d'y réussir avec des apparences réelles de talent. 
— L'imitation fut impossible à surprendre. 

Examinez, je vous prie, l'aisance des démarquages 
dans les romans les plus talenteux en surface ; c'est tout 
ébénisterie littéraire, mosaïque et plaquage. L'originalité 
de vues personnelles, l'esprit, la subtilité de l'expression 
et toute élévation d'idées devenant choses vaines dans la 
confection d'une œuvre de fiction, il n'y eut plus qu'un 
art d'ouvrier, malin et truqueur. Avec l'aide de certains 
ManueURoret, passés à l'imparfait du verbe; avec queltjues 
guides descriptifs un peu aérés dans la forme et aussi en 
employant quelques vagues infusions de livres médicaux; 
plus d'un écrivain, aujoiu-d'hui en notoriété, est arrivé à 
produire les trois ou quatre volumes annuels nécessaires 
à l'équilibre de sa vie matérielle. 
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La peur de V Imprimé ne terrorisa plus fes timides 
incertains de leur français, et les gens de toutes classes 
voulurent tftter de la mise sous presse. Les barrières qui 
marquaient les distances intellectuelles furent renversées 
et, comme les gendarmes de la critique se trouvaient en- 
dormis ou désarmés par la réclame payée, Fenvahisse- 
ment du temple où naguère on sacrifiait au culte avec 
ferveur et vénération fiit complet; les fidèles et les dévots 
se trouvèrent en minorité, et la littérature se laïcisa, se 
démocratisa sous la poussée des violateurs de ses dogmes. 
La mise en volume de toutes les futilités éphémères fut 
à Tordre du jour; les moindres nouvelles, les plus pâles 
chroniques, les plus pitoyables anas^ les calembredaines 
des journaux mort-nés formèrent des recueils que Ton 
mit en vente sous les titres les plus alléchants et les plus 
trompeurs; on deshonora enfin, depuis ces douze dernières 
années, le papier par Timpression de toutes les turpi- 
tudes : c^est pourquoi Tantique Bihliopolis prit Tallure de 
Sodome et de Gomorrbe. Il était temps vraiment que 
TindifFérence publique descendit sur ce repaire honteux 
et que la disette la purgeât de tous ses forfaits. 




Les éditeurs pouvaient mettre un frein à cette scribo- 
manie générale en se montrant moins hospitaliers pour 
les misères prosaïques qui leur étaient présentées en ma- 
nuscrit; mais, alors que les vieilles maisons d^édition, 
les Hachette, les Didot et C*, etc., résistaient, atteintes 
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cependant dans leurs intérêts par la brocante de toute 
cette Pacotille, des jeunes s'improvisaient débitants de 
livres avec autant d'insouciance que d'ignorance du mé- 
tier, sans but ni programme définis, dans l'intention for- 
melle de réaliser, comme les autres, quelque bon coup, 
séduits surtout par les agréables apparences de la [pro- 
fession, croyant ingénument qu'on imprime un livre 
comme on enfourne un pain et que les appétits intel- 
lectuels sont aussi impérieux que les besoins physiques. 
Il serait curieux d'écrire l'histoire de ces éditeurs qui s'in- 
stallèrent sur les deux rives de la Seine de 1 875 à 1 885, plus 
ou moins tapageurs et faisant mine de conquérir Paris. 
J 'en compte de mémoire plus de dix qui tombèrent piteuse- 
ment, après quelques mois ou quelques années d'exercice, 
asphyxiés ou empoisonnés par l'urémie du bouquin. 

A peine installés, ces ignorants audacieux n'avaient 
pas à battre le rappel des auteurs : ils étaient envahis 
sous des montagnes de romans manuscrits qu'ils accep- 
taient sans les lire, au petit bonheur, et chaque jour on 
voyait sortir de ces officines instantanées des publications 
à couvertures multicolores, ornées de dessins tirant l'œil, 
munies de titres pompeux ou visant le scandale, et aus- 
sitôt la réclame et le boniment faisaient rage dans les 
journaux afin d'amorcer un succès lent à se produire. 

Que ne tentèrent pas ces disparus avant de couler à 
pici Ils spéculèrent sur le nombre des éditions fictives 
avec un tel charlatanisme qu'il y eut des tirages à mille 
divisés en cinquante éditions, et des ouvrages épuisés 
avant la mise en vente. Ouvrez le Journal de la Librairie 
d'il y a dix ans et voyez dans quelle fosse conmiune 
d'oubli gisent à la fois, péle-méle, les éditeurs, les auteurs 
et les publications qui faisaient si grand tapage dans des 
Annonces prestigieuses, des Avis au Lecteur et des appels 



LE MARCHÉ LITTÉRAIRE. 71 

aux bibliophiles. Le temps, ce grand justicier, a tout 
fait rentrer dans Tordre ; mais tous ces livres, vomis sur la 
place et rejetés par le public^ pèsent encore de tout leur 
poids sur le marché, et il existe un peu partout, remisés 
dans des hangars, dans des écuries désaffectées, voire dans 
des caves, des millions d'exemplaires, vierges de tout 
contact, qui n'attendent qu'une occasion pour se prosti-* 
tuer au rabais et battre le trottoir à l'affût de lecteurs. 




Les libraires détaillants sont aujourd'hui si gorgés de 
livres modernes que leur mémoire fait banqueroute à leur 
bonne volonté, et la Bibliographie contemporaine ne par* 
vient plus à se loger dans leur boîte osseuse. Les vieux 
sont un peu ahuris par l'incessante production qui les 
enveloppe et ils sentent qu'ils perdent pied dans les 
connaissances littéraires et scientifiques de ce temps. 
Les catalogues à prix marqué ne siiffisent plus pour faire 
défiler la revue chronique des ouvrages en magasin, et 
souvent les libraires d'occasion en sont réduits à envoyer 
à la salle Drouot ou à la salle Sylvestre l'excédent de leur 
boutique dans des ventes anonymes consenties à tout 
prix, par force majeure, au hasard des enchères. 

Devant ^ne telle surabondance d'ouvrages offerts, le 
consommateur se dérobe et «les débouchés deviennent 
chaque jour plus étroits. La fabrication, qui ne s'arrête 
guère cependant, augmente le malaise et accentue l'indi- 
gestion bibliophagique qui est en ce moment à la veille 
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d^éclater avec une intensité dont on ne peut encore pré- 
voir ni mesurer les conséquences fatales. 

Les éditeurs qui ont eu la sagesse de restreindre leurs 
affaires, de ralentir leurs mises en vente et qui ont 
baissé pavillon pour firanchir la passe funeste, ont pu 
résister jusqu'à ce jour ; mais la plupart, inmiobilisés avec 
leurs stocks de volumes inécoulables qui stérilisent leur 
action en avant, se* sentent défaillir, et Ton apprend tous 
les six mois que telle maison considérable a jeté sur le 
pavé plusieurs millions de livres avec 90 0/0 de rabais 
sur le prix fort. Hier, c'étaient les Didot qui liquidaient 
des montagnes de volumes de leur vieux fonds ; aujour- 
d'hui, c'est la Librairie des Bibliophiles qui s'écoule tout 
entière chez Flammarion, ce Boucicaut-monopoleur du 
livre français; demain, ce sera un libraire des boulevards 
ou des passages, car si tous n'en meurent pas, tous, 
à vrai dire, demeurent frappés. Dans la revue de ceux qui 
ont déblayé leur trop-plein et fait des saignées dans leurs 
réserves, il faut citer les successeurs de Quantin ; les 
Havard, avec la Bibliothèque bleue ; les Charpentier et G*, 
avec la Bibliothèque jaune, qui jadis se purgèrent en pro- 
vince. — Je ne cite que les plus connus. 

Vers quel océan d'acheteurs s'écoulent tous ces 
livres ? — Mystère ! — On ne connaîtra jamais dans quel 
gouf&e insondable de lecteurs tous ces ouvrages à succès 
rassis ou à déconfiture notoire se sont tour à tour engouf- 
frés. — Il est de ces questions qu'on pose à la vie pra- 
tique et qui restent éternellement sans réponse. Les 
soldes d'habits démodés vont vêtir les nègres d'Afrique et 
d'Océanie... Mais les livres !... les livres qui ne peuvent, 
pour la plupart, s'ouvrir qu'à des esprits fleuris par la 
civilisation, et qui ne sauraient être interprétés que par 
des yeux dressés pour les aimer... où vont-ils? où 
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stagnent-ils? où se cachent-ils ces milliards et milliards 
d'exemplaires qui circulent et s'agglomèrent depuis des 
siècles de production? — Quel est l'économiste, le statis- 
ticien, le positiviste, le voyant qui nous rensei^era? — 
Le problème n'est-il pas inquiétant ? 



Le public, durant toute cette évolution de la librairie, 
tout en étant l'agent principal du mouvement actif, puis 
rétrograde, ne s'est point rendu compte, dans son instinct 
profondément aveugle, des transformations qu'il opérait 
inconsciemment dans le monde des livres. 

En France, la masse du public est indifférente à la 
lecture ; c'est indéniablement un des pays où on lise le 
moins, — les peuples du Midi ayant, au point de vue du 
plaisir de s'instruire par le livre, une infériorité complète 
sur les peuples du Nord. — Ici, je ne croirai pas faire un 
paradoxe en disant qu'on achète plus de livres qu'on n'en 
Ut; — la vie est si fiévreuse, la lutte quotidienne si âpre, 
même pour les désœuvrés, que le temps nécessaire pour 
se griser d'un livre fait défaut à la plupart des hommes 
obligés de monter sans relâche à l'assaut d'un budget 
qui se dresse sur l'altitude de la nécessité. 

Les femmes aujourd'hui lisent davantage, ayant 6 la 
Cois plus de loisirs et plus de sensibilité à satisfaire ; leur 
œil est plus prompt à s'assimiler la chose imprimée que 
celui de l'homme ; elles sont moins « gourmets » de style, 
mais plus voraces de sensations, et ce sont elles qui sont 
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maintenant les principales pourvoyeuses de nos roman- 
ciers [délicats, de nos conteurs psychoLo^es et de nos 
essayistes esthètes. 

L'homme, — du moins en majorité, — et je parle 
ici de l'homme du monde, ne lit pas avec suite; il flaire 
les livres pour en parler, il les parcourt, les eSleure à 
son cercle, chex le libraire, en voyage, et, s'il les achète 
et les lit, il n'y tient guère plus après qu'à une bouteille 
vide. Ce n'est donc pas dans l'élégante foule masculine 
parisienne que je vois le véritable noyau du public 
d'élite; dans le monde affiné où l'on flirte avec les nou> 
veautés littéraires, on aide plus au succès qu'on n'y sacrifie. 
Le vrai public, le bon public est dans la jeunesse ardente 
des écoles, dans l'isolement moral de la province et 
dans l'exil intellectuel de l'étranger; c'est là que sont 
les pôles de vibration, c'est là que le succès d'une œuvre 
durable se cristallise et que le flot des réputations enflées 
par la vogue vient s'échouer et mourir. 




Il faudrait une étude bien quintessenciée, et qui serait 
plaisante à faire, pour montrer les divers éléments du 
public littéraire et l'influence spéciale de ces différents 
éléments dans cette résultante que l'on nomme le succès. 
En ce qui concerne la crise actuelle, le public a eu un 
rôle émineomient logique et judicieux. Au sortir de la 
guerre et des nausées de la bataille politique livrées par 
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la presse aussitôt la clôture de Tannée terrible, le public 
demanda à la littérature Toubli du cauchemar de la veille 
et le reconfort nécessaire à son état moral débilité. La 
grande floraison de la librairie, qu'on vit éclore vers 1874, 
comme je le remarquais plus haut, répondit à son attente 
et parvint à satisfaire, au début, ses aspirations et sa re- 
cherche de plaisir. Mais, peu à peu, laliberté d'écrire devint 
de la licence; à la suite des chefs d'école, des mitrons de 
lettres essayèrent, sous prétexte d'art, une orde cuisine, 
et, après s'être laissé griser par des romans d'une réalité 
sans fard, le lecteur se rebiffa devant le flot montant des 
basses grivoiseries et des érotismes innommables. Il avait 
ouvert sa porte aux nouveautés bibliographiques, il la 
referma sur le flot d'égout qui menaçait de troubler son 
esprit et de souiller son log^s. 

Trompé par les réclames payées, exploité par le sou- 
rire des titres ; inquiété dans sa conscience du vrai, du 
beau, du bien; ahuri par le vacarme de la foire aux 
idées, le lecteur-acheteur éteignit peu à peu le feu de ses 
enthousiasmes et n'acheta plus de livres qu'après une 
enquête minutieuse. C'est ainsi que le consommateur de 
livres refiréna le premier ses appétits, tandis que s'accé- 
lérait prodigieusement une production qui allait, en fin 
de compte, se trouver sans écoulement possible. 




Si je voulais, d'autre part, me spécialiser sur un ter- 
rain qui m'est plus familier et parler d'une grande classe 
du public acheteur, c'est-à-dire des bibliophiles, j'enfour- 
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cherais un dada qui pourrait me conduire dans une infer- 
nale galopade, bien plus loin que je ne le voudrais. 

Le bibliophile contemporain et la bibliophilie moderne 
se sont, en effet, spontanément créés quelques années 
après 1870. — L'amour de la spéculation, il faut bien le 
dire, plutôt que la passion désintéressée du livre, con- 
tribua presque seule à former la nouvelle couche d'ama- 
teurs, qui tous se révélaient hommes d'affaires et agioteurs 
déclarés ou inconscients. 

Les bibliophiles de la vieille roche, ces collectionneurs 
éclairés et qui ne mettaient en avant ni leur vanité ni 
leur esprit de lucre, n'existaient plus guère qu'à l'état 
préhistorique dans cette grande poussée des amis des livres 
de 1875, qui agiotèrent si ferme à la Bourse des bou- 
quins. — A dater de ce moment, la plupart des « curieux » 
ne collectionnèrent plus des ouvrages particuliers, avec 
un but déterminé, ime spécialité déGnie; ils amassèrent 
des exemplaires, des ouvrages tirés à petit nombre, comme 
on achète des actions susceptibles d'une hausse prochaine ; 
on fît, en un mot, des bibliothèques de volumes vierges, 
non coupés, qui attendaient l'jieure propice de la vente. 

Ce fut un sport, un genre, un chic qui eut bientôt 
de si nombreux adeptes que les éditeurs pour bibliophiles 
purent tout oser. — MM. Lemerre, Jouaust, Quantin et 
tant d'autres connurent des succès qui semblent aujourd'hui 
invraisemblables. On dépouillait Lemerre de ses petites 
éditions en grand papier, on arrachait à Jouaust jusqu'aux 
derniers exemplaires de ses éditions d'art illustrées par 
Flameng; chacun eut son tour de fortune, tant on rêvait 
de proclamer, presque aussitôt leur apparition, l'épuise- 
ment et la hausse accentuée des volumes. 

Devant de telles manifestations, les éditeurs de biblio- 
philes surgirent de tous côtés... et quelle oi^e de 
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réclames, quelle exagération de tirages de luxe ce furent 
durant près de dix ans ! — On sentait bien que cela ne 
pouvait durer et que toutes ces a&ires d'or étaient basées 
sur un malentendu entre de vains acheteurs spéculateurs 
et des étUteurs, souvent sans mandat. 

Le kraek, le fameux krack de la Bourse commença la - 
déroute des principaux faiseurs.- — Depuis ce moment, les 
choses reprirent un cours moins agité ; aussi l'on peut croire 
qu'aujourd'hui le tassement s'est fait et que ceux qui ont 
résisté à la déb&clf sont des bibliophiles sérieux, ayant 
Eût école et ne se payant plus d'espérances chimériques. 
Comment ne seraient-ils pas assagis, ces amateurs con- 
temporains, alors que depuis bientôt trois ans ils con- 
templent l'inanité de leurs placements financiers dans ces 
successives mises au rabais des livres qu'ils ont eu la 
naïveté d'acquérir au prix fort? — Il n'est point de jour où 
ils ne s'ironisent eux-mêmes, se promettant, à l'avenir, 
d'être moins gogo» et jurant, mais un peu tard, qu'on ne 
les y prendira plus. — Volés, indéniablement volés, et 
désillusionnés par les éditeurs qu'ils ont enrichis et qui ne 
soutiennent plus ceux qui les ont soutenus, on peut dire 
que ceux qui ont encore l'amour du livre moderne ont 
cette admirable passion chevillée dans le ventre et noble- 
ment placée au-dessus de toutes les questions d'ai^ent. 




La lassitude est générale, toutefois, aussi bien chez les 
éditeurs que chez les lecteurs et le public. X^es auteurs 
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sont les seuls qui, soutenus par un égoïsme naturel et par 
une aveuglante personnalité, se refusent encore à enrayer. 
La situation exige toutefois un ralentissement. Nous 
mourons de pléthore, et les journaux quotidiens, avec 
leurs copieux suppléments littéraires, les magazines heb- 
domadaires, les livraisons des périodiques qui paraissent, 
fournissant des reproductions à bon marché, tous les 
papiers, en un mot, qui se noircissent sous forme de revues 
chroniques suffisent à notre intellectuelle nourriture. 

Les romans sont nécessaires aux peuples corrompus, 
disait J.-J. Rousseau. La France marque, par des symp- 
tômes irrécusables, qu'elle est lasse de ces étemelles fic- 
tions. Ce n'est pas là un signe des temps qui puisse nous 
déplaire, car notre littérature nationale est assez riche, 
assez puissante, assez originale d'autre part pour que 
tous les esprits virils puissent y chercher des œuvres 
incomparables dans toutes les divisions de l'histoire, de 
l'esthétique et des sciences. 




Je n'ai pas prétendu écrire ici un article très logi- 
quement déduit, ni faire une étude solidement assise. 
Dans le petit cadre de quelques pages dont je pouvais 
disposer, je me suis efforcé de réunir, ainsi qu'en une 
causerie hâtive, quelques-uns des arguments susceptibles 
d'être envisagés, ou plutôt de dénombrer quelques-uns 
des facteurs importants de la crise actuelle. 

Ce n'est, en quelque sorte, qu'un léger sommaire des 
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questions qui seraient à traiter d'esprit rassis que j*ai 
dressé ici, si quelqu'un s'avisait de vouloir quelque 
jour, en un volume véritable, poursuivre l'enquête métho- 
dique et implacable de la singulière maladie qui fait 
agoniser la librairie firançaise. 

Il serait téméraire de vouloir prédire ce qui arrivera 
lorsque le mal aura suivi son cours et fini de porter ses 
ravages dans tous les milieux où le livre s'exploite. 

Le remède à tout cela? se demandait dernièrement 
M. Jean Lacoste dans la Gazette de France. — Je crois, 
disait-il avec raison, se répondant à lui-même, qu'il 
viendra naturellement* Quelques éditeurs feront faillite, 
quelques romanciers logeront le diable en leur bourse, 
puis se tourneront vers quelque honnête commerce où ils 
gagneront plus.sûrement leur vie. Tel Schaunard qui finit 
marchand de jouets. 

Cet exemple assagira les estimables jeunes gens qui 
se sont doucement imaginé qu'à mettre du noir sur du 
blanc, on pouvait atteindre la fortune et la gloire par- 
dessus le marché, sans avoir d'autre vocation que celle 
de mener une vie facile en peinant relativement très peu. 

L'absence des débouchés fera fermer les fabriques. 
Les usines cérébrales à roman chômeront jusqu'à ce que 
le stock soit épuisé et que quelques fortunes rapides 
d'éditeurs ou d'écrivains, viennent réveiller les appétits. 

C'est une loi bien connue de l'économie politique. La 
surproduction amène une crise et des chômages, la pro- 
duction baisse jusqu'à ce qu'elle devienne inférieure aux 
besoins; à ce moment, le prix des choses s'élève, l'in- 
dustrie prend un nouvel essor, jusqu'à ce qu'arrive de 
nouveau une période de surproduction, et par conséquent 
de crise. 

La librairie est soumise aux mêmes lois que toutes 
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les autres industries. Qu'elle Usse chômer ses usines. 
C'est le seul moyen d'enrayer la crise. 

D'autre part, j^ajouterai que, selon moi, le roman 
aura bientôt vécu sous sa forme d'impression typogra- 
phiée. Je crois que, avant peu, il se renouvellera, comme 
tout se renouvelle, et qu'un inventeur le fixera en une 
sorte de bibliophone très confortable qui distillera la 
magie de ses phrases aux oreilles charmées des audi- 
trices, lesquelles pourront alors fermer les yeux et se 
livrer tout entières à la passivité la plus attrayante de 
l'être recevant, immobile, des confidences impersonnelles. 
On aura une biblibthèque de petits cylindres ramanticih 
phoniques, cela tiendra dans un meuble restreint à 
plaisir, et l'acoustique viendra remplacer heureusement 
le surmenage du nerf optique, aujourd'hui non moins 
malade que la librairie contemporaine. 





ElilX^E ZOLA 

SON ROMAN « LA TERRE 

d'après DBS LBTTBES INEDITES 




EADCOCP de lettres médites de Emile 
Zola sur L'Argent, La Bêle humaine 
et Le Rioe ont déjà été publiées ici, 
grâce à l'obligeante communication 
d'un de nos confrères étrangers, 
M. Van Sauten Kolff, qui a su obtenir 
les confidences du maître romancier ou 
tout au moins les successifs aperçus de ses sensations 
BUT ses œuvres même avant, pendant et après leur gesta- 
tion. — 11 nous plaît de penser que cette suite d'épîtres 
curieuses, et qui forment un ensemble de documents si 
originaux, ne peut déplaire & nos lecteurs et qu'ils vou- 
dront bien agréer avec une joie de lettrés, toujours en 
éveil sur la curiosité contemporaine, les quelques dos- 
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siers que nous leur livrerons tour à tour d^ici la fin de 
Tannée en cours. 

Ces lettres de Emile Zola sur chacune de ses œuvres 
sont polir ainsi dire les préfaces les plus essentielles que 
Ton pourrait rêver d'imprimer en tête des romans dont 
elles parlent ; à ce titre, elles sont pour charmer biblio- 
graphes et bibliophiles et nous apprécions toute la saveur 
de ces billets impromptus, hâtifs, sans façon, qui nous 
livrent mieux le caractère et Fallure d'esprit de Técrivain 
que des pages beaucoup plus étudiées et moins familières. 

Il sera exclusivement question de La Terre aujour- 
d'hui. 

Voici, en guise d'introduction à ces lettres inédites d'Emile 
Zola sur la Terre, le premier projet, le « scénario » pour 
ainsi dire, de ce roman, publié jadis — en mai 1886, si nous 
ne nous trompons — par un journal du matin : 

« Je veux faire le poème vivant de la terre, mais sans 
symbole, humainement. J'entends par là que je veux peindre 
d'abord, en bas, l'amour du paysan pour la terre, la passion 
du plus de terre possible, la passion d'en avoir beaucoup, 
parce qu'elle est à ses yeux la forme matérielle de la richesse ; 
puis, en m'élevant, l'amour de la terre nourricière, la terre, 
dont nous tirons tout, notre être, notre substance, notre vie, 
et où nous finissons par retourner. — Tout de suite, le paysan 
se pose, rapace : l'homme avec ses passions étroites sur la 
terre qui est grande. On a dit que le paysan est Tanimal 
farouche, meurtrier, au milieu de la terre bienfaisante et 
calme. Peindre cela en évitant de trop pousser au noir; tâcher 
d'avoir, au fond, de la grandeur, chez ce paysan, cet homme 
qui est resté le plus près de la terre, ne pas l'anoblir, trouver 
et montrer sa grandeur et son histoire : Le paysan qui ne pos- 
sédait rien, puis qui a possédé un jour, comment et quand? 
Ensuite, la petite propriété, la division continue par les héri- 
tages. Conséquence sociale de ce fait, et où ça mène, et si la 
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grande propriété se reconstitue. C'est là que j'établirai la part 
du sodalisme dans mon œuvre. A étudier, à voir. ^ Le rôle 
du paysan donc. Politiquement, ce qu'il a été, ce qu'il est, ce 
qu'il sera. Son rôle dans notre société, par la propriété. Il 
est la majorité, la force sourde qui dort et qui peut à un 
moment décider du monde. Étudier cela. En religion aussi, 
le voir. Il devient incroyant, je crois. » 

Notons en passant que le maître, au-dessous de ce croquis 
d'ensemble, a épingle cette note : 

« Quand j'ai écrit ce plan général, au hasard, y accumu- 
lant toutes les pensées qui me passaient par la tète, j'ai tracé 
le plan court et très net des différentes parties du livre. » 

Et son correspondant a ajouté : 

« Ce scénario est écrit de cette solide et large écriture du 
romancier, bien lisible, bien nette, bien précise comme son 
esprit. Pas de ratures, mais des phrases sans verbes, parfois de 
simples indications de pensées ; quelques lignes sont même 
souvent d'une écriture plus hâtée : l'écrivain s'est pressé de 
fixer sur le papier l'idée jaillissante* Mais tout se tient, tout 
est précis dans ces notes rapides. On devine qu'au moment 
où elles ont été écrites, l'idée générale était déjà nette et 
précise dans le cerveau du romancier. »> 

Livrons maintenant les lettres dans leur suite chro- 
nologique : 

Médan, 37 mai iSSS. 
a Cher monsieur et confrère, 

c ... Vous me terrifiez vraiment, en me demandant des 
notes sur mon prochain roman : la Terre, 

« Je travaille encore au plan, je ne me mettrai à écrire que 
dans une quinzaine de jours; et ce roman m'épouvante moi- 
même, car il sera certainement un des plus chargés de 
matière, dans sa simplicité. J'y veux faire tenir tous nos 
paysans, avec leur histoire, leurs mœurs, leur rôle; j'y veux 
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poser la question sociale de la propriété; j'y veux montrer où 
nous allons, dans cette crise de l'agriculture, si grave en ce 
moment. Toutes les fois maintenant que j'entreprends une 
étude, je me heurte au socialisme. Je voudrais faire pour le 
paysan, avec la Terre, ce que j'ai fait pour l'ouvrier avec 
Germinal. — Ajoutez que j'entends rester artiste, écrivain; 
écrire le poème vivant de la terre, les saisons, les travaux 
des champs, les gens, les bêtes, la campagne entière. Et 
voilà tout ce que je puis vous dire, car il me faudrait autre- 
ment entrer dans des explications qui dépasseraient mon cou- 
rage. Dites que j'ai l'ambition démesurée de faire tenir toute 
la vie du paysan dans mon livre, travaux, amours, politique, 
religion, passé, présent,- advenir, et vous serez dans le vrai. 
Mais aurai-je la force de remuer un si gros morceau? En tout 
cas, je vais le tenter... » 

Médan, 29 jinUet 1886. 

«... Vous dites vrai, je suis en plein travail, pour mon 
roman la Terre. Mais c'est une besogne terrible, je ne 
compte pas être prêt avant mars, et je doute que je publie 
cette fois l'œuvre en feuilletons. Pourtant, rien n'est décidé. 
Je ne suis pas mécontent des quelques chapitres faits, seule- 
ment, le sujet me déborde; il est si vaste, car j'y veux faire 
tenir toute la question rurale en France : mœurs, passions, 
religion, politique, patrie, etc., etc. Enfin, je ne puis que 
me donner tout entier, et c'est ce que je fais : le reste est 
hors de ma puissance... » 

Médan, 9 novembre 1886. 

« ... Je travaille toujours à la Terre j mais je ne suis pas 
encore à la moitié du livre. J'ai dû prendre des vacances cet 
été, étant très las. Le livre ne peut plus paraître avant mai. 

« Je ne sais encore si je le publierai dans un journal, et 
quel sera ce journal. Tous mes amis me conseillent d'arriver 
directement au public avec le livre, car les coupures des 
feuilletons font le plus grand tort à nos romans de vérité et 
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d'analyse. Il est encore vrai que le personnage central sera 
Jean Macquart, et que Faction se passera dans la Beauce. 
Mais tout cela est d'une réalisation encore lointaine. 

« C*est une œuvre bien longue, bien hardie, et qui me 
donne un mal infini... » 

Paris, 12 mars 1887. 

«r ... Je n'en suis encore qu'aux deux tiers de Ul Terre. 
Ce roman, qui sera le plus long de ceux que j'ai écrits, me 
donne beaucoup de mal. J'en suis content, autant que je puis 
l'être, c'est-à-dire avec ma continuelle fièvre et mes éternels 
doutes, n 

.' 

Rappelons en parenthèse et comme un commentaire in- 
diqué les lignes que Zola écrivit le 23 décembre 1878 à Albert 
Wolff : « Je passe des semaines à me croire idiot et à vouloir 
déchirer mes manuscrits. Il n'y a pas un garçon plus ravagé 
que moi par le doute de lui-même. Je ne travaille que dans 
la fièvre, avec la continuelle terreur de ne pas me satisfaire. » 

Considérons aussi l'expression si éloquente de cet état 
mental, dans les confessions de Yalter ego du maître, de 
Pierre Sandoz, dans Y Œuvre : « Ahl oui, je travaille, je 
pousse mes livres jusqu'à la dernière page... Mais si tu savais 1 
si je te disais dans quels désespoirs, au milieu de quels tour- 
ments ! L'imperfection de mon œuvre me poursuit jusque 
dans le sommeil ! Je ne relis jamais mes pages de la veille, 
de crainte de les juger si exécrables, que je ne puisse trouver 
ensuite la force de continuer. » 

La lettre du 12 mars 1887 poursuit : « Le roman paraîtra 
dans le Gil Blas, mais la date n'en est pas encore fixée exac- 
tement, peut-être vers le 10 avril, peut-être vers le 15 mai. 
Dans huit jours, cela sera réglé... » 

Médan, 7 juiUet 1887. 

« ... Quant à mes études locales, voici : « Le plus souvent, 
je crée le hameau dont j'ai besoin, en gardant les villes voi- 
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sines telles qu'elles existent. Cela me donne plus de liberté 
pour mes personnages. C'est ce que j*ai encore fait dans 
la Terre. Rognes est inventé, et je me suis servi d'un village, 
Romilly-en«Beauce, en le modifiant. C'est au mois de mai 1886 
que je suis allé passer quinze jours à Châteaudun et à Qoyes, 
pour prendre les notes nécessaires. En général, une quinzaine 
me suffit, je préfère une impression courte et vive. Quelque- 
fois pourtant, je retourne revoir les lieux, au cours de mon 
travail. Je n'ai rien inventé et tous mes types existent. Je 
les ai trouvés ici même, à Médan, puis dans la Beauce, et un 
peu partout, et je les ai transportés — avec ma méthode ordi- 
naire — sur un terrain neutre, mixte, aux confins de la 
Beauce et du Perche, afin d'éviter de donner à l'œuvre une 
couleur locale trop prononcée. Ce n'est pas une étude du Beau- 
ceron que j'ai voulu faire. J'ai fait une étude générale du paysan, 
laissant de côté les mœurs locales. Je ne saurais trop le dire, 
je n'ai rien imaginé... Voilà, brièvement, mes réponses. 

« Excusez-moi si je n'entre pas dans plus de détails, c*est 
que je suis écrasé de fatigue. Mais questionnez-moi toujours, 
j'ai grand plaisir à vous répondre et je suis tout à votre dis- 
position. » 

Médan, 30 octobre 18SS. 
« Mon cher confrère, 

« Je rentre seulement à Médan, après une absence de 
deux mois, et je me hâte de vous répondre. J'ai passé six 
semaines à Royan, mais beaucoup d'ennuis en dehors de la 
littérature m'attendaient à Paris, ce qui m'a gâté un peu 
mes vacances. Enfin il faut vivre. 

a Si la Terre n'a pas paru et ne paraîtra que le 15 no- 
vembre, c'est tout simplement que le volume n'est pas prêt. 
J'ai été pris de grandes paresses, j'ai traîné pour les cor- 
rections littéraires que j'ai l'habitude de faire sur Jes feuil- 
letons, ^t c'est ainsi que les épreuves sont restées sur ma 
table de travail. 

« Je n'étais pas fâché, d'autre part, de laisser un peu le 
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calme se faire, avant de lancer le volume. Jamais je n'ai eu 
l'idée cPëcrire une préface. Mon livre se défendra tout seul et 
vaincra, s'il doit vaincre. J*en suis content, je crois qu'un 
retour d*opinion se produira en sa faveur. 

<f Non, en dehors des conversations que j'ai eues avec 
Hau et Valette, je n'ai rien communiqué aux journaux^. Mais 
c'est effroyable le nombre d'articles qui a paru. Ah ! qu'ils 
sont bétes I Je suis bronzé, jamais je n'ai été aussi calme ni 
aussi gai que pendant cette bagarre imbécile*. En somme, je 
ne suis pas mécontent de cette bataille. L'indifférence seule 
tue. Il faut être exécré pour être aimé. Vous seriez aimable 
de m'envoyer, pour ma collection, les caricatures allemandes 
sor U Terre dont vous me parlez. Merci de la caricature 
que vous m'avez déjà envoyée. Vous serez très aimable de 
m adresser toutes celles qui paraîtront en Allemagne, car un 
de mes bons amis, M. Henry Céard, en fait pour ipoi une 
collection qui compte déjà plusieurs centaines de numéros, 
et qui promet d*être curieuse... » 

I^aris, 14 novembre 1888. 

« Mon cher confrère, 

« Enfin la Terre sera mise en vente demain à Paris. Dès 
hier, votre exemplaire a dû partir pour Berlin... » 

Paris, 5 mars 1888. 
« Mon cher confrère, 

« Combien je vous remercie de la traduction si intéres- 
sante que vous m'envoyez ! M. Alberdingk Thym m'a écrit 
dernièrement, en m'en voyant son étude sur la Terre ', tirée 

1. Entrevues publiées dans le Gil BU» et le Voltaire. 

2. Allusion à la protestation contre U Terre, des u Cinq » (Paul Bon- 
netain, Lucien Descaves, Paul Mar^ueritte, J.-U. Rosny, Guiches), dans 
le Figaro, 

S. Cette étude a paru dans une revue d'Amsterdam, De Nieuwe Gids. 
(le Nouveau Guide), sous le pseudonyme L. van Deyssel. Malheureu- 
sement, ce jeune littérateur, qui possède un réel et ^and talent, a fait 
réoemment volte-foce et a tourné le dos à Zola en devenant « décadent », 
« symboliste, » car il y en a... même en Hollande! 
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à part, en une plaquette. Je l'en ai remercié. Mais, dans mon 
ignorance du hollandais, je ne me doutais g^ère des éloges 
hyperboliques que contenait cet article. Vous vous doutez 
bien que je ne les accepte pas tous. J'en suis pourtant pro- 
fondément touché, car je sens cette exaltation sincère. Vous 
ne pouviez me causer une plus grande joie qu'en me tradui- 
sant ces pages si débordantes de sympathie. Merci, merci 
encore!... 

« Vous me demandez à quelle époque exacte j'ai eu l'idée 
de la Terre. Je ne puis guère vous répondre. Mais il me 
semble bien que j'avais fait la place du paysan dans la série 
dès le premier jour. Et Jean Macquart a toujours été désigné 
pour être le personnage central. Peu à peu la série s'est 
élargie, car elle ne devait avoir d'abord que douze volumes ^. 
Dans le principe, si ma mémoire est fidèle, là terre et la 
guerre devaient être contenues dans le même épisode*... » 

Paris, 16 novembre 1888. 

« ... J'avais trouvé depuis plusieurs années le titre : La 
Terre, et je le tenais en réserve. Il a dû me venir très natu- 
rellement, par l'idée de la passion du paysan pour la terre. 
J'ai dit et je répète qu'il y a un très beau Drame^ simple et 
grand, à tirer de la Terre. Mais c'est un projet renvoyé à 
plus tard, que je ne réaliserai peut-être jamais... » 

Nous avons enfin gardé pour la bonne bouche, et dans le 
but de compléter, d'arrondir cette collection de documents 
authentiques sur la Terre, une lettre de Emile Zola adressée 

1. Signalons en passant deux petites erreurs de mémoire, deux 
Upsas caUmi du maître. D'abord le plan d'un roman sur les paysans ne 
figure guère dans le premier projet du cycle des « Rougon-Macquart », 
écrit dans l'hiver 1868-1869 pour l'éditeur Albert Lacroix. Ensuite, ce 
premier scénario ne compte qu'une disaine de romans. Même le tout 
premier jet n'a-t-il que huit volumes au dire des Concourt. (Voir leur 
Journal^ tome III, sous la date du 14 décembre 1868.) 

2. 11 ne se trouve non plus de trace de cette idée dans le premier 
projet de la série. 
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vers la mi-décembre 1887 à Eugène Lepelletier, rédacteur à 
VÉcho de Paris, et que le Livre a précédemment reproduite 
dans sa livraison de janvier 1888 : 

« Merci mille fois de votre article qui me fait grand 
plaisir, car il comprend et il explique, du moins. Mais que de 
choses j'aurais à vous répondre à vous, qui êtes un ami ! 

« Il y a de la vigne à la lisière de la Beauce ; les vignobles 
de Montigny, près desquels j'ai placé Rognes, sont superbes. 
Tous les noms que j*ai employés, sauf celui de" Rognes, sont 
beaucerons. 

H II n'est pas vrai que la fatigue soit contraire à Vénus : 
demandez aux physiologistes. Si vous croyez que les paysans 
ne reproduisent que le dimanche et le lundi, je vous dirai* 
d'y aller voir I 

« La lutte politique dans les villages n*est point aussi 
ftpre, ouvertement, que vous le pensez : tout s'y passe en 
manœuvres sourdes. Mes Charles sont copiés sur nature; et 
puis, c'est vrai, eux et Jésus-Christ sont la fantaisie du livre. 
Est-ce qu'à l'ironie de la phrase vous n'avez pas compris que 
je me moquais? 

« La vérité est que l'œuvre est déjà trop touffue et qu'il 
y manque pourtant beaucoup de choses. C'est un danger 
de vouloir tout mettre, d'autant plus qu'on ne met jamais 
tout. Du reste, c*est là l'arrière-plan, car mon premier plan 
n'est fait que des Fouan, de Françoise et de Lise : la terre, 
l'amour, l'argent. » 

De même le billet suivant, adressé à Arsène Alexandre, 
critique du journal Paris, complète notre série de lettres sur 
« La Terre » : 

« Je vous remercie du parti que vous avez tiré des notes 
décousues que je vous ai données. — Vous avez dû voir qu'on 
va m'accuser de faire un paysan de fantaisie. Cela est dans 
l'ordre, et je m'y attends. Du moment que mon paysan, celui 
de la réalité, n'est pas le paysan chauvin et conservateur de 
l'opinion courante, il est évident que je dois l'inventer. » 

IT, 11 
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Nous n'ajouterons rien à cette jolie collection de 
lettres qui forment un si piquant commentaire au lai^ 
roman de Zola qui, après L'Attommoiry suscita les plus 
violentes polémiques dans le monde des lettres. 

Nous n'en resterons pas là et, dans les plus pro- 
chaines livraisons, nous aurons plaisir à publier des 
lettres inédites de l'inventeur du IVaturalitme, sur ses 
fictions de L'Œuvre et de Germinal, puis enfin sur 
son futur roman La Guerre (Sedan) actuellement en cours 
d'exécution et que le Petit Paritien doit publier cet hiver 
et vulgariser largement par sa grande publicité. 
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I.BTTHB D UN BIBLIOGRAPHB AU RBPOS 



Bookgata-iur-Mer, 6 août lS9t. 
Mon cher Directeur, 

A bonne inspiratioii que vous avez eue de 
me faire adresser ce ballot de livres nouveau^ 
nés dans le cube de briques et de plâtre que 
j'habite, entre l'Océan, dont le murmure 
berceur s'allonge sur la plage, et les grands 
kkpine où les brises du large jouent de l'or- 
gue k mesure que ae gonflent et grandissent les voix des 
flots 1 — J'avais bien indiqué, dans ma revue bibliogra- 
phique de juillet, une bonne quantité de livres k emporter 
pour lire en villégiature; mais, comme il arrive souvent aux 
conseilleurs, mes avis n'étaient hona que pour les autres, et ja 
n'allais pas m'encombrer d'un tas de volumes dont j'avais 
extrait le suc ou, tout au moins, flairé le parfum. Et cependant, 
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que de longues heures, même dans les plus belles journées, 
où, la sieste étant impossible à nos cerveaux parisiens toujours 
sous pression, un livre inconnu serait fébrilement feuilleté, et 
dévoré d'un œil avide ! Et, dans les interminables soirées que 
la promenade ne saurait remplir, que les distractions des 
casinos et des « restaurations » prolongent encore et rendent 
mortelles, par les journées grises où le ciel se fond dans la 
mer en une atmosphère d*eau, sans que ni la mer ni le ciel 
fassent un effort pour cacher leur détresse sous les éclats et la 
splendeur d*un orage, qu'il fait bon de s'abstraire de cette 
grisaille ambiante où Tâme se dissout, et de suivre les imagi- 
nations du poète, les déductions ou les hypothèses du philo- 
sophe, les jugements du critique, les récits et les docum^its 
de rhistorien ! 

Ce plaisir, que vous m'avez procuré, j/e ne veux pas en 
jouir en égoïste; et c'est pourquoi l'écho s'en répercute dans 
ces pages, non moins fidèles et plus inaltérables qu'une plaque 
de phonographe perfectionné. 

Je dois avouer qu'en cette saison de far niente et d'engour- 
dissement intellectuel, j'ai tout d'abord écarté ce qui pouvait 
rendre plus torpide la torpeur estivale, et remis les historiens, 
philosophes, analystes et autres abstracteurs de quintessence, 
jusqu'au moment où la lecture des œuvres de fiction aurait, 
par un entraînement graduel et irrésistible, mis ma cervelle 
•en état de les absorber sans risquer de tomber dans le coma ' 
fatal. Je me suis donc, avec une allègre ardeur, attaqué aux 

ROMANS 

et voulant, au début, du lénitif et de l'anodin, j'ai cru ne pou- 
voir mieux faire que d'ouvrir un volume d'André Theuriet. 
Le Mari de Jacqueline (Bibliothèque-Charpentier) se présentait 
fort à point. Le Mari de Jacqueline me réservait, d'ailleurs, 
une agréable surprise. Ce n'est pas un roman ; c'est le titre 
d*une nouvelle, qui est suivie de sept autres plus courtes, dans 
Je même volume. Il est bien inutile d'insister ici sur le charme 



LA BIBLIOPHILIE AUX CHAMPS. M 

de tout ce qui sort de la plume de M. André Theuriet, et il 
est bon, quand on parle de lui, de se souvenir du mythe 
antique où des abeilles font leur doux miel dans la gueule d'un 
lion. Il est vrai que le lion est mort. Mais ce n'est pas le Mari 
de Jacqueline qui s'opposera à ce que M. Theuriet soit un 
de ces jours un très parfait académicien. 

Comparaison n*est pas raison; d'aucuns disent môme que 
« comparaisons sont odieuses ». Aussi m'abstiendrai -je, pour 
ne rien faire qui soit odieux à personne, de comparer à 
M. Alfred Theuriet M. Alfred Bonsergent. Le roman que 
celui-ci intitule Trop tarât (E. Pion, Nourrit et C; in-18; 
3 fr. dO) ne m'en semble pas moins devoir être lu avec plaisir 
par les admirateurs de celui-là. 

Sans crainte d'épuiser la veine, je tends la main au hasard 
dans votre précieux ballot, ô mon cher Directeur, et j'en retire 
Dette de haine, le nouveau volume que M. Georges Ohnet 
ajoute à ses Batailles de la vie (Paul Ollendorff; in-18; 
3fr. 50). La première page nous montre un maître de maison, 
médecin principal de la marine, qui laisse pour un instant ses 
hôtes à eux-mêmes et qui va voir si le déjeuner s'apprête. La 
dernière page nous met en face d'une vision dont l'intéressé 
respire le troublant parfum, admire ta voluptueuse pâleur, 
jusqu'à ce que la figure exquise se change en un masque gri- 
maçant, et qu'il écrive à son ami ces seuls mots : Je reviens. Entre 
cette première et cette dernière page, il y a bien de l'écriture, 
laquelle n'est, après tout, pas plus impropre qu'une autre à 
faire passer le temps ; mais celui qui emploie ces rêves à cette 
besogne n'a besoin de savoir que ce que nous venons de citer : 
son imagination n'aura pas de peine à remplir la lacune, et il 
y aura, du moins, quelque chance pour que ce remplissage ne 
soit pas irrémédiablement plat ou banal. 

Et puis, toujours heureux dans cette pêche littéraire, je 
tire du tas Seule aimée, de M. Louis deChatillon (Paul Ollen- 
dorff; in-18 ; 3 fr. 50), roman aimable, passionné et émouvant 
dans la juste mesure, et qui peut « être lu par tout le monde ». 

Cest qu'en effet le monde des liseurs est terriblement 
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mêlé, et, parmi les élëmenU très divers qui le composent, les 
plus troublants sont, sans contredit, les enfants et les vierges, 
— dernière catégorie qui se complique de ce que beaucoup 
d'entre celles-ci sont mariées et mères. J*ai bien là ce qu'il 
leur faut : une histoire d'aventures étourdissantes publiée par 
la librairie Lecène, Oudin et C**, sous ce titre affriolant : 
500.000 dollars de récompense (in-8®), par M. Fernand Hue ; 
et aussi, avec un titre non moins spirituel, les Millions du Mar- 
souin, par M. Frédéric Dillaye, que la Librairie illustrée ajoute 
à sa « Bibliothèque des Voyages » (in- 18; 3 Cr.). Hélas I faut-il 
l'avouer? Ces aventures américaines, maritimes, peaux-rou- 
gesques et montagnes-rocheuses me font regretter Bas-de- 
Cuir et les Trappeurs de FArkansas. Puissiez-vous ne point 
vieillir, comme je le fais trop évidemment, mon cher Direc- 
teur! 

Dans une note moins enfantine et virginale, et pour arriver 
à la puberté de l'esprit, nous avons Huguetle^ joli roman de 
M. J. Ricard (Calmann Lévy ; in-18; 3 fr. 50) où il est prouvé, 
après expérience, qu*il peut se faire que le meilleur amant 
soit encore le mari; Faux départ^ de M. Alfred Capus (Paul 
Ollendorff ; in-18; 3 fr. 50), où la vie des cabotins se mêle, 
avec quelque chose d'osé et d'inattendu, à la vie bourgeoise, 
mais sans qu'en somme la trame bourgeoise de l'existence 
contemporaine soit entamée par les arabesques d'artiste dont 
M. Capus la brode ; la Peur de la mort, où M. François de 
Nion nous raconte, avec une verve réelle et une puissance 
graphique rare, les choses qui se font tous les jours et toutes 
les nuits, sur les boulevards et dans les rues adjacentes, pour 
en arriver à une sorte de finale mystique, inquiétant morceau 
qui teint des blancheurs de l'aube la fosse où, dans le grouil- 
lement des helminthes, le cadavre pourrit (Albert Savine ; 
in-18; 3 fr. 50). 

M. Antony Blondel a des visées moins perdues dans Tau 
delà, et veut, dans le Mal moderne (Victor Havard; in-18; 
3 fr. 50), faire œuvre de moraliste, ou plutôt de moralisateur. 
Il trouve que nous manquons de cœur, et de cette appréciation 
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peu flatteuse il entasse, dans son livre, preuves sur pi^euves, 
convaincu apparemment, lui aussi, que la vue des ivrognes 
est souveraine pour empêcher de trop boire, et que la meil- 
leure sauvegarde contre les sales et malsaines amours, c'est 
une visite au musée Dupuytren. Une partie du roman est pré- 
sentée sous une forme dialoguée que je ne recommande pas à 
ceux qui cherchent le nouveau ou le rajeuni : c'est tout sim- 
plement du déteint ou du passé. 

A tendances sociales est aussi le roman signé Jean Stella 
et intitulé le Triomphe d'Israël (Comptoir d'édition; in-18; 
3 fr. 50). Nous nous sommes trop abstenus ici de juger, au 
point de vue dès faits rapportés et des doctrines exposées, les 
livres de M. Drumont et autres ouvrages anti-sémites, pour 
qu'il nous soit possible de faire autre chose que d'enregistrer 
la publication de ce roman, où ce qui n'est pas juif est repré- 
senté comme un déchet social. La puissance d'invention et le 
talent d'exécution qu'y manifeste l'auteur ne sont point, 
d*aiileurs, pour nous y arrêter plus longtemps. 

Je n'en dirai pas autant d'un autre livre, qui date de 1853, 
et qui est plein de ce qu'il faut pour que les hommes de 1891 
s'émeuvent et révent. M. Paul Meurice vient de donner une 
édition nouvelle de son beau roman Léonard Aubry y qu'il dé- 
diait jadis à Emile de Girardin (Calmann Lévy; in-18; 3 fr. 50). 
Ce livre, qui met en présence, a dans une action purement 
privée, les trois premières générations de l'ère nouvelle, — la 
génération de 1792, la génération de l'empire et la génération 
de 1830, » et qui se demande « pourquoi toutes trois ont manqué 
la liberté, » est tout animé, malgré son héros misanthrope, d'une 
ardeur de foi et d'un soufQe d'espérance trop forts pour les 
poumons asthmatiques de bien des jeunes d'aujourd'hui. 
« Qu'est-ce en somme que la vie? dit avec raison M. Paul Meu- 
rice. L'apprentissage de la liberté pour l'homme. Qu'est-ce 
que Phistoire? L'apprentissage de la liberté pour les nations. )> 
Oui, mais quand l'apprentissage prend fin, l'homme est mort. 
Est-ce qu'il en serait autrement pour les nations? Qu'importe, 
après tout ! L'idéal qui ne serait plus un but cesserait d'être ; 
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et la Condition même de la vie, c'est le désir et l'effort vers 
ce qu'on n'a pas. 

A côté de ce livre d'inspiration humaine, œuvre forte et 
mûrie d'un des écrivains qui contribuèrent brillamment, autour 
de deux ou trois hommes de génie, à faire du romantisme une 
littérature classique en en faisant l'interprète des passions et 
des besoins généraux de l'humanité, il est piquant de rencon- 
trer des études précieuses d'observation et de style, particu- 
lières à un moment, très fugace dans sa précision, du temps 
présent, telles que l'AnuLni exotique , de M. Abel Hermant 
(Marpon et Flammarion ; in-18; ill. ; 3 fr. 50). Les Annamites 
de l'Exposition ont été amenés par un entrepre\ieur de plaisirs 
publics à Fronsac-les-Bains, station balnéaire bien connue de 
l'auteur, et donnent à une jeune fille, à la fois romanesque et 
bourgeoise, une crise d'exotisme telle qu^elle se livre un soir 
au chef des traineurs de pousse^pousse^ tout en acceptant pour 
mari un gros vieil homme qui fait sa fortune et dont elle fera 
très dignement et provincialement le bonheur. Ce sont là 
des pages d'une analyse bien curieuse. Jeanniot, Merwart et 
Willette les ont illustrées joliment. 

Cas particulier aussi, non moins étrange et plus farouche, 
que celui qu'il a plu à MM. R. Minhar et A. Valette d'étudier 
dans A V écart. Jamais la terreur de la société et l'effroi de la * 
solitude, tourments contradictoires dont peut être à la fois 
assaillie l'âme d'un meurtrier, n'ont été décrits avec plus de 
soin, de minutie et de vigoureux relief. D'autres écrivains du 
Mercure de France, MM. Charles Merki et Jean Court, nous 
donnent un volume dont la couverture porte pour titre un 
gros éléphant rouge (Albert Savine; in-18; 3 fr. 50) et qui est, 
au courant d'une action intéressante et, vers la fin, véritable- 
ment poignante, la peinture rapide et sincère des petites 
écoles littéraires et des types de bohèmes et de faiseurs qui 
pullulent aux avenues du journalisme, du théâtre, de la poésie 
et du roman. Les auteurs ne sont pas tendres pour les déca- 
dents, symbolistes et autres virtuoses qui ne savent charmer 
d'autres oreilles que les leurs. Bien qu'excitant le rire en 
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maint endroit, cet ouvrage n'est point un livre gai, et il ne 
saurait Têtre sans mentir à son sujet, qui est l'étude des dévia- 
tions de l'esprit humain à la poursuite de l'art. Plus de sobriété 
dans certaines descriptions ne ferait^ à mon avis, qu'augmenter 
l'effet ; mais, tel qu'il est, le livre est d'un intérêt curieux, et 
gardera une place documentaire dans l'histoire de l'évolution 
littéraire en ce temps. 

A un autre titre, le recueil de nouvelles intitulé Cœur 
double marquera aussi (Paul Ollendorff; in-18; 3 fr. 50). Ce 
livre, dont le dessin général a été longuement médité, est in- 
spiré par une compréhension très originale de la vie et une 
sorte de philosophie imprévue et saisissante de nos émotions. 
L'œuvre de M. Marcel Schwob est un vigoureux départ, et 
qui présage une course glorieuse au jeune écrivain. C'est un 
des livres les plus puissants qu'il nous ait été donné de lire 
depuis longtemps, l'un des plus originaux surtout; et telles 
des nouvelles qui le composent sont de véritables chefs-d'œuvre 
qui méritent que les Bibliophiles contemporains leur fassent 
un jour un sort fortuné en quelque édition mirifique et incom- 
parable. Je voudrais pouvoir m'arrêter sur Cœur double, 
mais je préfère crier, en enflant la voix : « Lisez cet ouvrage et 
souvenez-vous que M. Marcel Schwob sera bientôt un maître 
aussi brillant que Maupassant dans une voie plus fantastique 
et plus âpre, montrant des horizons littéraires plus universels. » 

M. Jean Sigaux, après avoir longtemps délaissé la littéra- 
ture pour l'imprimerie, — comme un musicien qui se ferait 
luthier ou facteur de pianos, — y revient brillamment avec un 
recueil d'une douzaine de nouvelles, réunies sous ce titre aima- 
blement troubadour, la Mandoline (Flammarion; in- 1 8 ; 3 fr. 50) . 
Il ne faut pas, d'ailleurs, s'y fier par trop. Si la note douce et 
mélancolique s'y fait entendre, il s*en faut qu'elle soit unique. 
Les cris de lapassion, les appels du désir, les éclats de l'indi- 
gnation, tout ce qui fait vibrer le cœur humain résonne dans 
ces remarquables pages, dont la lecture est passionnante et 
saine à la fois. 

Toutes différentes sont les Promenades sentimentales de 

lY. 13 
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M. Jean Thorel (Perrin et C**; in-18). Non pas que j*en trouve 
la lecture malsaine et l'exécution sans talent. Loin de là. 
Mais c*est plutôt une suite dressais autopsychologiques qu*une 
série de nouvelles ou un roman continu. Les « états d*ânie » 
suscités par les impressions de la promenade ou du voyage se 
succèdent en des descriptions subtiles et aiguës, où le dédain 
du mysticisme couvre, sans la cacher, Tindulgence aux jouis- 
sances sensuelles, et où la recherche du style s'applique à des 
objets trop tenus et trop coupés pour qu'on n'en sente pas 
désagréablement l'affectation. 

Un écrivain anglais, dont le père tient une place à côté de 
Dickens et de Thackeray, et qui s'est montré, en bien des 
œuvres charmantes et fortes, le digne héritier de son père; 
un diplomate bien connu et très aimé à Paris, qu'il aime 
beaucoup et qu'il connaît à merveille, le comte de Lytton, 
donne au public firançais une de ses œuvres les plus originales, 
/'Anneau d'Amasù, dans une traduction due à M"^* Flourens 
(Alphonse Lemerre ; in-18^, 3 fr. 50). C'est un régal de lire, 
dans une version claire, intelligemment nuancée et élégam- 
ment fidèle, cette poétique histoire où le fantastique se mêle 
avec tant de grâce au réel, et qui mérite de devenir un de 
ces livres que tous les peuples lisent sans s'inquiéter de savoir 
dans quelle langue ils furent d'abord écrits. 

Le libraire J. Engelhorn, de Stuttgart, ajoute deux 
volumes à sa « Bibliothèque générale des romans » : l'un, Noras 
Roman, est l'œuvre de M. Emil Peschkau; l'autre est un 
recueil de nouvelles traduites de l'italien de M. F. de Renzis, 
et porte le titre de la première de ces nouvelles : Auf Vor- 
posten, « Aux avant-postes »• 

Enfin, M. Isidore Liseux, délicat ami des curiosités litté- 

1 

raires et éditeur intelligemment audacieux, conimence la 
publication, en livraisons in- 16 à 3 francs, d'une traduction 
anglaise des Mémoires de Casanova, Que la société de vigi- 
lance lui soit amène l Pudibonderie et érotisme à part, les 
lettrés anglais trouveront, j'en suis assuré, une saveur parti- 
culière à cette traduction faite par un homme qui déclare. 
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dès raboFd, que se piquer de bien écrire une langue étran- 
gère c*est être un farceur, un pleasant humoarisL 

poésiB 

En même temps que ce très agréable début des Mémoires 
de CBêanovA en anglais, M. Liseux nous adressait la première 
livraison d'une collection de poéôies latines inédites qui feront 
la joie des amateurs, car les amateurs savent encore le latin. 
Cette livraison, également de format in-16, se vend 5 francs. 
En voici le titre : Lesbiœ Veronensù (Catullœ puellœj Calli- 
jpygiB, Carmen nunc primum in lucem editum. Il y a une 
prébce anecdotique du « transcripteur », qui pourrait bien 
être la spirituelle supercherie de quelque raffiné latiniste 
contemporain. Le poème, — carmen, — est en distiques, et 
raconte comme quoi ce fut à sa qualité de callipyge que Vénus 
dut de se voir donner la pomme par Paris. Si C'est réellement 
antique, — ce dont je doute fort, — c'est tellemeilt bien fait 
que cela ressemble à du moderne, tout de même que les fleurs, 
chez les fleuristes en renom, sont si parfaites qu'on les dirait 
artificielles. 

Des « carmes » en Thonnenr d'un être callipyge — utriusque 
sexus — ne peuvent être en meilleur voisinage qu'avec des 
poésies de Paul Verlaine, dont la Bibliothèque Charpentier 
publie un choix, orné du portrait de l'auteur par Eugène 
Carrière. Verlaine, en qui tout est démesurément inégal, est, 
désormais, sûr d'avoir fait tout un volume de chefs-d^œuvre, 
sans préjudice de tant d'autres belles choses qui n'ont pas 
trouvé place ici. Je ne connais, pour mon compte, rien de 
plus beau, — émouvant, poignant, bouleversant et admirable- 
ment fait de main de grand artiste, — que les six sonnets de 
Melancholia, qui ouvrent le volume. C'est une bien excellente 
idée que d'avoir pris, dans ce fouillis de joyaux et de clin- 
quant qui est l'œuvre de Verlaine, les diamants de l'eau la 
plus pure, pour les proposer à l'admiration de tous. 

C'est de Bruxelles que m'est venu, sur ma bande de sable 
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océanien, le volume de vers que M. Paul Redonnel intitule 
Liminaires (Paul Lacomblez; petit in-8«; 2 fr.). A la langue 
que parle Tauteur — car je sais le belge — - j'aurais cm qu'il 
venait de bien plus loin. Le volume contient une page de 
prose où il est dit : « Ces états d'âme, précédant ou suivant 
des notations de vie réelle, pour être compris intimement, 
doivent se souffrir ou se voir, en un mot, s'épouser. Cela 
demandera quelque effort... » Je le crois! J'ai grand plabir à 
comprendre n'importe quoi, même les vers de M. Paul 
Redonnel ; mais s'il faut épouser, c'est un effort pour lequel 
je me sens faible, et j'y renonce. 

Je préfère encore les ritournelles de M. Louis Malosse 
qui^ confectionnant la Chanson des choses (Albert Savine ; 
in'18 ; 3 fr. 50), commence sa petite affaire par ce délicieux 
tercet: 

Pour chanter vos attraits, choses inanimées^ 
Je voudrais vous tresser un bouquet attrayant 
De vers enguirlandés de rimes parfumées. 

Je vois tout de suite que « tresser » des bouquets quand 
on veut chanter est une pure et douce folie ; tandis que les 
« états d'âme » et les « notations » de M. Paul Redonnel^ pour 
n'être pas moins fous, sont compliqués beaucoup plus. 

Je croyais en avoir fini avec les vers français. Mais voici 
la Joie de Maguehnne^ qui est un « mystère a et qui a pour 
auteur M. A. Ferdinand Hérold (Librairie de l'art indépen- 
dant; in-8®). En sa qualité d'artiste indépendant, M. Hérold 
emploie tous les mètres, même ceux qui n'ont pas de mesure, 
et toutes les rimes, même celles qui n'existent pas ; mais il 
parle français, il a le don de l'image et le sentiment du rythme; 
et le talent, pour tout dire en un mot^ ne lui manque pas. La 
Joie de Maguelonne vaut d'être mise à part du fatras ; c'est 
véritablement une œuvre d'art, et dont telles et telles parties 
sont décidément belles. 

Ayant parlé d'un mystère, je n'ai pas besoin de transition 
pour annoncer le Théâtre de Rachilde, avec un dessin inédit 
et tout à fait macabre de Paul Gauguin, et une préface de 
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rauteur (Albert Savine ; in-lô ; 3 fr. 50). La préface est fort 
spiritnelle et amusante ; elle est de plus un plaidoyer con- 
vaincu et convaincant en faveur du Théâtre (Tto't, Madame 
la Marty « drame cérébral », le Vendeur de soleil et la Voix 
dasang composent, jusqu'à présent, le « théâtre » de Rachilde. 
Qu*a*t-elle fait en faisant ces trois ouvrages dramatiques ? Elle 
se pose la question, et répond : a Je ne sais pas. » Ce n'est 
pourtant pas faute de renseignements, car elle a conscien* 
cieusement réuni, en appendice à son volume (125 pages sur 
293)^ tous les articles de journaux qui peuvent se rapporter à 
Tun de ces trois ouvrages. Dans toute cette « presse », qu'elle 
sauve ainsi de Toubli, elle a pu voir que nul ne conteste sa 
valeur littéraire, et que rien n'est plus sympathique que sa 
fervente sincérité. Je ne peux que souscrire à ce jugement 
grossoyé, me réservant d'étudier en détail ce très intéressant 
écrivain quelque jour ou j'aurai plus de place et de loisir. 

La poésie d'importation est toujours bien accueillie chez 
nous. C'est dire que les Ballades et chansons populaires de la 
Hongrie, que M. Jean de Néthy vient de traduire, sont assu* 
rées d'un beau succès (Alphonse Lemerre ; in-18 ; 3 fr.). L'en- 
thousiasme qu'excitèrent, il y a quelque trente ans, les vers 
de Petœfi, et surtout l'abus déplorable qu'en ont fait les imi- 
tateurs, y nuiront peut-être ; car enfin les belles choses mal 
employées ne sont pas celles dont on se lasse le moins. Quoi 
qu'il en soit, le recueil de M. Jean de Néthy est très riemar- 
quable, aussi bien par le choix des morceaux que par la valeur 
de la traduction. Les amateurs de poésie populaire, dont le 
nombre s'accroît de jour en jour, ne laisseront certainement 
pas cette collection passer inaperçue. 

BIOOBAPBIBS BT CBITIQUES. 

Pour lourd qu'il fût, votre ballot, mon cher Directeur, 
n'était guère fait que de littérature légère, laquelle comprend, 
d'ailleurs, tous les genres, hors le genre ennuyeux. Vous vous 
êtes dit que celui-ci me retrouverait toujours, et que c'était 
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acte charitable que de m'aider, du moins en cette quinzaine 
de vacances, à y échapper. Voilà bien, pourtant, la seconde 
série des Figures disparues j — portraits contemporains et litté- 
raires, par M. Eugène SpuUer (Félix Alcan ; in-18 ; 3 fr. 50), 
— qui n'est pas folâtre. Mais ayant jadis pris la peine de lire 
la première série de ces « portraits », je me suis donné le sou- 
lagement d'en dire ce que j'en pensais. Jamais on n'appliquera 
mieux le précepte: Non bis in idem. Passons donc vivement. 

Nous ne nous arrêterons guère davantage au livre de M. Mau- 
rice Albert : la Littérature française sous la Révolution, FEm- 
pire et la Restauration (Lecène, Oudin et C** ; in-18* ; 3 fr. 50). 
Ce n'est pas que le livre soit ennuyeux ; mais c'est qu'il est à 
la fois fragmentaire et élémentaire. Excellent pour l'enseigne- 
ment secondaire que le professeur donne aux jeunes filles en 
Sorbonne, il n'a pour nous que l'intérêt d'un ouvrage fait 
pour être utile à d'autres. 

Le livre de M. Maurice Albert contient, dans le nombre, une 
étude sur Mirabeau. C'est très bien et toutàfaitce qu'il faut... 
pour les jeunes filles. Les autres, y compris les garçons jeunes 
et vieux^ auront profit à lire le Mirabeau que M. Edmond 
Rousse a écrit pour la collection : les Grands Écrivains fran- 
çais, qae publie la maison Hachette. Il a beau dire, avec cette 
modestie qui ne sied jamais tant dans les discours que quand 
on la dément dans les œuvres, qu'en cette monographie rien 
n'est de lui ; nous n'en avons pas moins clairement exposé et 
coordonné puissamment tout ce qu'on sait sur Mirabeau, avec, 
en plus, des jugements très personnels et très autorisés sur 
son rôle, ses œuvres et son talent. 

Tout comme Mirabeau, M. Jean Moréas a ses biographes. 
C'est un peu tôt. Quoi qu^il soit, et en mettant de côté la va- 
leur de M. Jean Moréas que je n'ai pas le temps de discuter 
ici, la brochure que son admirateur, M. Charles Maurras, lui con- 
sacre (E. Pion, Nourrit et C^; in-18) a un intérêt général qu'il 
convient de signaler. M. Jean Moréas, nul n'est censé l'i- 
gnorer, est un symboliste; c'est même le symboliste par 
é^^cellence. Or M. Maurras veut bien nous informer de deux 
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choses, qui nous disposent fort en faveur de Técole dont 
M. Moréas est le chef el le représentant le plus en vue : 
1" le Symbolisme « raccourcit les livres et prolonge les rê- 
veries » ; 2^ il prescrit « aux jeunes gens de 1891 (pourquoi 
cette date si limitative ?) d'écrire en perfection des choses 
pleines d'intérêt «>. Ah! que cette prescription ne soit pas 
lettre morte I Ne vous en écartez pas, jeunes gens de 1891, 
et prenez votre temps. Pour lire des choses pleines d'intérêt 
écrites en perfection par vous, qui n'attendrait jusqu'en 1892, 
voire jusqu^en 1900? 

Nous dirions volontiers le contraire à M. Edmond de Con- 
court, qui vient de nous donner le premier volume d'une 
série dans laquelle il embrassera les diverses manifestations de 
Fart japonais au xviii* siècle : Outamaro, le peintre des maisons 
vertes (Bibliothèque Charj|sntier ; 3 fr. 50). Il en a onze autres 
en préparation, lesquels nous feront connaître quatre pein- 
tres, deux laqueurs, un ciseleur de fer, un sculpteur en bois, 
un sculpteur en ivoire, un bronzier, un brodeur et un potier. 
Ce sont là des livres que nous avons hâte d'avoir, et nous 
prions M. de Concourt de nous faire le moins possible atten- 
dre. Chez lui, la perfection de la forme est toujours adéquate 
au sentiment d'art et à la curiosité de la pensée, et nous n'avons 
pas à craindre, en ces études japonaises, les irritantes bles- 
sures que font les souvenirs, trop tôt publiés, à l'amour-propre 
des contemporains. Dans ce premier volume, l'œuvre du 
peintre des courtisanes est décrite avec la rare érudition et 
l'amour passionné des choses nouvelles qui caractérisent le 
maître. Mais on y trouve autre chose que des descriptions 
d'art : M. de Concourt a semé largement dans son livre des 
tableaux de mœurs, des légendes, des anecdotes d'un exotisme 
à la fois original et exact, et sa critique artistique est encore 
l'initiation la plus attrayante et la plus sûre aux manières d'être 
et de penser d'un peuple que nous connaissons bien peu, tout 
en en parlant beaucoup. 

Ce n'est point la critique d'art à proprement parler, mais 
bien plutôt la vulgarisation de connaissances industrielles que 



104 LE LIVRE MODERNE. 

fle propose M. E. Garban dans son ouvrage dur la Parce" 
laine (H. Lecène, Oudin et O*, gr. in-8«), beau livre, bien 
conçu et bien exécuté, avec de grandes illustrations à pleine 
page par M. Eugène Sadoux, et de nombreux dessins dans 
le texte par M. Drouot. C'est une publication intéressante 
et utile, qui fait honneur aux éditeurs et aux auteurs, et que 
le public auquel elle s'adresse appréciera certainement. 

Avant de passer à l'inventaire d'une autre catégone de 
livres, il faut dire un mot d'un gros volume in-8®, intitulé 
Nos grands médecins d'aujourd'hui, où le médecin d'Honoré 
de Balzac lui-même, le docteur Horace Bianchon, fait passer 
devant nos yeux la silhouette «- texte et portrait — de 
soixante-deux praticiens ou théoriciens illustres dans toutes 
les branches de la science et ,de l'art thérapeutiques; pages 
spirituelles et vibrantes, pleines d'informations sûres, par 
quelqu'un qui sait parler aux mondains et qui s'est donné la 
tâche méritoire de leur enseigner les noms et les œuvres 
4'hommes savants, presque to^s modestes et dévoués, à qui 
l'humanité doit plus qu^elle ne saurait payer jamais. 

HISTOIRE ET VOYAGES. 

Une Troisième série des Souvenirs intimes de la Cour des 
Tuileries, par M"'® Carette, née Bouvet (Paul Ollendorff; 
in-18; 3 fr. 50), qui a, dans son premier volume, donné la 
fleur de ce qu'elle avait à dire , mais dont ce dernier 
ouvrage a encore du piquant et de l'intérêt; un nouveau 
livre de M. le comte d'Hérisson qui, lui aussi, a beaucoup de 
souvenirs sur une époque limitée et qui s'entend à en tirer 
parti (les Responsabilités de U Année terrible; P. Ollendorff; 
in-18; 3 fr. 50); une brochure sur Tltalie et ses colonies afri- 
caines [Vltalia e la sua colonia africana; Città di Castello, 
S. Tapi; in-8®; fr. 50), par le député italien Leopoldo 
Franchetti, et des impressions de voyage de M. Louis 
Rivière, où les réminiscences historiques jouent un rôle 
aussi considérable, sinon plus,^que les notations personnelles 
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dtt voyageur, mais où Ton rencontre un tableau bien fait de la 
représentation de la Passion à- Oberammergau {Entre l'Inn 
et le lac de Constance : le pays, les hommes^ les monuments; 
ancienne Maison Quantin; in-18; 3 fr. 50), — le paquet ne 
comptait rien de plus en œuvres de ce genre, et, dans la dis- 
position d*esprit où je me trouve, je m'en contente aisé- 
ment. 

Il faut pourtant y ajouter les trois volumes (in*l 6; lOfr.50) 
des Mémoires d'un père pour servir à V instruction de ses 
enfants^ publiés par M. Maurice Tourneux dans la « Biblio- 
thèque des mémoires relatifs à l'histoire de France » de l'édi- 
teur D. Jouaust, et que j'aurais pu classer parmi les Biogra- 
phies. Ces mémoires, œuvre de Marmontel, n'avaient été 
jusqu'ici l'objet d'aucun travail critique, et les différentes 
éditions en étaient tronquées et mutilées. Protégé à ses 
débuts par Voltaire et par M"^" de Pompadour, commensal 
de La Popelinière et de M^^ Geoffrin, secrétaire perpétuel de 
l'Académie française, Marmontel a été mêlé aux événements 
politiques et à la vie littéraire d'un demi-siècle, et, sur les 
commencements de la Révolution, notamment, son témoi- 
gnage, peu connu, n'est pas à dédaigner. Le texte des 
Mémoires a été ici soigneusement rétabli dans son intégrité, 
et il est aceompagné d'une annotation telle qu'on peut l'at- 
tendre du savant et consciencieux éditeur de Diderot et de 
la Correspondance littéraire de Grimm, pour ne citer que 
ceux-là parmi .les remarquables travaux de M. Maurice 
Toumeux. 

OUVBAGES DIVERS. 

Je range sous cette banale rubrique un certain nombre de 
volumes dont chacun formerait une catégorie à part, et que 
vous avez eu, mon cher Directeur, la sage et bienveillante 
pensée de mettre par unités dans le tas, pour échantillonner 
dans ma retraite toutes les productions intellectuelles cou- 
rantes, sans fatigue ni encombrement. 

C'est d'abord une élude de M. Edouard Rod : les Idées 
IV. 14 
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morales du temps présent (Perrin et C; in-18; 3 fr. 50), 
telles, du moins, qu'il a pu les démêler chez Renan, Schopen- 
hauer, Zola, Bourget, Jules Lemattre, Scherer, Alexandre 
Dumas fils, Brunetière, Tolstoï et le vicomte E.-M. de 
Vogué. Dès le début, et avec une conscience qui l'honore 
grandement, M. Edouard Rod met le lecteur en garde contre 
ce qu'il peut y avoir d'artificiel dans son livre. « La plupart 
des maîtres que j'étudie, dit-il, n'ont pas de morale dans le 
sens systématique du mot : ils n'ont que des opinions, parfois 
même décousues et contradictoires. Je crains d'avoir quel- 
quefois introduit entre ces opinions une cohésion factice, qui 
leur donne peut-être une signification plus doctrinaire, plus 
absolue que celle qu'elles ont en réalité. » Lorsqu'un auteur 
fait si franchement et en termes si précis sa propre critique, 
il ne reste plus qu*à le louer de n'en pas mériter d'autres, et 
à signaler à l'attention des lecteurs sérieuic un livre qui 
instruit et fait penser. 

Un opuscule du prince Roland Bonaparte — qui vient 
aussi de publier un très magnifique ouvrage sur la Corse — 
est intitulé Démocratie suisse et a déjà été publié en article 
par l'Événement, Vemnée dernière (împ. G. Chamerot; in-16). 

MM. E. Gegout et Ch. Malato, des anarchistes qui sont 
des hommes de lettres, racontent la Prison fin de siècle, sur 
laquelle ils ont pu faire de fortes observations personnelles, 
et qui leur inspire, à ces heureux jeunes hommes, un long 
éclat de rire fort démolisseur. Le dessinateur Steinlein a semé 
à profusion dans le texte ses amusantes compositions (G. Char- 
pentier et E. Fasquelle; in-18; 3 fr. 50). 

Un gros Dictionnaire delà législation de la propriété, par 
l'architecte G. Rozet (ancienne Maison Quantin ; in-8®; 20 fr.) 
qui est une seconde édition, ce qui prouve sa valeur et les 
services qu'il a déjà rendus, le Rapport annuel du Bibliothé- 
caire de la Bibliothèque publique de Saint-Louis, M. Fre- 
derick M. Crunden [Annual Report of the Saint-Louis 
Public Library, 1880-90 ; in-8^, et un très beau catalogue 
des ouvrages hébraïques et juifs contenus dansla bibliothèque 
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de la Cite de Londres {CaUlogae of HebraicA and Judaica 
in tke Library of the Corporation of Ike City of London; 
gr. inS', 231 p.), avec lequel le révérend A. LOwy apporte 
une pierre importante à l'édifice de la bibliographie interna- 
tionale, constituent le fond du sac que j'ai été si heureux de 
recevoir et que je vieus d'avoir tant de plaisir k déballer 
devant les lecteurs du Livre moderne. 

A bientôt, mon cher Directeur; — encore une fois, 
merci. 

B.-H. Gausseron. 





QUELQUES LIVRES DE LUXE 



RETARDATAIRES 




BDiRB encore que la librairie de luxe 
est dans le maraune, que beaucoup 
d'amateure sont en grève et que les 
librairies sont saturées de publications 
de bibliophiles produites un peu au 
hasard ; répéter que la crise est pei^- 
étre salutaire et que te temps fera son 
œuvre de sélection dans la surabon- 
dance des éditions lancées en circula- 
tion ; taper sur Pierre et ne pas 
ménager Paul dans la recherche des responsables de l'état pré- 
sent, tout cela serait bien vain, surtout après tant d'articles 
écrits ici mime. C'est pourquoi nous ne nous aviserons pas de 
jouer davantage à l'économiste en matière de librairie. 

Nous constaterons que, en dépit de ta saison avancée, des 
éditeurs ont cru pouvoir mettre en vente certains ouvrages 
délicats et enrichis de jolies gravures, et nous passerons la 
revue de ces retardataires ou plutôt de ces téméraires qui 
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bravent rindifférence des lettrés en rupture de bibliothèque. 
et l'insouciance des curieux perdus dans les rêves béats des 
vacances anti-bouquinières. 

Saluons d'abord un éditeur qui va disparaître, après avoir, 
l'un des premiers, propagé le goût des beaux livres et remis 
en lumière de nombreux écrivains négligés; il s'agit de 
M. D. Jouaust,qui vient de céder tout le fonds delsi Librairie 
des Bibliophiles à la maison Flammarion, et qui va fuir l'in- 
grate bibliophilie, laissant à d'autres le soin de guider les 
amoureux du livre, le courage de lutter contre l'ignorance et 
la sottise de tant de faux amateurs et de si nombreux petits 
libraires ; et, abdiquant en pleine accalmie, au risque, il est 
vrai, de discréditer encore le livre de luxe si sa liquidation est 
suivie, comme on peut le supposer, ou du moins le craindre, 
d'un formidable rabais sur les livres qu'il a publiés. — Avant de 
quitter sa place, M. Jouaust a livré au public le tome qua- 
trième et dernier de sa belle édition du Théâtre d'Alfred de 
Musset, avec illustrations de Charles Delori, gravées par 
Boilvin, et dont nous avons parié à diverses reprises. Les 
compositions de Delort sont fort intéressantes, et elles sont 
interprétées avec une finesse blonde et vaporeuse par le fin 
graveur Boilvin. 

Aujourd'hui qu'on peut voir ces dessins dans leur ensemble, 
on est mieux à même de se rendre compte de l'ingénieuse 
habileté avec laquelle le crayon de l'artiste s'est prêté à la 
variété et à la fentaisie des pièces d'Alfred de Musset. Cette 
édition est le pendant de ce beau Théâtre de Molière auquel 
Louis Leloir a donné son nom. 

Le Théâtre de Musset, composé de quatre volumes, est 
imprimé dans le format in-8® écu, l'un des plus appréciés des 
bibliophiles. Le prix de l'ouvrage complet est de 100 francs. 
Il y a aussi un tirage en grand papier in-8® raisin, sans 
compter las exemplaires en papiers de Chine, Whatman et 
du Japon, dans les deux formats. 

J'aurais bien naturellement quelques réserves à faire sur 
l'ordonnance même de cette édition, mais il faut être indul- 
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gent à ceux qui nous ont montré le chemin et qui, durant 
vingt-cinq ans, ont travaillé avec plus ou moins d*art et de 
bonheur, mais avec la conscience de faire bien et le désir de 
faire mieux. M. Jouaust fut un travailleur opiniâtre, un lettré 
avisé, un éditeur prudent, aimant Tari opportuniste et mode- 
lant son goût sur celui dont il crut toujours percevoir Texpres- 
sion parmi les amateurs qu'il consultait souvent. Il a beaucoup 
fait pour les bibliophiles, qui trouvaient en lui un galant 
homme, courtois, judicieux, très anti-boutiquier et dont 
Tallure mondaine contrastait, en ces derniers temps, avec le 
ton de certains camelots bruyants de la librairie contempo- 
raine, qui, du haut de leur ignorance et de leur inconscience 
de Fart, parlent haut, paradent avec importance et font illusion 
aux bibliophiles naïfs, qui ne sont* pas les moins nombreux, 
à Paris surtout, où le goût du livre peut être un genre. — Nous 
disons donc un adieu plein de regret au fondateur de la 
Librairie des Bibliophiles; nous avons pu souvent le prendre 
à parti sur le terrain de Tart et le considérer comme rétros- 
pectif à bien des points de vue, mais il est de ceux qu'on 
combat à armes courtoises, avec l'estime de leur valeur et la 
conscience de leur dignité. 

Parmi les pièces de Molière publiées séparément, M. D. 
Jouaust a mis en vente tout dernièrement, en guise de P. P. C, 
la Princesse d'Élide et le Mariage forcé. 

Puisque le Théâtre de Molière est sur le tapis, mention- 
nons l'édition in-16 que publie Arnould, éditeur, dans sa petite 
bibliothèque portative à 5 francs le volume. Le tome I**^ est 
enrichi de deux jolies eaux-fortes, inventées et gravées par le 
délicat vignettiste Paul Avril. 

Emile Testard, qui poursuit avec une persévérante activité 
V Édition nationale de Victor Hugo, a publié récemment quatre 
livraisons nouvelles des Misérables qui font honneur au 
peintre Jeanniot et à son interprète favori, l'excellent et 
vigoureux graveur MuUer. 

On peut discuter le format de cette édition de Victor Hugo, 
condamner le papier, ne pas être favorable à la justification. 
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tout cela est possible ; mais il n'en est pas moins vrai que la 
mise au jour de cette œuvre considérable montre un gros effort 
d*art et qu'il y a plus de goût moderne, de talent et de fan- 
taisie dans vingt ou trente de ces fascicules que dans beaucoup 
des publications compassées, mornes et froides de M. Conquet. 

L'illustration des Misérables ne comprend pas moins de 
çaaranie-qaatre compositions de Jeanniot. C'est un ensemble 
remarquable qui fait honneur au brillant artiste. II a du reste 
trouvé en MM. Muller, Fabre et Desmoulin des interprètes 
d'un véritable mérite, car il faut dire que toutes les illustra- 
tions du livre sont gravées à l'eau-forte. 

Quand on songe que les Misérables, en cinq volumes, se- 
ront illustrés d'au moins deux cent cinquante eaux^ fortes et 
que chaque volume ne coûte que trente francs ! cela semble 
impossible à équilibrer comme opération de librairie, et cepen- 
dant M. Testard parvient à résoudre ce problème avec un en- 
semble souvent heureux. L'éditeur sert les intérêts du grand 
public, en lui procurant à bon compte un véritable régal 
littéraire et artistique ; il met en pleine lumière le talent si 
varié, tour à tour poétique, tendre, passionné, dramatique, 
toujours pittoresque, toujours personnel, du peintre Georges 
Jeanniot, le seul artiste peut-être qui ait pu se charger d'une 
tâche si colossale ; il prouve enfin la prodigieuse vitalité de 
notre jeune école de gravure, en répandant dans les deux 
mondes les planches d'aquafortistes tels que Boilot, Desmou- 
lin, Courtry, Lefort, Gilbert, Mongin, tels surtout que Faivre 
et MuUer, deux jeunes qui sont en passe de devenir des 
maîtres. 

M. Ernest Quentin-Bauchart a profité des vacances prési- 
dentielles à Fontainebleau pour lancer dans le public un ou- 
vrage très important et qui exprime un savant labeur, sous 
ce titre: la Bibliothèque de Fontainebleau et les livres des 
derniers Valois à la Bibliothèque nationale, 1515 à 1589. Ce 
livre est publié par MM. Em. Paul, Huard et Guillemin, rue 
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des Bons-Enfants. C'est un in-8* tiré & trois cents exem* 
plaires, dont deux cent cinquante-huit sur vélin (à 25 fr.), le 
reste en papier de choix. 

y histoire de la Bibliothèque de Fontainebleau est connue, 
du moins dans ses grandes lignes ; mais les livres que renfer- 
mait cette admirable collection le sont beaucoup moins. On 
peut même affirmer qu'à de rares exceptions près, leur exis- 
tence est ignorée de la grande généralité des bibliophiles. 

C*est ce magnifique trésor littéraire, conservé depuis plus 
de trois cents ans dans les réserves de la Bibliothèque natio- 
nale, que M. Ernest Quentin-Bauchart, dont le nom fait auto- 
rité dans le monde des livres, a entrepris de mettre en 
lumière avec la précision, le charme, la conscience et l'esprit de 
savante observation qu'il a montrés dans son bel ouvrage : 
les Femmes bibliophiles de France aux xvi*, xvii* et 
xviii* siècles. 

Le travail de M. Quentin-Bauchart, appuyé sur les sources 
les plus sûres, comprend un aperçu historique, très fouillé et 
très nourri, sur la Bibliothèque de Fontainebleau, une étude 
magistrale sur l'art de la reliure française sous les derniers 
Valois^ et la description détaillée et raisonnée de tous les 
livres manuscrits et imprimés qui ont appartenu à François I^, 
Henri II, François II, Charles IX et Henri III. 

Un portrait inédit de François I*', en couleur, et tiré du 
beau manuscrit de Du Tillet : le Recueil des rois de France^ 
sert de frontispice à l'ouvrage, et de belles reproduc- 
tions de miniatures^ des frises et des culs-de-lampe, dans 
le plus pur style de la Renaissance, contribuent à le dé- 
corer. 

Nous espérons que le public d'élite auquel ce beau livre 
s'adresse accueillera cette intéressante et consciencieuse 
étude avec la faveur qu'elle mérite. Nous regrettons de ne 
pouvoir parler plus longuement et avec plus de détails de cet 
important travail bibliographique. 



QUELQUES LIVRES DE LUXE RETARDATAIRES. US 

Un beau volume abondamment illustré, intéressant, bien 
que spécial, c'est V Escrime et le Duel, deC. Prévost et G. Jol- 
livet, que la librairie Hachette a édité dans sa Bibliothèque 
da Sport, il y a deux mois environ. Cet ouvrage contient des 
héliogravures en taille-douce et vingt-cinq vignettes. De tous 
les nombreux livres qui sont sortis ces temps derniers sur 
Fart du fleuret, c'est évidemment le plus complet et le meil- 
leur, à notre sentiment. Paul Bourget l'a préfacé d'un joli 
sonnet où les rimes font d'heureuses parades du tic au tac. On 
y lit l'histoire de l'escrime, on y trouve toute la technologie 
des diverses lignes, engagements et contres, on y apprend 
l'historique du salut des armes, et on aime à y prendre de 
nombreux conseils en vue du duel, qui, en divers chapitres, s'y 
trouve envisagé sous toutes ses faces. Un glossaire des termes 
d'escrime termine cet excellent livre de sport, qui est si 
agréable à regarder sous sa couverture polychrome composée 
par l'habile décorateur Adolphe Giraldon. 

Qu'est-ce encore que ce joli in-32 qui ouvre sous notre 
main ses tranches de beau vergé de Hollande et qui laisse voir 
son texte à la Cazin? C'est le tome VIII (L890) du Répertoire 
de la Comédie-Française mis à jour par l'excellent Charles 
Gueulette, avec une préface de Henri de Lapommeraye. Cette 
année-ci, ce recueil, si utile à tous 'les curieux de choses 
théâtrales, est orné d'un délicieux portrait de Blanche Pier- 
son, gravé en camée par Eugène Abot, Ce coquet petit livre 
fait plaisir à voir et à parcourir. 

Avant d'arrêter ces notes décousues sur les dernières 
manifestations de bibliophilie estivale, nous attirerons l'atten- 
tion de nos lecteurs, à la veille de boucler leur valise, sur 
deux publications qui, pour n'ôtre pas précisément des ou- 
ït» 15 
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vni^ de luxe, n'en forment pas rooini deux aibuma d'im 
goât exquis et qu'il eat plaisant de parcourir i l'égal des plus 
beaux ouvrages de voyages naguère publiés par lea Ghbe-Trot' 
lert de la maison Hachette. Ce aont deux nouveaux Guides 
de Constant de Tours, qui viennent de sortir des presses de 
l'ancienne Maison Quanlin. 

L'un est intitulé : les Plages du Nord, d'Étretat i 
Ottendt; l'autre se nomme plus sobrement Vingt Jours en 
Suisse. Ces deuk Guides-Albums des tounstes sont d'un for- 
mat oblong très artistique, dans le goût des carnets de pein- 
tres. Page à page ils sont illustrés avec une finesse, une per- 
fection, une fantaisie qui mettent à la fois en honneur l'esprit 
directeur de cette illuslraLion, le talent du dessinateur et la 
rare habileté des tireurs typographes. 

C'est l'agréable dans le vrai, le joli dans la perfection. 
Cette illustration est vivante, animée par ce je ne sais quoi de 
grouillant et d'agité que donne la photographie instantanée, 
et beaucoup de vues qui ornent ces délicieux albums ont éti 
cueillies à la seconde par l'objectif, puis fixées par l'artiste des- 
sinateur chargé d'interpréter le document primitif. On aime 
à voyager dans ces albums, qui charment le souvenir ou 
éveillent la curiosité vagabonde, et il faut encourager 
M. Constant de Tours, qui, peu à peu, sous un peUt volume, 
saura quintessencier toutes les aimables excursions de va- 
cances où notre esprit au repos peut ou a pu se griser de la 
joie de vivre dans l'exquis nonchaloir des voyages. 
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■c mois d'août, où l'on n'imprime ees 
i^alions que sur nature, â la mer, à la mon- 
tagne ou dans les grasses plainesaux 
horizons sans fin, il semble conreou 
que les livres fassent peu parler 
d'eux ; cependant, pour la première 
fois peut-être, les livres ont causé 
1 émoi dans l'État et fait vaciller 
l'essieu de ce fameux char qui, dans l'immortelle image de 
Joaeph Prudhomme, navigue sur un volcan. — Nous avons eu 
les livret miniatricidei, et il est probable que si MM. Constaos, 
Treille et Etienne avaient logé en eux quelques soupçons de 
bibliophilie et s'ils se fussent complu à l'ouverture instan- 
tanée des bouquins, vêtus de vieux veau, qui leur étaient 
envoyés, la République aurait vu disparaître sous une terrible 
dynamite biblo-crypto graphique les hommes k poigne qu'elle 
honore de tout l'amour de sa sécurité. 
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Ces livres Orsiniques, dépouillés de leur substance de typo- 
graphie pacifique, méritent une description et valent d^être 
désignés aux historiens futurs. 

Le livre adressé à M. Constans est d'une dimension de 
17 centimètres sur 12. 11 est relié en cuir noir et porte à la 
première page l'inscription suivante : 

« Missel de Paris, latin-françois, avec prime, tierce, sexte 
et les processions. Imprimé par l'ordre de Ms' l'archevêque. 
Quatrième partie. Le Seigneur est ma force et le sujet de mes 
louanges I Cest lui qui m'a sauvé. (Ici se placent ]es armes de 
Paris.) Aux dépôts des librairies associées pour les usages du 
diocèse. MDCCXLI, avec approbation et privilège du Roy. » 

Le dos du volume porte en lettres dorées: 

Missel de Paris, tome IV. 

Ce volume contenait du fulminate et des balles renfermés 
dans une petite boîte à sardine. 

Il faut avouer que cet ouvrage n'était pas fait pour tenter 
un homme qui n'a rien de l'abbé Constant, et on peut imaginer 
que le criminel est d'une rare innocence. Que n*envoyait-il 
V Éloge du sein des femmes ou V Histoire de la belle Paule^la 
célèbre Toulousaine... une concitoyenne bien tentante à ouvrir 
pour M. le ministre de l'intérieur? 

Le livre qui a été adressé à M. Treille porte sur la pre- 
mière page : v J.-B. de Larroque. — De quelques maladies 
abdominales :PsLns, J.-B. Baillière, 1831, imprimerie, rue 
de Grenelle-Saint-Honoré. » Dimension 22 centimètres sur 14. 

Il contenait des paquets de poudre chloratée, noyée dans 
du fulminate et des balles, le tout dans une boîte à sardines^ 
qui en était remplie. 

Celui de M. Etienne est intitulé : Mémoires de médecine. 
Il contenait une boite de biscuits Palmers, contenant des pe- 
tites boîtes d'allumettes suédoises pleines de fulminate et de 
poudre chloratée. 

Ces volumes ont été envoyés à Toulon. Ils sont très dété- 
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riorës, par suite des bains qu'on leur a fait subir pour enlever 
les matières explosives dont ils étaient imprégnés. 

Nous formons le vœu que ces trois volumes, remplis de si 
infernales matières, soient envoyés à la bibliothèque du Musée 
d'artillerie. 

Le criminel qui a inventé cet assassinat bibliologique 
n'étaitpas né malin, et son ignorance l'a mal servi... Il n'aurait 
assurément point manqué son coup en cherchant dans la 
bibliothèque clérico-galante quelque livre bien avenant, qui 
eût allumé la convoitise des destinataires. Mais, n'est-il pas 
prouvé que tous les scélérats politiques manquent de pénétra- 
tion et de philosophie ? Des misseh et des œuvres de méde" 
cine à ces Messieurs, avec la pensée que ces livres seraient 
ouverts ! O naïve humanité ! — C'est si vraiment bête qu'on 
n'ose même plus supposer que le coup aurait pu être combiné 
par les ministres eux-mêmes pour amuser l'opinion et assurer 
la stabilité de leur portefeuille. 

A la Bibliothèque nationale. — L'administration de la 
Bibliothèque nationale, sur la demande de ses habitués, a pris 
ou laissé prendre, il y a six semaines environ, une mesure qui 
pourra rendre de grands services au public. 

Elle a îaii placer à l'entrée de la salle de travail un ta- 
bleau destiné à recevoir les offres et les demandes de rensei- 
gnements littéraires, artistiques, historiques, etc. Ce tableau 
reçoit journellement des inscriptions de tout genre, prouvant 
que les intéressés en ont apprécié l'utilité. Cet échange de 
bons procédés littéraires se fait, bien entendu, en dehors de 
l'administration^ qui dégage sa responsabilité, et uniquement 
entre les habitués de la bibliothèque. 

En tout cas, l'urgence de ce registre paraît dès maintenant 
démontrée, car les premières feuilles se sont rapidement cou- 
vertes. C'est une véritable aubaine pour les gens à la recher- 
che d'un emploi, copistes, comptables, dessinateurs, institu- 
teurs, etc., qui y insèrent gratuitement leurs demandes. 
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Dans le nombre, nous avons relevé quelques mentions qui 
valent la peine d'être citées. 

Ici, c'est « une offre de vendre un roman de cape et d'épée 
pouvant former un beau volume de cinq cents pages ; l'acqué- 
reur pourrait signer; discrétion assurée ». Là, « une offre de 
reviser littérairement tout manuscrit. » 

Un polyglotte qui offre m de faire des traductions dans 
toutes les langues de TEurope ». Un médecin demande « à 
voyager avec famille ou personne seule en Italie, en Grèce 
ou ailleurs ; un mathématicien propose <c la vente d'une dé- 
couverte géométrique ». 

Signalons encore « une demande de statuts de banque 
hypothécaire » ; Enfin l'annonce faite par n M. Cupidon de la 
Paillardière, qui offre, au prix de six francs, un 'ouvrage au 
titre très croustillant ». 

Assez curieuses aussi sont d'autres indications de ce re- 
gistre, qu'on pourrait appeler les petites affiches de la Biblio- 
thèque. 

Un amateur demande la première édition de la Chanson 
des Gueux y de Richepin, avant les poursuites, ou la permis- 
sion de copier à la Bibliothèque les passages incriminés. Un 
éditeur demande quelqu'un qui rechercherait tous les ouvra- 
ges publiés en français sur la Russie et sur la Sibérie. Un 
amateur — sans doute un myope — demande qu'on lui procure 
les éditions microscopiques de la Bibliothèque. Un curieux 
demande s^il est possible que le portrait du pape Jules II, 
l'original, se trouve actuellement entre les mains d'un par- 
ticulier et soit sa propriété. 

Parmi les demandes d'emploi, très nombreuses on le 
pense, se trouvent de véritables bijoux. 

Un monsieur demande à se mettre en rapport avec quel- 
qu'un s'occupant de la question juive. 

Que ne s'adresse-t-il directement à M. Drumont? 

Un autre demande à faire le catalogue raisonné de la 
bibliothèque chinoise. — Nous feuilleterons de temps à autre ce 
recueil inépuisable de bizarreries sociales, et nous signalerons 
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avec joie les immanquables drôleries des Bouvard et Pécu- 
chet qui déposeront leurs offres ou desiderata dans ce singu- 
lier registre nouveau. 

Les quais et bouquinistes fin de siècle. — Les bouqui- 
nistes des quais, ces derniers représentants de Tindépendance 
d'allure et du pittoresque, sont en train de se transformer en 
gros et importants bourgeois patentés. La bohème disparaît 
des quais, et depuis que MM. les étalagistes du plein vent 
ont obtenu du Préfet de la Seine l'autorisation d'amarrer 
leur marchandise sur les pierres mêmes des parapets, c'en est 
fiait, hélas I du joli et amusant tohu-bohu des boites à quinze 
sols du bon vieux temps. 

Les boites primitives cèdent chaque jour la place à de 
larges pupitres en menuiserie de choix, soigneusement peints 
et recouverts d'un zinc protecteur qui les rend brillants, ver^ 
nissés et d'une inquiétante propreté. Ces sortes de jolies 
vitrines neuves, d'une si confortable expression, sont fixées 
sur le dos môme du parapet d'appui, à l'aide de fortes ferrures 
sceUées dans la pierre, et qui, par un enchevêtrement de 
•barres parallèles et croisées, maintenues par des boulons et 
des cadenas, assurent le maintien permanent de ces boutiques 
logées à la belle étoile. 

Désormais les quais vont prendre une physionomie toute 
nouvelle et qui apparaît déjà. L'amusant fouillis des étalages 
d'autrefois, ce méli-mélo de brochures, de vieux livres, d'al- 
bums, de revues et d'ouvrages de toutes dates et de toutes 
provenances, ne sera bientôt plus qu'à l'état de souvenir. Le 
livre moderne déjà prédomine, proprement classé, soigneuse- 
ment enrégimenté, à côté de ses congénères; encore quelques 
mois, une année à peine, et, avec l'aide de MM. les éditeurs 
qui liquident leurs fonds de maison à bas prix, la flânerie des 
quais n'offrira plus au curieux qu'un spectacle presque ana- 
logue à celui des galeries de l'Odéon ou des passages pari- 
siens. — Le négoce du vieux livre se meurt. 
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La bouquinerie fait sa toilette et se modernise, les étala* 
^stes eux-mômes «ont moins biousards, moins négligés ; ce 
sont des messieurs très comifs et qui ne font plus songer aux 
braves philosophes insouciants, indépendants, optimistes 
qu'on y vit depuis la Restauration jusqu'au second Empire. 

Pleurons, bouquineursl pleurons I — Nous n'irons plus aux 
quais, nos amours se sont envolées, l'imprévu ne nous lance 
plus d'invitations ! — Les quais sont d'un chic à faire peur. 

Les enchères sont à peu près mortes à cette heure estivale, 
et les échos des salles de Thôtel Drouot ne retentissent plus 
du'bruitdes assauts bibliophiliques. Nous trouverions donc 
difficilement & faire provision de nouvelles auprès de MM. les 
commissaires-priseurs, et c'est à Londres, à la vente de la 
bibliothèque Ashley, chez Christie, que nous découvrons les 
derniers faits importants à signaler : un exemplaire des Contes 
un des Mille et une Nuits, par Burton, s'est vendu 552 francs; 
BibKà sacra latina, exemplaire ayant appartenu à Pierre de 
Villars, archevêque de Vienne, 1,575 francs; Gould, Oiseaux 
d'Autriche, 4,595 francs; une lettre du poète Robert Bums à 
son frère, datée du 27 décembre 1781, 1,392 francs; une lettre 
de la reine Elisabeth au duc de Brunswick, 430 francs. 

Ne serait-ce qu'à titre de curiosité spéciale, nous ne pouvons 
cependant point ne pas mentionner une vente intéressante : 
celle de l'une des illustrations de la galanterie sous le second 
Empire et la troisième République, M^^* Léonîde Leblanc. Le 
catalogue est d'un intérêt très grand pour l'observateur. En 
tète, naturellement, la collection de bijoux, très brillante, 
comme il est aisé de le supposer, et qui n'est, — disent les 
journaux bien informés de ces sortes de choses, — que la 
moins belle partie de l'écrin. Les tableaux étaient sans valeur; 
ils ne constituaient vraisemblablement que la lie de la coupe. 
En revanche, les livres sont très suggestifs : on y voit le 
Registre de Lagrange, d'après les archives de la Comédie- 
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Française, où la propriétaire a été engagée sans réussir à 
débuter; quelques publications qui étonnent et détonnent 
même dans un intérieur où le boudoir tenait sans doute plus 
de place que la bibliothèque : la collection complète de la 
Bibliothèque elzivirienne ; la BibUoihèque littéraire, collec- 
tion de classiques choisis chez Lemerre; la Bibliothèque 
nationale, collection à fr. 25 le volume; la Chronique de la 
Régence, de Barbier ; le Dante, de Gustave Doré ; les Lettres 
de M"* de Sévigné ; V Histoire de France, de Henri Martin, 
et des Deux Restaurations, de Vaulabelle ; les œuvres com- 
plètes de Victor Hugo, de Gautier et de Musset, de SuUy- 
Prudhomme et de Coppée; le Shakespeare, de François- 
Victor Hugo; la Nouvelle Géographie universelle, de Reclus. 
Il est vrai qu'on y trouve aussi les Mémoires de Casanova, 
les Liaisons dangereuses, de Laclos, et le Faublas, de Louvet ; 
mais on ne sera surpris que de leur isolement. 

Tout ce lot de livres s'est vendu, sans exciter d'enthou- 
siasme, à des prix relativement doux. Celle qui personnifia 
sur le théâtre la Du Barry n'avait pas comme son prototype la 
passion des belles reliures, l'amour des armoiries frappées en 
plein cuir, ni le goût délicat des petits fers et des doublures ; 
néanmoins, il nous semble que certains volumes devaient 
renfermer de tendres dédicaces. Espérons que nous les ver- 
ront défiler dans de futurs catalogues à prix marqués. 

Zola, feuilletoniste du « Petit Journal ». — Le rez-de- 
chaussée des journaux qui, pendant de si longues années a 
donné l'hospitalité à d'habiles industriels qui y débitaient 
plus de grosses émotions que d'honorable littérature, semble 
peu à peu passer aux mains dés écrivains de talent, et le 
puMic pardt chaque jour davantage mieux s'accoutumer au 
style étoffé et aux études d'intime psychologie. 

Ce symptôme est consolant et fait espérer qu'au siècle pro- 
chain les usiniers du feuilleton ne feront plus de scandaleuses 

IT. 16 
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fortunes à aussi bon compte que de nos jours. C'est ainsi que 
nous apprenons, avec une satisfaction aisée à comprendre, 
qu'une œuvre attendue impatiemment par les lettrés, et qui 
depuis longtemps soulève autour d'elle la curiosité du public, 

— la Gaerre, d'Emile Zola, doit paraître au Petit Parisien. 
Elle a été acquise, parait-il, quelque trente mille francs, 
presque pour rien, en comparaison du prix qu'ont été payés 
certains romans de Xavier de Montépin et consorts. 

Zola aura-t-*il autant d'influence sur la vente du Petit Pari- 
sien que Richebourg, ce dieu de l'imbécillité des masses? — 

— Nous ne saurions en être assuré ; mais l'épreuve est méri- 
toire et on peujt féliciter le Petit Parisien de l'avoir tentée. 

A la fin du mois de juin dernier est mort un éditeur de 

* 

Tancien jeu, bien connu pour son habileté à rançonner les 
auteurs de sa génération, M. Calmann Lévy, qui eut la chance 
d'arriver à une époque où la volonté et l'économie pouvaient 
remplacer chez un éditeur le sentiment d'art, la grandeur de 
vues et les connaissances requises pour débiter de la prose 
imprimée. M. Calmann Lévy a laissé une maison puissante, 
malgré la réputation de roublardise sémite de ses fondateurs, et 
une fortune considérable à ses fils et successeurs. Les journaux 
ont rendu justice à ce travailleur opiniâtre et ont fourni sur 
lui la petite biographie suivante, qui a son intérêt : 

Depuis 1844, M Calmann Lévy était associé avec son frère 
Michel Lévy, qui avait, en 1836, fondé l'importante maison de 
librairie portant son nom^ et dont les débuts avaient été bien 
modestes. Les deux firères avaient commencé pctr vendre 
quelques livres à la devanture d'un marchand de vin de la rue 
Montmartre. Grâce à leur activité et à leur intelligence, leur 
modeste établissement n'avait pas tardé à prospérer. Ils 
s'étaient installés alors rue Vivienne et, sur les conseils de 
l'illustre tragédienne Rachel, s'étaient occupés spécialement 
de la publication d'ouvrages de théâtre. Puis ib avaient ouvert, 
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boulevard des Italiens, la Librairie nouvelle, dont étaient 
devenus habitués tous les auteurs et journalistes parisiens, et 
avaient transporté leur principal établissement, 3, rue Auber. 

A leur librairie étaient adjointes de nombreuses publica- 
tions périodiques : VUnivers illustré^ PEntr'acie, les Bons 
Romans, etc. 

En 1875, à la mort de Michel Lévy, M. Calmann Lévy 
était resté seul propriétaire de la maison de librairie qui avait 
pris un tel développement, qu'on estime qu'elle édite ou réim- 
prime par an un nombre total d*environ deux millions de vo- 
lumes ou pièces de théâtre. 

Depuis quelques années, pour l'aider dans la lourde tâche 
de diriger une entreprise aussi vaste, M. Calmann Lévy s^était 
adjoint le concours de ses trois fils, Paul, Georges et Gaston. 

Les Ex^Libris en Angleterre. — Le goût des Book-PUies 
n'est pas moins vif en Angleterre que celui des Ex-Libris en 
France. L'article que le Livre moderne a tout récemment 
publié sur ce sujet lui a valu une lettre des plus courtoises 
du rédacteur en chef d'une nouvelle revue intitulée the Jour- 
nal of the Ex-Libris Society, et éditée pour la Société par 
A. et C. Black, Soho Square, à Londres, et dont le premier 
numéro a paru le 1*' juillet. Le conseil ou comité directeur 
de la Société, sous la présidence de M. John Leighton, compte 
des noms bien connus des bibliophiles et des littérateurs des 
deux mondes, comme James-Robert Brown^ G.-J. Ellis, 
W.-C. Jackson, C.-W Sherborn, H.-B. Wheatley et notre 
cher collègue des B ibliophiles contemporains et ancien col- 
laborateur au Livre, Joseph' Kinght. Le secrétaire, qui 
est en môme temps, le rédacteur en chef du journal, est 
M. W.-H.-K. Wright, bibliothécaire de la Public Library, à 
Plymouth. 

Le premier numéro de the Journal of the Ex^Libris 
Society contient des reproductions de très heavLxBook-plates 
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armoriés, comme celui de Carolus-Agricola Hammon, qui est 
très vieux, ceux de lord HougtoUy de lord Delamère, de John 
Leighton, de Richard Ford, du comte Somers, de sir W. Stir- 
ling Maxwell, eto Un article du président, qui avait déjà 
paru dans le Gentleman* s Magazine du l*' juin 1866, montre 
que le goût des collectionneurs à'Ex-Libris ne date pas d'hier 
chez nos voisins 

Quelques conseik, d'un spirituel bon sens, adressés aux 
collectionneurs ou à ceux qui voudraient le devenir, par 
M. Waller Hamilton, la reproduction d'un article paru dans 
ihe Globe le 3 novembre 1881, et dû à M. John Heanley 
junior, des devises curieuses, le compte rendu de deux ou- 
vrages publiés a Stockholm {Svenska Bibliotek och Ex-Li- 
bris, par C.-M. Carlander), et l'autre à Berlin {Die deuUchen 
Bùcherzeigen, par F. Wameck)^ et d^intéressantes notes etmis- 
cellanées, constituent, avec lesRègles et Statuts de rEx-Libris 
Society un premier numéro qui donne envie de suivre avec 
soin une publication dont le début est si attrayant. Nous 
aurons, sans doute, l'occasion d'en reparler à nos lecteurs. 

Les romans et les nouvelles. — A propos d'un récent 
volume de nouvelles très suggestif : Cœur double^ par Mar- 
cel SchwoB, M. Anatole France a écrit, dans sa causerie heb- 
domadaire du Temps, un délicieux parallèle entre le roman et 
le livre formé de nouvelles séparées. Nous ne résistons pas au 
désir de citer ce savoureux fragment de critique littéraire : 

c II y a, dit M. France, beaucoup moins de lecteurs pour 
les nouvelles que pour les romans, par cette raison suffisante 
que, seuls, les délicats savent goûter une nouvelle exquise, 
tandis que les gloutons dévorent indistinctement les romans 
bons, médiocres ou mauvais. Il n^est pas de feuilleton, si fade 
ou si coriace, qui ne soit avalé jusqu'à la dernière tranche par 
quelque pauvre d*esprit affamé de grosse littérature. 

ce Les gloutons sont nombreux en ce monde terraqué où 
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Ton mange. Pour neuf lecteurs sur dix, un roman est un plat 
dont ils s'empifirent et dont ils veulent avoir par-dessus les 
oreilles. Aussi les fournisseurs ordinaires du public ont-ils un 
tour de main incomparable pour fabriquer des romans com- 
pacts et lourds comme des pfttés. Ils vous bourrent leur clien- 
tèle, ils vous la gavent jusqu'à la rendre stupide. Us connais- 
sent leur monde. Le vrai liseur de romans demande seulement 
qu'on l'abêtisse. 

« Celui-là lit un roman dans sa soirée et il serait bien inca- 
pable de lire autre chose qu'un roman. Il lit très vite, car rien 
ne l'arrête, et quand il a fini il ne sait plus ce qu'il a lu. Ce 
genre de lecteurs n'est pas rare, et c'est pour lui que nos bons 
faiseurs travaillent. 

« Il n'y aurait pas grand mal à cela si, pour grossir leur 
clientèle, des écrivains de talent ne s'obstinaient à produire 
roman sur roman et ne s'étudiaient à dire en quatre cents 
pages ce qu'ils eussent mieux dit en vingt. Je ne me plains pas 
des mauvais romans, faits sans art pour les illettrés. Tout 
innombrables qu'ils sont, ils ne comptent pas. Je me plains de 
voir paraître tant de romans médiocres, écrits par des gens 
de quelque valeur et lus par un public cultivé. On en publie, 
de ceux-là, jusqu'à trois et quatre par semaine, et c'est un flot 
montant qui nous noie. J'admire que des gens de bon sens, 
intelligents et qui ne sont pas sans lectures, se flattent d'avoir 
tous les ans à faire au public un récit en un volume in-1 8 jésus, 
et qu'ils se livrent de gaieté de cœur à ce genre de travail 
sans songer que notre siècle, en le supposant à cet égard plus 
heureux que les précédents, laissera après lui tout au plus 
une cinquantaine de romans lisibles. C'est pourtant, si Ton y 
songe, une excessive prétention que de vouloir imposer une 
fois l'an au monde trois cent cinquante pages de choses ima- 
ginaires I Que le conte ou la nouvelle est de meilleur goût I 
Que c'est un moyen plus délicat, plus discret et plus sûr de 
plaire aux gens d'esprit, dont la vie est occupée et qui savent 
le prix des heures! La première politesse tle l'écrivain, n'est-ce 
point d'être bref? La nouvelle suffit à tous. On peut y ren- 
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fermer beaucoup de sens en peu de mots. Une nouvelle bien 
faite est le régal des connaisseurs et le contentement des dif* 
ficiles. C'est Télixir et la quintessence. C'est Tonguent pré- 
cieux. J'admire infiniment Balzac; je le tiens pour le plus 
grand historien de la France moderne qui vit tout entière 
dans son œuvre immense. Mais à la Cousine Belle et au Père 
Goriol je préfère encore, pour Fart et le tour, telle simple 
nouvelle : la Grenadière, par exemple, ou la Femme aban- 
donnée. » 

N'est-ce pas là une opinion délicate et éminemment judi- 
cieuse? 

Bien qu'exclusivement contemporains, ne négligeons pas 
de signaler aux esprits en quête de retrospectivités et d'ar- 
chatsme les intéressantes fouilles à Rome et en Tunisie, qui 
nous montrent une bibliothèque cachée sous un plancher» 
M. Geffroy, directeur de l'École française de Rome, écrit, à la 
date du 23 juin, que les fouilles entreprises par l'administra- 
tion italienne, au forum de la Paix, pour rechercher les frag- 
ments du célèbre plan Capitolin» sont interrompues et ne se- 
ront reprises sans doute qu'en octobre. La cause de cette 
interruption, outre la saison avancée, est la nécessité de 
pourvoir à la consolidation des murs mis à jour par les exca- 
vations profondes qu'on a déjà pratiquées. Il faut d'ailleurs se 
débarrasser d'eaux souterraines qu'on a rencontrées, comme 
naguère aux fouilles du forum d'Auguste. 

Les travaux du Tibre ont donné un nouveau fragment du 
plan Capitolin, enseveli dans la berge du fleuve, en avant du 
palais Farnèse, comme les deux cents fragments retrouvés en 
ce même lieu en 1888. 

M. Geffroy annonce aussi, mais sans entrer dans d'autres 
détails, que cinq cents volumes, parmi lesquels soixante-dix 
manuscrits, viennent d'être retrouvés dans un couvent de 
franciscains près de Rieti. Les moines, quand la loi italienne 
les força de se disperser en 1860, avaient caché ces volumes 
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SOUS un plancher. Gomme le couvent allait être vendu à un 
particulier, un des moines survivants est venu informer le 
sons-préfet de Rieti de l'existence de ce trésor. Quelques-uns 
de ces manuscrits, écrit M. Geffroy, remontent aux x* et 
jf siècles; quatre ou cinq du xiy« siècle renferment des minia- 
tures de toute beauté. En somme, la découverte est d'une 
grande valeur bibliographique. 

On vient de signaler à la Bibliotheca braidense de Brera, 
à Milan, un manuscrit de la Divine Comédie qui porte les 
armoiries de la famille Alighieri. Antérieur à 1337, il pour- 
rait bien être la première copie de l'original autographe. 

Après avoir rendu compte de diverses autres découvertes 
en Italie et à Rome, M. Geffroy ajoute qu'il a le plaisir d'an- 
noncer à l'Académie le succès des fouilles de M. Jules Toutain, 
membre de l'École française de Rome, en mission en^ Tunisie. 

M. Toutain a découvert près de Tunis, sur le sommet appelé 
Bou-Koumeïn, le sanctuaire d'un Baal africain romanisé : Sa- 
iurrms balcaranensis Angustus.,, Dominus,.. Dens magnus,,. 

La fouille a déjà donné cinq cents fragments de stèles et 
d'inscriptions^ — dont un assez grand nombre offrent un réel 
intérêt — ainsi que toute une série de textes absolument intacts, 
avec plusieurs dates consulaires nouvelles. 

A la date du 17 juin, la fouille commençait à mettre à 
jour un des angles de la construction où étaient contenus ces 
débris. M. Geffroy pense que M. Toutain est sans doute en 
présence des fondations mêmes du temple. 

Nous recevons de Venise la lettre suivante, et, bien que 
doutant de l'intérêt qu'elle puisse offrir à la majorité de nos 
abonnés, nous l'insérons par pur esprit'de courtoisie : 

<c Monsieur, 

a M'ayant été proposé du dehors, il y a quelque temps, 
l'achat d'un exemplaire d'un Liviue qu'on disait imprimé à 
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Venise en 1439, par Jean de Spire, je fis observer à moa 
« proposant » qu^une telle édition ne peut pas exister. Les 
termes du privilège de la seigiieurie de Venise, 18 sep- 
tembre 1469, en faveur de l'iraprimeur susdit, aussi bien que 
la souscription de son frère Vindelln au saint Augustin De 
Civitaie Dei, 1470, l'exclut absolument. Néanmoins, le pro- 
priétaire persistant dans son affirmation et disant que le vo- 
lume a une suscription qui atteste l'authenticité de l'édition, 
je me le suis fait porter pour l'examiner. AussîlAt, j'ai vu que 
la suscription annoncée est la même que celle qui se trouve 
dans l'édition 1469 des EpùloUe ad famUiarei.de Cicéron : 
tt Primua in Adriaca, etc., » k l'exception de deux mots 
changés dans le dernier vers ; ensuite, il m'a été facile d'aper- 
cevoir que cette suscription avait été placée au verso da 
dernier feuillet de U première partie du Lioiut 1470, par 
Vindelin, moyennant des types admirablement imités. 

a Je crois conséquemment de mon devoir de prévenir de 
cette falsification toute personne qui pourrait s'intéresser k 
cette espèce de livres, pour les cas où le volume en question 
serait mis en circulation. 

A. Castbllani, 
Pr^ret de la bibliolhique de Saint-Marc. 

Veoeiia, gui^Bo 1891. 

Ouvrons l'œil sur les Liviut de 1469, mais ouvrons Brunet 
tout d'abord; car combien peu, parmi nous, palpitent à l'évo- 
cation d'un Liviui de Jean de Spire I pour ma part, Dom 
apiro... tpero n'en jamais rencontrer. 




INÉDITS OU INCONNUS 

HONORÉ DE BALZAC 
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n E iconographie balzacienne, si elle 
était quelque jour entreprise, ne 
fournirait pas au travailleur qui 
s'aviserait de la dresser méthodique- 
ment la matière d'une bien lon^e 
ni bien étrange brochure. Balzac n'a 
pas, & l'égal de beaucoup de ses 
contemporains moins célèbres, fourni 
le sujet d'innombrables productions 
aux caricaturistes ni aux peintres, 
graveurs et lithographes. 
Nous sommes relativement très pauvres de ses por- 
traits et de ses chaînes; le Département des Estampes à 
la Bibliothèque nationale ne possède guère plus de quinze 
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portraits de Balzac, et encore faut-il ajouter que la plu- 
part ne sont que des interprétations diverses. d'un même 
type monacal dont la peinture de Louis Boulanger eni838, 
et la lithographie donnée en 184Q par la Galerie de la 
Presse sont les modèles le plus souvent vulgarisés. 

Les collections d'amateurs ne sont guère mieux appro- 
visionnées, et il ne nous est point possible de suivre 
révolution norcaale de cette grande physionomie . depuis 
Tépoque où Thôlç de la mansarde de la rue Lesdiguières 
sijl^nait ses œuvres Horace de $aint-^ubin ou Lord 
Whoone^ jusqu^à Tépoque de son suprême talent où il 
écrivit le$ Parents pauvres et la Théorie de la démarche. « 
Cette absence de nombreux portraits de Balzac, à une 
période de ce siècle où la pierre était si cooiplaisante 
pour ricone des hommes en vogue, où tous les journaux 
recueils et albums périodiques s'efforçaient de publier la 
plus grande variété possible de figures contemporaines, 
ne saurait s^expliquer que par la claustration laborieuse en 
laquelle vécut cet écrivain génial, qui eut par rares instants 
seulement la fantaisie d'être un mondain ou un journa- 
liste à relations. Il échappa mieux que tout autre à 
l'indiscrétion de la publicité banale, et il put se soustraire 
aux petits articles au jour le jour et aux menues infor- 
mations de cette presse qui s'est toujours montrée avide 
, de pénétrer l'intimité trop fréquemment ouverte des 
artistes et des romanciers. 

Grâce à ses travaux forcés et à la triple enceinte de 
mystère dont il s'entoura toujours avec soin, on ne con- 
nut jamais les maîtresses de l'auteur de la Comédie 
humaine, et rares furent ceux qui purent saisir furtive- 
ment au passage la mobilité de ses traits. 

On ne saurait objecter que Balzac, se sentant d'une 
apparence lourde et d'une physionomie vulgaire, au 
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premier abord, ne tenait aucunement & populariser son 
image. Cela n'est pas. 

Bien que ce ne fût pas un fat, on ne saurait dire qu'il 
se déplut, ni qu'il eut conscience de sa disgrâce esthé- 
tique; il aima son enveloppe 
terrestre, elle. lui complut et il 
l'observa avec complaisance; et 
l'on cite même ce mot de lui, 
alors qu'il posait devant David 
d'Angers : u Étudiez bien mon 
nez surtout, mon cher statuaire, 
mon nez, voyez-vous, c'est fout 
m monde, n 

L'un des premiers portraits 
connus de Balzac, c'est, croyons- 
nous, la lithographie de Julien, 
publiée vers 1832 ou 4833 par 
le Supplément au Voleur, n" 18. 
Ce Balzac de trente ans passés 
nous présente un gros garçon, 
à mine de ténor radieux, une 
manière de Larerrière gras, 
jouant FHonneur et l'Argent, 

C'est évidemment là un portrait très fantaisiste impro- 
visé pour l'illustration de quelque roman. 

Plus typique est le très curieux portrait-charge en 
pied que noue reproduisons et qui se trouvait enfoui à 
l'état de cul-de-lampe dans le Mercure de France de 
1835, recueil des plus intéressant et qui servait de sup- 
plément au Musée des Familles et au Magasin pittoresque. 
C'est bien là le Balzac rond, le gros dandy comique, 
l'homme à la canne que nous aimons nous représenter. 
Il évoque une statuette inclinant à la charge que Dantan 
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fit d'après lui et qui, au dire des contemporains, repro- 
duisait avec une précieuse exactitude son allure, sa 
pose, sa figure, sa toilette, sa silhouette en un mot. 

Le portrait publié par Aubert dans la Galerie de la 
Presse j en 1839, est une délicieuse lithographie qui semble 
très étudiée sur modèle, mais qui est trop connue des 
balzacolâtres pour que nous nous y attardions. — Il n'en 
est pas de même du délicieux crayon lithographique 
d'Emile Lasalle, qui parut en 1841 dans la Galerie des 
Contemporains illustres et qui n'a jamais été reproduit. 
C'est une figure jeune, souriante, agréable à voir, et qui 
frontispicerait à merveille le volume des Contes drola- 
tiques. Nous donnons ici un fac-similé de ce joli Balzac 
au fauteuil, qui nous repose un peu des figures balza- 
ciennes en froc rabelaisien dont Ilédouin, après Bou- 
langer, n'a que trop contribué à piropager la gravure. 

En 1843, nous rencontrons, dans la même Galerie 
des Contemporains illustres, non plus une lithographie, 
mais une très étrange eau-forte composée et gravée par 
Adolphe Forlet, et qui nous fait voir un élégant Balzac, 
en robe de chambre, grand, maigre, le visage éclatant 
de gaieté et de verve satirique, le vrai portrait désigné 
pour précéder la Physiologie du mariage ou cette fine 
Monographie de la presse parisienne qui vit le jour jus- 
tement à cette même date de 1843. — La difficulté de re- 
production de cette eau-forte, très tarabiscotée à la pointe 
sèche, ne nous a point permis de la servir ici à titre 
d'îcone inconnu à cette époque. — Nous découvrons encore 
un croquis de Balzac, par David d'Angers, qui depuis fut 
photographié, et dont le profil est très précis, très étudié 
et mérite qu'on s'y arrête. Au-dessous l'artiste a écrit : 
« A Madame de Surville^ croquis fait par son illustre 
frère ^ par David ^ 1843. » Nous ne pouvions laisser passer 
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cette curiosité sans la faire graver aussîtât, et l'on trou- 
vera ci-après ce profil de moine philosophe et guerrier , 
dont les lèvres pincées semblent avoir désappris le rire. 
Puisque nous ne nous occupons ici que des portraits 
de Balzac peu connus, ignorés des iconophiles ou tota- 
lement inédits, signalons cette particularité que Balzac 




Peu connu. Lilhi)(;raphté par Emile Lassalle et publié en lB4t 
dans la Galerie det Conlemponint illaitres. 

posa un jour devant Gavarni qui, sans se soucier de le 
crayonner d'après nature, prit superbement un grand 
cuivre et se mit à esquisser avec ampleur la silhouette 
du maître romancier. Il n'y eut sans doute qu'une séance, 
et Gavarni abandonna son cuivre ; mais, par un hasard 
inouï, ce cuivre échut un jour à Bracquemont, qui y fît 
mordre un premier état de paysage. — Quelle ne fut pas sa 
surprise en tirant une première épreuve de découvrir sous 
les différents plans de ses terrains la ligne puissante du 
portrait de Balzac par Gavarni! Inutile d'ajouter que 
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Bracquemont ne poussa pas au delà la gravure de son 
étude champêtre, et ce maître aquafortiste possède encore 
répreuve de cette silhouette du Balzac-Gavami empaysagé 
par lui si inconsciemment. 

Un des portraits les plus authentiques, les plus 
vivants, les plus imprévus du grand metteur en scène de 
la Comédie Atim/ii/t^ est celui qu'a publié récemment Paul 
Nadar dans son excellente rtvué mensuelle illustrée, Paris- 
Photographe, d'après un daguerréotype lui appartenant. 
On y voit Balzac en chemise, la bretelle gauche mal 
attachée, le col dépoitraillé par la main droite, dans l'at- 
titude dramatique d'un condamné à mort à son dernier 
réveil*. Nos souscripteurs des papiers de luxe trouve- 
ront ici cette belle héliogravure, qui dépasse toute descrip- 
tion et que nous n'avons pu malheureusement livrer à 
tous nos lecteurs. 

Mais il était donné au Livre moderne de faire inter- 
préter pour ses fidèles, au grand complet, à l'eau-forte, en 
manière d'aqua-tinte, le plus étonnant, le plus noble et le 
plus beau portrait de Balzac à son entrée dans la postérité. 

Il n'a jamais été fait mention, en effet, d'un admirable 
portrait au lavis fait une heure après la mort du titan 
littéraire par Eugène Giraud. M°** de Balzac légua cette 
belle œuvre, qu'elle estimait comme le meilleur de tous 
les portraits de son mari, à sa nièce, M°** de Saint- Yves 
(en premières noces comtesse KcUer). Grâce à M"* de 
Saint- Yves, lord Lytton, grand admirateur du génie de 
Balzac, obtint une reproduction photographique du lavis 
de Giraud. Ce fut à l'ambassade d'Angleterre qu'il nous 
fut donné de voir dans le cabinet de travail, du poète- 

1. M. Nâdar ignore sans doute qu*il existe un cliché de Pierre Petit 
donnant la reproduction d'un daguerréotype sensiblement semblable au 
sien, n en existe une épreuve à la Bibliothèque nationale. 
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diplomate ce tableau si touchant et si solennel pour tous 
les dévots de Balzac. Sur notre désir, lord Lytton nous 
envoya la précieuse relique, et c'est ainsi que noua avons 
. pu, sans tarder", avec l'aide du talent consciencieux de 
François Courboin, publier l'estampe hors texte que 
l'on peut voir ici. 

Balzac mort, c'est encore Balzac émacié par la dou- 
leur, mais c'est déjà le demi-dieu nimbé de gloire et 
transfiguré par l'infini de l'éternité qui s'ouvre. 11 n'est 
point figure plus belle, plus superbement jeune, plus 
puissante dans le repos que celle dont Eugène Giraud 
nous a légué l'image, et de toutes les représentations de 
Balzac, celle qui touchera toujours le plus les délicats et 
les passionnés de son génie est bien celle-ci, qui montre 
ce grand rédempteur de ses lamentables dettes au sortir 
de son calvaire, pâle, sublime et majestueux comme le 
Christ au tombeau. 




Fail par Daviil d'Angers en 1B4& (inédit). 
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RIÙtCVLA LITTBRARIA 




B ^ût des livres en latin, asset florîs- 
sant encore dans la première moitié 
du siècle, est aujourd'hui plus que 
passé de mode. En effet, les aolenneb 
in-folio, in-quarto solides, in-octavo 
compacts — où, dans un lanj^age 
qu'ils pensaient bonnement être du 
pur Cicëron, d'innombrables auteurs 
en at ou en éa répandirent jadis k l'envi des trésors de 
pesante érudition et de grâces pédantesques — sont tombés dans 
un discrédit tel que personne n'en veut plus. Les amateurs 
les évitent ; les bouquinistes du quai les redoutent ; on ne 
les dédaigne pas seulement, on les fuit, et l'on n'e pas tout à 
fait tort; on n'a pas cependant non plus entièrement raison. 
— Tout n'est pas invariablement insipide, soporifique ou indi- 
geste, dans ces vénérables reliques du pasec; il s'^ peut rea- 
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contrer tek chapitres curieux, telles pages piquantes, qui ne 
soient pas indignes d'èiré exhumés de cette piètre latinité 
Eheu! bassa latmiias! langage commun des lettrés en ces 
temps o& rheiireuse Europe ne pouvait même soupçonner 
ravènement du volapûk. 

Sans viser à réhabiliter en bloc les bouquins en latin, 
mais uniquement pour vous fournir un exemple à Pappui de 
ce que j'avance, je vais vous communiquer la trouvaille que 
j*ai faite, pas plus tard qu'hier, parmi de bons vieux livres 
juchés, au rang de derrière, sur Tun de mes plus hauts 
rayons. En faisant prendre un peu Tair à ces pauvres délaissés, 
j*ai remis la main sur un opuscule que je ne crois pas devoir 
être fort commun, du moins en France. C'est une plaquette 
petit in-8®, d'une centaine de pages, modestement habillée de 
la banale reliure chère au marquis 4^ Morante, grand dévo- 
reur de livres, comme on sait, et, sans conteste, le biblio- 
phile de notre temps qu'aient le plus effrontément exploité 
les libraires. Mon livret est intitulé : Christianî-Adolphi 
Klotzii Ridicula litieraria. (Altenbourg, 1762), ce que, grâce 
à de fortes humanités, je nliésite point à traduire ainsi : 
hë Ridicules littéraires, par Chrétien-Adolphe KlOtz* 

« Klotz? me direz-vous ; quel est ce personnage dont nous 
n*avons jamais oui parler? 

— Je le crois bien volontiers, ô lecteurs ; en tout cas, ce 
ne serait pas ici que vous auriez déjà pu voir figurer ce nom, 
le Livre moderne n'ayant point coutume de vous entretenir 
de célébrités aussi défraîchies. Mais, vous ne l'ignorez pas, 
l'exception confirme la règle ; or, c'est précisément à ce titre 
que je vous demande la permission de vous parler un peu 
d'un si vieil auteur. Vous verrez d'ailleurs, bientôt, que son 
livret, bien que datant de cent trente années, se rattache par 
an point au moins à un sujet qui est toujours d'actualité. 
Avant tout, il me faut répondre à votre question et vous 
renseigner sur C.-A. Klotz. Je pourrais vous stupéfier par 
rétendue et la sûreté de mon savoir, en vous retraçant pas à 
pas la vie complète de cet écrivain; mais j'ai toujours eu 
tv. 18 
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peu de goût pour le plagiat et il me paraît plus honnête de 
vous renvoyer tout simplement à la Biographie Michand, où 
vous trouverez, sur notre héros (tome XXII, pages 485-487), 
une notice très bien faite due à la plume d'un de nos plus 
consciencieux érudits, rexcellent et regrettable M. Boisso- 
nade. Au milieu de maintes particularités intéressantes que 
le défaut de place nous oblige à laisser de côté, le savant 
biographe nous apprend que « Chrétien-Adolphe Klotz (né à 
BischofTswerda, le 13 novembre 1738; mort à Berlin, le 
31 décembre 1771) a, dans une si courte carrière produit 
une foule d'ouvrages dont le plus grand nombre prouvent 
infiniment d'esprit et de talent, et quelques-uns beaucoup de 
lecture et une érudition très solide ». Professeur très apprécié, 
il fut, de la part de divers souverains, Tobjet des sollicitations 
les plus honorables, en même temps que les Universités 
d'Iéna, de Gottingue^ Giessen, Halle et Varsovie se dispu- 
taient la faveur de son enseignement. Ses travaux sur Horace, 
Théophraste, Tyrtée, Isocrate, etc. , ses innombrables « pro- 
grammes académiques m attestent la variété et l'étendue de 
son savoir et lui assurent Tune des premières places parmi les 
philologues du dernier siècle ; ses polémiques contre Fischer 
et Burmann démontrent qu'il n'avait pas moins de verve que 
de causticité. Comme journaliste, enfin, on lui doit six 
volumes à*Acta lilteraria, ouvrage périodique où, dit M. Bois- 
sonade, il rendait compte des livres nouveaux avec une fran- 
chise remarquable et dans un style très piquant. 

En dehors de ces productions (une quarantaine d'ouvrages 
en tout), rentrant exclusivement dans le domaine de l'érudi- 
tion pure, notre Klotz a encore composé un certain nombre 
d'opuscules pleins de fantaisie et d*humour, réunis en petits 
volumes sous les titres suivants : le Génie du siècle, les Mœurs 
des érudits (Genius seculi, Mores erudiiorum, Alten- 
burgi, 1761) et les Ridicules littéraires qui m'ont fourni 
l'occasion de la présente bluette bibliographique. Ces opus- 
cules, dans lesquels il disserte avec une ironique gravité sur 
les mœurs littéraires, ont trait à des objets très divers ; ce 
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comme on dirait aujourd'hui, de véritables petites « chro- 
niques ». Je ne me propose pas de les analyser tous (ce serait, 
en vérité, abuser de votre patience) ; je préfère en choisir un 
seul et vous le traduire, afin de vous donner une idée du 
genre satfrique et de la tournure d'esprit de son auteur. 

Nous prendrons, si vous le voulez bien, le cinquième 
opuscule des Ridicules littéraires, lequel est intitulé : Mysteria 
scriptorum ephemeridum litterariarinm. Klotz, qui était lui- 
même journaliste (dans le sens qu'on ^donnait alors à ce mot), 
y dévoile (pages 63 à 68) les secrets de ses confrères de la 
critique littéraire, et ce qu'il nous dit n'est pas pour vous 
donner une haute idée de la façon dont s'exerçait alors ce 
sacerdoce. 

Il suppose qu'un débutant dans le métier vient trouver 
un de ses anciens pour lui demander des conseils, et voici, 
en dix paragraphes, les règles que le vieux critique (emeritus 
scriplor) rédige à l'usage de son jeune disciple : 

I. — Quand un auteur vous adressera un exemplaire bien relié de 
son ouvrage, accompagné d*une lettre flatteuse où il se recommande à 
votre bienveillance, ne faites, mon fils, ni la critique ni l'éloge de son 
livre ; bornez-vous à en indiquer très succinctement le sig'et. 

II. — S'il joint Â son envoi un simple écu d'argent (ufinm /lorennm), 
ne dédaignez point ce petit profit: « Une petite chose en peut amener 
une grande. » — Dites seulement ceci : « C'est un écrivain qui donne 
de grandes espérances. » 

III. — Dans le cas où il doublerait ce léger présent, donnez de son 
œuvre une bonne analyse parsemée d'expressions de ce genre : — 
« L'auteur allègue ingénieusement..., — il explique doctement..., — il 
dit avec élégance..., — etc., etc. » 

IV. — Mais s'il va jusqu'à la pièce d'or, ne reculez point devant 
les plus flatteuses hyperboles, au besoin, mentez carrément (immenjî 
ipirent mendacia folleê). Faites un compte rendu détaillé, et glissez à 
chaque alinéa des phrïises telles que celles-ci : « Ce n'est pas sans un 
vif plaisir que nous avons lu ce petit livre... — Plût au ciel qu'il en 
parût beaucoup de celte valeur!... — Nous supplions l'auteur de ne 
point priver le monde des lettres des chefs-d'œuvre de son génie... 
— Ce n'est pas d'ai^ourd'hui que nous connaissons son mérite, et 
d'ailleurs son éloge n'est plus à faire... » 
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V. — Il arrivera rarement que Ton vous gratifie de plus d'une 
pièce d*or. La gent littéraire, race famélique et besoigneuse^ est si 
misérable ! Il est vrai, d*autre part, que la bourse d'un critique ne loge, 
en général, que des toiles d*araignée... Vous ne recevrez donc guère 
plusieurs louis d'or que de petits professeurs désireux de voir louer 
leur première dissertation académique, ou bien encore de pasteurs de 
village, espérant ainsi attirer sur eux l'attention des supérieurs et 
obtenir un meilleur poste ou une paroisse plus considérable. 

VI. — N'oubliez jamais que vous êtes un juge infaillible, un dic- 
tateur à vie, au moindre signe de qui tout doit obéir dans la répu- 
blique des lettres. Ayez donc soin de donner & vos arrêts une forme 
impérieusement absolue et tranchante. Servez-vous de ces formules : 
« Cet auteur se trompe ; » ou : « Voici un livre qui nous plat t. » — 
« Comment de telles fadaises peuvent-elles venir à Tesprit d'un au- 
teur? » — ou : « Que l'auteur continue dans cette excellente voie. *» 

VII. — Considérez les libraires comme des Mécènes, ceux-là, du 
moins, qui vous envoient régulièrement leurs productions en y joi- 
gnant quelque agréable petit cadeau. Ne manquez donc point, à l'oc- 
casion, de glisser à leur adresse quelques douceurs de ce genre : 
(c Ce livre est magnifiquement imprimé; — On sait qu'il ne sort nen 
que de bon et de docte de chez cet éditeur ; — C'est un homme auquel 
les savants et érudits ont les plus grandes obligations. » — Quant aux 
libraires négligents ou avares, ne parlez point de leurs ouvrages, sinon 
tardivement, succinctement, dédaigneusement. 

VIII. — Il y a de par le monde, je le sais, nombre d'écrivains dis- 
tingués et savants qui ne sont pas plus touchés de nos éloges qu'émus 
de nos critiques. Ils ne se soucient aucunement de se faire connaître 
par notre intermédiaire ; nous avons beau aboyer après eux chaque 
mois, ils se renferment dans un silence méprisant. — Ne manquez pas 
(toutes les fois que vous pourrez le faire sans danger) de les attaquer 
avec acharnement; plus ils montreront d'indifférence, plus vous devrez 
redoubler de violence. C'est le moyen de vous assurer de l'autorité ; 
car, les hommes d'un vrai mérite ne manquant jamais d'envieux, tous 
serez toujours certain de compter ceux-ci au nombre de vos abonnés. 

IX. <— Il n'y a rien qui soit plus propre à vous attirer de nom- 
breux lecteurs que de p>arler des ouvrages publiés à l'étranger. Il est 
vrai que ces livres ne vous parviendront pas souvent. — Qu'à cela ne 
tienne ; procurez-vous seulement les gazettes étrangères, et transcrivez 
tout bonnement leurs comptes rendus littéraires dans votre feuille, en 
ayant soin seulement de supprimer quelques passages et de changer 
quelques mots par-ci par-là. Et même, pour inspirer plus de con- 
fiance à vos abonnés, ne craignez pas de dire, de temps en temps : 
u Nous avons lu cet ouvrage avec soin; nous l'avons attentivement 
examiné d'un bout à l'autre. » 
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X. — Enfin, retenei bien ceci : c'est que lire intégralement un 
ouvrage, c'est se donner, sans profit, une peine bien inutile. Conten- 
tes-vous donc, d'abord, de lire la préface et de transcrire ce que l'au- 
teur y dit lui-même du but et du plan de son ouvrage. — Parcourez 
ensuite la table, afin d'en extraire une petite liste des choses les plus 
importantes. — Enfin, jetez, de place en place, un rapide coup d'œil 
et copiez les passages qui vous sembleront les meilleurs. — Par ces 
procédés commodes, vous confectionnerez aisément votre journal et 
vous arriverez facilement à faire la critique de deux livres à l'heure. 

Et voilà, lecteurs, voilà, suivant le malicieux auteur des 
Ridicules littéraires, comment, au siècle dernier, se prati- 
quait, au delà du Rhin, le noble ministère de la critique. 
Assurément, il ne faut pas prendre ces conseils fantaisistes au 
pied de la lettre; mais puisqu'on assure qu*il n'y a pas de 
fumée sans feu, il est bien permis de penser qu'Adolphe Klotz 
n'a pas tout puisé dans son imagination et que certains origi* 
naux, certains faits réels lui ont fourni les éléments de ce 
tableau satirique. D'ailleurs, même en faisant la part des 
exagérations de sa verve caustique, il reste plus d'un trait 
d'une incontestable vraisemblance; nous en pouvons juger 
par ce qui se passe encore aujourd'hui autour de nous. 

Sans doute, les critiques littéraires, rédacteurs de bulle- 
tins et autres « revuistes » hebdomadaires ou semi-mensuels, 
sont tous (j'en jurerais I) inaccessibles aux séductions des 
« petits cadeaux » fflorenus, nummus aureus) dont nous parle 
le professeur Klotz; mais qui oserait assurer qu'ils ne se 
laissent parfois attendrir par des procédés plus avouables : 
flatteuses dédicaces, pressantes recommandations d'écrivains 
influents, démarches de personnages considérables, etc., etc.? 
Sans parler d'un certain sentiment de bienveillance indifférente 
qui fait que Ton dispense plus volontiers l'éloge banal que le 
blâme qu'il faudrait sérieusement motiver. Et puis, pourquoi 
se montrer avare de ces louanges faciles, puisque, comme le 
disait (mais dans un autre ordre d'idées, je crois,) je ne sais 
plus quelle demoiselle. . . aimable d'autrefois : « Cela coûte si 
peu et fait tant de plaisir! » On ne saurait donc reprocher 
aux critiques de notre temps de se montrer aussi coulants 
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que leurs confrères d'il y a cent ans, puisque leur bienveil- 
lance est toujours au moins désintéressée. On pourrait toute- 
fois souhaiter qu'ils fissent moins superficiellement leur 
besogne, en ne se bornant pas, comme cela arrive souvent, à 
parcourir la préface et les tables d'un livre, de manière à 
faire u deux comptes rendus à l'heure », suivant la méthode 
ironiquement préconisée par C.-A. KloU. 

Mais, jam aalù; cela nous mènerait trop loin, si nous 
voulions poursuivre ce parallèle entre les critiques de jadis 
et ceux d'à présent. Restons-en là pour aujourd'hui, 'et, si 
cette bleuette ne vous a pas trop ennuyés, nous pourrons, un 
autre jour, jeter un second coup d'oeil sur la vie littéraire 
d'antan, en traduisant une autre chronique satirique d'Adol- 
phe Klotz, VAateur et le Libraire, renfermant, elle aussi, 
plus d'un trait curieux et piquant. 

F. Dbujon. 





UN NID D'AUTOGRAPHES 



IMtrt* aUdiUt d'Emile ZoU tnr tt* romiiu, l'CEuvre, la Joie de 
vivre;' un projet de poiTTiê de Zola *or la Douleur. — Lettres da' 
Htltet i LoaÎM UlbMch, < — Ulric Gnttinguer i ans femtitt de Ultres. 

— Lettre de Gérard de Nemal à M. Perrol. — Lettrei du IHho- 
graphe Lion Noil. — Le peintre MilUt, amateur de deetim Japoaait. 

— Carie Vernet i if* Delpech. — Opinion de Bouffi enr l'art dra- 
matique. — Madeleine Brohan à JuUt Barbier. 



. autographes inédits sont inépuisables ; ils 
voknt un peu partout comme les feuilles 
(l'automne, au gré du vent des enchères, au 
hasard de la discrétion des possesseurs, 
mais, d'où qu'ils nous viennent, Us 
sont toujours bien accueillis, car ils 
aident ta postérité à fixer les con- 
tours déGnitifs du caractère des 
hommes célèbres et ils nous font pénétrer dans la céré- 
bralité intime, dans le cœur même de ceux qui les ont 
écrits en une heure d'absolu abandon. 




144 LE LIVRE MODERNE. 

Il n^est pas une lettre d^écrivain qui ne soit intéres- 
sante pour ses^ admirateurs, pas une ligne d'amant ou 
d'amante illustre qui ne nous émeuve profondément, pas 
une misère morale d'artiste qui ne nous poigne rétros- 
pectivement et ne nous aide par comparaison à supporter 
les épines passagères de notre chemin si tôt parcouru. 
Grande est la philosophie des autographes ! c'est un peu 
de la vie des disparus qui revient tout à coup vers nous 
avec toute l'intensité des passions qui se réveillent. Lors- 
qu'il s'agit d'écrivains contemporains d'une rare puis- 
sance de création comme Emile Zola, les moindres billets 
ont leur prix et nous ouvrent des hprizons sur l'homme et 
ses mœurs laborieuses; c'est pourquoi, lorsque notre cor- 
respondant hollandais, M. J. Van Santen Kol£F, veut bien 
nous envoyer des séries d'épîtres du Maître de Médan, 
classées par ordre d'ouvrages, les acceptons-nous avec 
empressement pour terminer l'intéressante série que nos 
lecteurs sont si heureux, nous semble-t-il, de rencontrer 
ici. Voiôi donc une nouvelle petite suite de billets 
d'Emile Zola sur son roman l'Œuvre^ celui de ses livres 
où il a tenu à se peindre dans son milieu , ses habitudes 
et ses amis, et dans lequel il s'est efforcé de développer 
toutes ses théories d'art moderne. Ces lettres sont 
adressées à M. J. Van Santen Kolff : 

L'ŒUVRE 

Médan, 6 juillet 1885. 

« Cher monsieur, 

c( ... Je me suis mis à mon prochain roman, et ce roman, 
en effet, a pour milieu le monde littéraire et artistique. J^ai 
repris mon Claude Lantier, du Ventre de Paris. C'est toute 
ma jeunesse que je raconte, j'ai mis là tous mes amis, je m'y 
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suis mis moi-^même. Je veux surtout étudier comment pousse 
Fœuvre d'art, et j*ai un drame de passion au travers du livre, 
qui intéressera, je crois. C'est une histoire de passion, qui me 
donne beaucoup de mal. » 

Mëdan, 26 juillet J8S5. 
« Mon cher confrère, 

tt Excusez-moi de n'avoir pas répondu tout de suite à votre 
lettre. J'ai été très occupé et un peu souffrant 

« Maintenant, je réponds par ordre à vos questions : 

« 1^ Non, le Midi ne trouvera pas place dans mon pro- 
chain roman. J'ai dû supprimer cette partie, ou du moins la 
réduire à quelques pages, pour des raisons de composition. 

« 2« Le roman s'appellera sans doute VOEuvre. J'ai beau- 
coup cherché, je n*ai rien trouvé qui indiquât mieux le sujet. 
C'est en effet Thistoire d'une œuvre, la genèse et le drame de 
l'œuvre dans le cerveau d'un artiste. 

« 3^ Il n'est pas encore certain que VOEuvre paraîtra dans 
le GU Bios. On me fait de très grosses propositions ail- 
leurs. Le roman commencera à paraître en novembre ou 

décembre. » 

Médan, 14 février iSS6. 

<c Je VOUS réponds en hâte et brièvement, mon cher con- 
frère, carje n'aurai fini VŒuvre que dans une dizaine de jours, 
et je suis accablé de travail. Merci mille fois de votre article 
préparatoire sur ce nouveau roman ^. 

« Et merci des impressions que vous me communiquez, et 
qui me font grand plaisir... » 

En debors de ces trois billets intéressants, nous ne 
possédons rien autre de Zola sur ce puissant roman de 
VOEuvre, où le maître vit à chaque page en une person- 
nalité à peine déguisée. 

Voici, d'autre part, des lettres sur la Joie de vivre. 

1. Dans la revue hebdomadaire : De Portefeuille, d'Amsterdam. 
IV. i» 
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La première est adressée à un critique hollandais, le 
professeur J. ten Brink, le premier qui ait fait connaître 
en pays batave le chef du naturalisme français. C^est en 
effet, grâce à une suite d'études du professeur Bnnk 
publiées dans la revue mensuelle Nederland sous le titre : 
un Hercule littéraire (lesquelles études ont été réunies 
plus tard en volume), que Zola acquit une grande noto- 
riété dans les Pays-Bas. 
Voici ces lettres sur : 

LA JOIE DE VIVRE 
Au D* J. ten Brink, en Hollande. 

m 

Médan, 30 juin 1883. 

« Je suis déjà au premier tiers de mon prochain roman, 
qui est intitulé /a Joie de vivre, et qui étudie le pessimisme... » 

Mcdan, 2 juin 1884. 
« Mon cher confrère, 

(( Merci de votre nouvel article, et merci à Taveuglette, 
puisque je suis assez ignorant pour ne pouvoir vous lire. Du 
reste, vous avez bien raison d'être franc avec moi. Je me 
doutais un peu que la Joie de vivre vous plairait moins que 
ses aînés. Vous avez beau être d'esprit large, le tempérament 
de la race est là, et il n*y a rien d'étonnant si vous ne pouvez 
nous suivre dans Tétude de certains problèmes qui vous répu- 
gnent. La nature garde pour vous des tabernacles de pudeur 
et d'horreur, tandis que nous croyons, nous autres, à la né- 
cessité de rendre à tous les rouages humains leur fonction au 
grand jour, dans la besogne de la vie. 

(t Mille félicitations au sujet de votre nomination de pro- 
fesseur à l'Université de Leyde. C'est un peu nous autres qui 
triomphons avec vous, puisque vous êtes notre défenseur... » 
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A y. van Santen Kolff, k Berlin, 

Médan, 7 juillet 1887. 
a Mon cher confrère, ^ 

« Je vous dis toujours me^ci, puisque c'est toujours merci 
que j'ai à vous dire. Votre surprise m'a été des plus douces 
et des plus inattendues, car vous avez certainement écrit sur 
la Joie de vivre le meilleur article que je connaisse. Et le 
prix en est doublé par l'originalité qu'il y avait à le publier 
dans un journal musical ^. Gela est une bonne propagande 
pour mes idées à l'étranger. On me connaît si peu et si mal, 
que mes amis seuls peuvent délruire la mauvaise légende. 
Merci, merci et merci I 

« Maintenant, le plus nettement possible, je vais répondre 
à vos quelques questions. 

a Je connais la côte normande, de Lion-sur-Mer à Cher- 
bourg, pour avoir passé des étés dans plusieurs stations, no- 
tamment à Saint- Aubin, en 1875, et à Grand-Camp, en 1881. 
Je suis allé en voiture de village en village, et je puis même 
vous dire que Bonneville n'est autre que Vierville (entre 
Portrcn-Bessin et Grand-Camp), un Vierville arrangé. — Le 
plus souvent, je crée ainsi le hameau dont j ai besoin en gar- 
dant les villes voisines telles qu'elles existent. Cela me donne 
plus de liberté pour mes personnages... 

a Voilà, brièvement, mes réponses. Excusez-moi si je 
n'entre pas dans plus de détails, c'est que je suis écrasé de 
fatigue. Mais questionnez-moi toujours, j'ai grand plaisir à 
vous répondre, et je suis tout à votre disposition. 

« Bien cordialement, 

« Emilb Zola. » 



1. GAsetle musicale de Vienne, d'Emerich Kastner. Titre: Une 
tymphonie inachevée sur le Pessimisme (la « Symphonie de la Dou- 
leur », de Lazare Chanteau). 
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Autre lettre au même, deux ans plus tard. 

Paris, 6 mars 1889. 

a ... Vous me posez, au sujet de la Joie de vivre, quel- 
ques questions auxquelles je vais tâcher de répondre. ^- La 
Joie de vivre n*a pas été commencée après Nana, je veux dire 
que pas une page n*en était écrite. J'avais simplement réuni 
des documents, et je songeais à cet épisode de ma série, lors- 
que la mort de ma mère me le fît reculer. — Non, je n'ai 
aucun souvenir précis sur la façon dont j'ai trouvé le titre. Je 
sais seulement que je voulais d'abord un titre direct, comme 
le Mal de vivre, et que l'ironie de la Joie de vivre me fit pré- 
férer ce dernier. — Si j'ai choisi le hameau de pécheurs comme 
cadre, avec la vaste mer en face, cela doit être poussé par la 
logique, qui me fait toujours discuter et arrêter le milieu. 
Lorsque mon choix est tombé sur un point de la côte nor- 
mande, je n'ai eu qu'à chercher dans ma mémoire, car je 
connais toute cette côte pour l'avoir parcourue, en plusieurs 
fois, de 1875 à 1882. Ce doit être en 1882 que j'ai vu la petite 
plage de Vierville, en allant en voiture de Grand-Camp à Port- 
en-Bessin. 

« J'ai longtemps eu l'idée d'écrire un poème en prose sur 
la Douleur. Ce sont les débris de ce poème qui se trouvent 
dans la Joie de vivre, notamment dans la symphonie de 
Lazare. Je crois qu'en élargissant le' sujet, un grand musicien 
trouverait là un motif admirable. — En 1883, j'ai passé deux 
mois à Bénodet, en Bretagne, près de Quimper; seulement, 
je n'ai écrit là que deux chapitres de la Joie de vivre, le cha- 
pitre de la mort de la mère et celui qui suit. Tous les autres 
ont été écrits à Médan, 

« Voilà brièvement mes réponses. Ne m'en veuillez pas 
si elles sont si courtes. 

« Toujours croyez-moi votre bien reconnaissant et bien 

dévoué. 

« Emilb Zola. » 
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Donnons enfin, pour arrêter aujourd'hui la série des 
Zola, deux documents officieux, sinon officiels, sur le 
douzième roman du cycle des « Rougon-Macquart », et 
qui, quoique publiés il y a bon nombre d'années, sont 
restés fort peu connus. Les voici donc, à titre de presque 
inédits : 

(Paris- Murcie^ décembre 1879.) 

DE LA DOULEUR 

« J*ai souvent songé à écrire un livre sur la Douleur. La 
paix du monde serait dans la charité, si les hommes pouvaient 
guérir entre eux les blessures qu'ils se font eux-mêmes ou 
qu'ils reçoivent du ciel et de la terre. 

« Je me souviens, quand j'étais jeune, d un incendie qui 
brûla tout un faubourg. Chacun, dans ce coin de Provence, 
prit une famille à sa table. Des haines séculaires disparurent. 
Pendant une semaine, la ville fut en fête. 

tt Emilb Zola. » 

Communication verbale du maître de Médan à Fernand 
XaUy en avril 1880 : 

« Je veux faire un roman intime, tout à Tétude de quel- 
ques personnages seulement, écrit avec une grande simplicité 
de style, et dans lequel j'essayerai d'abandonner la description. 
Ce sera une sorte de réaction contre mes œuvres antérieures, 
un roman de passion, dans lequel je conterai un drame de 
famille, d'une simplicité poignante. Les deux idées de la dou- 
leur et de la bonté domineront cette étude. Ce sera une 
œuvre de psychologie pure, dont l'intérêt sera dans la vérité 
des caractères et dans le pathétique de l'action. Une haute 
figure de jeune fille, d'une belle vaillance dans le combat de 
la vie, en sera le personnage central. Ce seront des pages 
trempées de souffrance et de tendresse, la bonté aux prises 
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avec la douleur, le cri de rhumaniié passionnée et misé- 
rable. » 

A la suite de ces lettres si éminemment contem- 
poraines, plongeons à pleines mains dans les liasses de 
papiers des notoriétés qui ne sont pas encore entrées dans 
Toubli ; nous en retirons deux lettres importantes de 
Hetzel à Ulbach et divers billets, de moindre importance, 
mais qui valent encore par leurs signataires : 

Lettre de l'éditeur Hetzel à Louis Ulbach. 

u Mon cher ami, 

« Non, il ne faut pas attendre septembre. Il faut que votre 
livre soit imprimé dans quinze jours, puisque vous êtes prêt. 

c( Portez-le chez Glaye, dites-lui de le composer dans le 
format et le caractère de Constance Verrier, 

a Qu'il voie d'abord combien cela donnera de feuilles. Il 
faut que cela n'en donne pas plus de dix feuilles ; en prenant 
du papier à 20 francs qu'on n'écraserait pas trop par le sati- 
nage, cela ferait un bon volume à 3 francs. 

<( Dès qu'il sera imprimé, j 'irai chez Cuvillier-Fleury ; j 'écri- 
rai aux journaux, aux critiques, je veux absolument que ce 
qui est remarquable soit remarqué, puisque ce qui ne Test 
pas vient à bout de l'être. 

u Je suis très content que le plaisir que vous nous avez 
fait à ma femme, et à moi, ait eu son contre-coup pour vous 
et pour M"* Ulbach. Oui, mon gros père, vous êtes tiré 
d'affaire, ou vous le serez bientôt. Quiconque, directeur de 
journal ou de revue, aura lu Madame Fernel devra courir après 
vous, sous peine d'être un idiot ; il faut donc que vous soyez 
lu ; or, soyez tranquille, j'ai une force d'afQrmation solide 
quand la conviction est au fond, et on vous lira, ou le diable 
nous emportera tous. 

« Donc, allez voir Claye, donnez-lui toute votre copie ; 
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qu'il la compte, et si avec le caractère de Constance Verrier, 
il répond de ne pas faire plus de dix feuilles, qu*il marche. 
Dites-lui qu il faut que les filets des titres courants soient un 
peu moins espacés encore, et enlevez cela pour la fin du mois 
au plus tard ; les voyageurs emporteront le livre. 

« Âh ça I qui diable a donc dit que j'allais faire la Revue 
de Paris ? Je reçois des offres de copie de tous les coins du 
monde. 

« J'ai écrit à Pichat ; j'ai eu peur qu'il ne s^imaginftt que 
je ne fusse pour quelque chose dans le bruit, 

« Laissez dire que je ferai un magasin de librairie non 
politique, mais ayez bien soin de dire non politique. 

« Mais oui, vous êtes une grosse bourrique, et vous verrez 
que quand vous aurez votre plein succès, il y. a des aigreurs 
en vous qui s'en iront, et votre force vous restera, moins ses 
duretés. 

<( Je ne suis pas de votre avis pour votre Parisienne ; il 
faut, pour que Ton reste satisfait, une récompense à M™® Ker- 
nel ; sans ça, la toile baisse sur le réalisme, ce qui n'est pas 
de la vérité. 

(( Dites que cette lettre de la Parisienne, écrite dans un 
niouvement d'élan qui prouve que tout le monde a de bons 
moments involontaires, vous n'afBrmez pas que la Parisienne 
ne lait jamais regretté, mais qu'enfin elle Pa eu. 

c< II faut des fins agréables aux livres qui veulent être 
beaucoup lus ; quand ils n'ont pas à punir le crime, il faut 
qu'ils récompensent la vertu. Gela n'ôte rien à la vertu, et 
cela fait plaisir au lecteur. 

« Je serais content avec le lecteur si je voyais M"* Fer^ 
nel sortie de sa crise et vraiment calme et heureuse. 

« Prenez garde que, pour début, la donnée que vous sou* 
tenez est un hommage au réalisme. 

« Enfin, je demande un mot de consolation, un mot de 
cœur sur cette fin qui est séchotte. 

(i J. Hbtzel. » 
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Du même àu même. 

Le 5 mai 1S65. 
(( Mon cher vieux, 

c( Je suis très, très touché de votre lettre. Mais là, entre 
nous, est-ce que je ne serai pas le plus fichu parrain qui soit 
Au monde? 

« Songez donc à tout ce qu*il faut de difficile, pour moi, 
pour être parrain : 

« 1® Se mettre en habit. 

« 2® Savoir ce qu'on dit et ce qu'on fait à sa commère. 

« 3« Pouvoir après être bon à quelque chose à son ou à sa 
filleule. 

« 4® Ne pas Toubiier au jour de l'an, etc., etc. 

« Cette série d'attentions est presque incompatible avec 
mes distractions, mes préoccupations, mes scies. 

c( Si encore il s'agissait d'être parrain dans mon quartier, 
je me chargerais bien d'aimer tous les jours votre fils ou votre 
fillette, vous n'en doutez pas. Mais voyez donc, vous voilà 
rue de Londres pour l'éternité, et moi rue Jacob. Le pauvre 
mioche en viendra à ne pas soupçonner mon existence, j'en 
serai réduit à lui envoyer mon portrait, et lui à trouver, quand 
il me verra, que je ne me ressemble pas. 

« Tout ça est grave, comme vous voyez, et j'aurais bien 
voulu que vous eussiez un Rothschild qui vous aim&t autant 
que moi, et me prit la marque d'affection que vous me donnez, 
et que j'apprécie, mon cher gros, venant à la fois de vous et 
de votre femme. 

« Enfin vous m'apprendrez ce qu'il faut faire, comme si 
j'avais à danser la pastourelle, vous me ferez répéter mon 
rôle et me rapprendrez mon Credo. 

tt J'embrasse la mère, j'embrasserai le père, et j'embras- 
serai l'enfant quand il sera venu au monde, mais j'espère bien 
que s'il y était, votre lettre me le dirait, c'est sur ce point 
qu'elle est muette. 
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« Qu'est-ce que votre fillette dit de cette attente ? 

« Adieu, grosse bourrique. 

a Tout à vous, 

« J. Hbtzbl. n 



Uhric Guttinguer à une femme de lettres. 

« Madame, 

« Recevez tous mes remerciements de Taimable envoi de 
vos Étoiles. 

« Je les salue cordialement de toutes mes sympathies. C'est, 
hëlas ! tout ce que je peux faire. 

« La Mode nouvelle, à qui j'aurais pu les compter, vient 
d'être supprimée, et je suis exclus du recueil qui la remplace. 
La Gazette de France ne veut plus de moi non plus, et j'ap- 
prends, par la voix publique, que j'y suis remplacé avec les 
formes les plus impolies. Voilà le sort des vieux lettrés, 
madame; je ne le trouve dur que parce qu'il me prive de 
rendre justice et hommage aux poètes de l'âme parmi les- 
quels je vous inscris sur mes tablettes, vous offrant avec tous 
mes compliments, madame, l'expression de mes sentiments 
les plus distingués. • 

(( Ulric Guttinguer, 

H avenue Frochot, 7. » 
7 décembre 1862. 

/ 

Romantique et galant, même en vieillissant, Ulric Gut- 
tinguer ne laissait rien à désirer sous ce double rapport. 

Lettre de Gérard de Nerval à M. Perrot, chef du bureau 
des théâtres, au Ministère de l'Intérieur. 

« Mon cher Perrot, 

« J'ai écrit avant-hier à M. Gavé. Je lui ai dit qu'une 
somme de 300 francs pourrait me suffire pour traverser l'hiver ; 
s'il était possible d'obtenir 125 francs par mois, de décembre 

IV. 20 
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à mars, cela suffirait absolument à ma dépense et me per- 
mettrait de faire tranquillement quelque ouvrage dont je trou- 
verais ensuite les produits. Voyez, faites pour le mieux, selon 
que vous le trouverez disposé à mon égard. M. Blanche m^a 
dit qu'il fallait toujours un certain temps pour que la chose 
fût terminée, et je n'ai plus d'argent pour longtems, vous le 
savez. 

« Dites bien d'ailleurs à M. Gavé que je suis certain d*étre 
en état ensuite de me passer de l'aide du Ministère. Je n'j 
avais jamais recouru, et je fus longtemps à me convaincre que 
mes amis avaient bien fait de la solliciter pour moi. Enfin, c'est 
une grande consolation que j'ai d'avoir trouvé tant de sym- 
pathies, et cela surtout m'encourage à rentrer avec ardeur dans 
la vie et dans le travail. 

« Votre bien affectionné, 

« GlÊRARD, 

« 10, rue Saint-Hyacinthe-Saint-Michel. » 

Le timbre de la poste marque la date de cette lettre : 
20 novembre 1851. 

Le peintre Millet, amateur de dessins japonais. 

Barbizon, 16 février 1S69. 

« Mon cher monsieur Moureaux, 

« Je suis déjà bien content en sachant que vous avez acheté 
pour moi des dessins japonais, mais vous ne sauriez imaginer 
l'augmentation de contentement qui résultera de l'envoi que 
vous me ferez de ces dessins-là, ici. Donnez-vous donc bien 
vite cette satisfaction de faire, à coup sûr, plaisir à quelqu'un. 
Tout ceci veut dire : envoyez-moi vite, vite 1 1 ces dessins, ou 
bien, apportez-les vous-même, j'en serai encore plus content. 
Mais, par quelque moyen que ce soit, faites que je les reçoive 
vite. Si M. Tillot y veut bien consentir, envoyez-moi ici ailssi 
ceux des dessins que nous aurons à partager, je serai bien 
aise de les voir un peu, avant le jour du grand débat, le jour 
des partages. 
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« Ce jour-là sera un rude jour ! 

« Je ne vous dis pas un mot de plus, car, si peu claire que 
soit ma lettre^ j'imagine que vous en comprendrez Tobjet. 
« Bonne poignée de main, 

« J.-F. Millet. » 



Lettres de Léon Noël, lithographe, auteur de quelques 
curieux portraits romantiques adressés à l'imprimeur 
Lemercier. 

a Mon cher Lemercier, 

« J'aurai terminé aujourd'hui le portrait de M"»* de Girar- 
din ; la difficulté était considérable de faire, d'après un croquis, 
une lithographie suffisamment achevée ; il y avait un écueil à 
faire trop peu, aussi bien qu'à faire trop, je voudrais alors 
que vous vinssiez le voir, pour m'en donner votre avis, avant 
de la faire imprimer. 

c< Je pense aussi que vous feriez bien de faire voir la pierre 
à M. de Girardin, pour éviter ce qui est arrivé avec M. Hauss- 
mann ; la grande difficulté que j ai éprouvée m'inquiète sur le 
résultat, c'est pourquoi j'insiste sur la nécessité d'avoir l'avis 
de M. de Girardin avant de faire imprimer. 

« Je vous parlais, dans ma dernière lettre, de mon intention 
de ne pas continuer à travailler pour votre collection; je ne 
doute pas que vous ne m'approuviez lorsque je vous en aurai 
exposé les motifs. 

« Mes portraits y sont accueillis, m*avez-vous dit, avec 
moins de faveur que ceux de certains autres artistes, chez les- 
quels, cependant, je ne vois pas les qualités qui m'ont valu, 
pendant plus de vingt ans, une certaine célébrité. Que ce fait 
soit le résultat de Taffaiblissement de mes facultés intellec- 
tuelles qui m'a abaissé au-dessous d'eux, ou celui d'un grand 
changement opéré dans le goût public, il n'en est pas moins 
évident, dans Tun ou l'autre cas, que l'heure de la retraite a 
tonné pour moi, et que, pour l'honneur de ma réputation 
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passée, je dois céder la place aux jeunes artistes plus en rap- 
port, par leur talent, avec le goût de la nouvelle génération. 
ti Agréez, mon cher ami, mes compliments très affectueux. 

« L]6oN Noël. » 
Paris, le 20 juUlet 1865. 

Cette lettre, pleine de sagesse et de résignation modeste, 
pourrait être méditée avec fruit par plus d'un artiste contem- 
porain. 

Lettre de Carie Vermt à M^ Delpech. 

« Je ne vous casserai plus la tête par mes lamentations. 
La misère la plus affreuse me sera toujours préférable à la 
honte de solliciter du travail pour subvenir à mon existence. 
Je plains seulement les personnes avec lesquelles je partageais 
le fruit de mon travail, dans lequel je n*ai jamais tracé rien 
qui fût empreint d'un esprit de parti quelconque, non plus 
que de la plus légère immoralité. Il y a cinquante ans que je 
travaille, malgré les troubles intérieurs de ma famille et malgré 
aussi les orages révolutionnaires. Je finirai ma vie sans 
reproches, voilà ce qui me soutiendra jusqu'au dernier mo- 
ment ; il ne me reste à présent qu'à baisser la tête devant la 
Providence qui ne veut pas que je recueille dans ma vieillesse 
le fruit de tant d'années de persévérance dans mes devoirs. 

<i Je vous salue, 

<( Gable Vbrnet. » 

N'est-elle pas touchante, cette plainte d'un vieil artiste, 
brisé par la lutte, et qui fut cependant le précurseur de 
Grandville, de Gavarni et d'Henri Monnier? 

Opinion de Vacteur Bouffé sur l'art dramatique. 

« L'art dramatique est peut-être le plus difficile de tous. 
C'est aussi, je crois, un art utile, et pourtant combien de 
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geziB ne voient dans le théâtre qu'une espèce de parade! Je 
les plains et ne leur en veux pas. 

n Bouffé. .. 
19 novembre 1846. 

(Copié sur un album.) 
lettre de AP" Madeleine Brofmn i M. Jules Barbier. 

a Mon cher Jules, 

u Je crois vous avoir refusé la porte hier d'une façon peu 
congrue, et, en personne qui sait son monde, je viens m'en 
excuser. J'avais quelqu'un dans ma loge que j'étais près 
d'appeler canaille, et je n'ai pas trouvé qu'il fallût vous faire 
assister à cela. 

u A une autre fois donc, et sans rancune. 

» BflOHAN. » 



Nous bornerons là notre envolée de petits papiers hors 
du nid curieux d'autographes d'oii nous les avons déni- 
chés. Nous y reviendrons bientôt y retrouver de nouveaux 
oiseaux de passage qu'il nous sera agréable d'encager 
prestement pour la plaisance de nos lecteurs et amis. 





I^A. CHASSK AU X^IYREJ 



PBOMKNADsa CrN^aéTIgUBS 
DANS LS9 Tinés DB LA LIBBAIRIB 




BBS cette fin d'été, triste, sale et froide 
, comme une fin d'automne, les hippo- 
dromes sont désertés, les villes d'eaux 
pleurent le départ de tous leurs mala- ' 
des pour rire, les bords de la mer sont 
le rendei-vouB des pluies, des vents et 
des tempêtes et ia vie de château 
serait cellede la toHue s' abritant dans 
sa carapace, si l'on n'avait, pour la relever, l'intéresser et 
l'animer, les soucis, les émotions et les plaisirs du noble jeu 
de la chasse. Les costumes, l'équipement, y compris les armes 
et les munitions, les chiens à entraîner, les rapports du pi- 
queur, la visite des reposées, remises et passées, que de cho- 
ses qui occupent l'esprit, entretiennent l'activité, alimentent 
la conversation où se réveillent les souvenirs et s'excitent les 
espoirs, jusqu'au jour, fébrilement attendu, de l'Ouverture! 
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Et dès lors, que de bonnes nuits, courtes, peut-être, parce 
qu'il faut se lever tôt, mais si bien remplies par lin seul somme, 
sans rêve, d'un bloc, et puissamment réparateur I Pourvu que 
les chiens aient du nez, ou qu'on revoie bien du pied de la 
bêle, qu'importe le temps au chasseur? Qu'il vente, qu'il 
pleuve ou qu'il grêle, que la terre soit sèche et poudreuse, ou 
que la fange englue les pieds, ce ne sont point les intempé- 
ries dont il s'inquiète, mais seulement l'influence qu'elles 
peuvent avoir sur les moyens des chiens et sur la conduite du 
gibier. Quand à lui, mouillé par une averse ou trempé de 
sueur, praliné de poussière ou crotté jusqu'à la casquette, s'il 
revient la bête forcée ou le carnier plein, il enregistre une belle 
journée de plus. 

Ce sont là de glorieuses distractions, de sains et robustes 
plaisirs. On dit bien que les rhumatismes et la goutte sont au 
bout. Mais au bout de quoi ne sont-ils pas? Le fait est que la 
chasse est ouverte, qu'on a besoin de se fouetter le sang, de 
viser un but, de courir après un être qui fuit, de saisir une 
proie, et de se sentir moulu, mais triomphant. 

Tout est gibier pour le chasseur, dit, en je ne sais plus 
quel chapitre, la sagesse des nations. Dans nôtre domaine, il 
n'y a ni faisans, ni cailles, ni chevreuils, ni loups, ni lièvres, 
ni sangliers; il n'y a que des livres, aussi rares, d'ailleurs en 
cette saison que le poil et la plume dans les guérets; mais 
enfin il y en a quelques-uns encore, de couvée ou de nichée 
nouvelles; et je vous invite à battre avec moi plaines et boisj 
buissons et fourrés, pour les lever et les tirer au vol, ou,. si 
l'animal est coureur et de longue haleine, le poursuivre et le 
traquer jusqu'au joyeux hallali. 

Par ici, voilà le débûcher. C'est toute une barde* Sonnons 
le laisser-courre et découplons les chiens. 

Les livres d'HisToiRB sont moins légers que des cerfs, et 
voici déjà le plus gros aux abois, coiffé de toutes parts et pris. 
C'est le second volume du Recueil de documents pour Phis- 
toire du club des Jacobins de Paris, que M. F.-A. Aulard 
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publie dans la « Collection de documents relatifs k THistoire 
de Paris pendant la Révolution », patronnée par le Conseil 
municipal (Jouaust; Noblet; Maison Quantin; gr. iurS^). La 
période qu'il embrasse est relativement courte, du 1*' janvier 
1791 jusqu'au 10 juillet de la môme année. On sait que le 
Journal des débats de la Société des amis de la ConstUuiion 
ne commence que le 10 juin. Il a donc fiedlu, avant cette date, 
suppléer k Tabsence de procès-verbaux du club et k Tabsence 
d'un journal suivi de ses opérations en empruntant aux divers 
écrits du temps tous les renseignements qu'on y peut rencon- 
trer. Ce travail de choix critique, délicat et minutieux, 
M, Aulard s'en était acquitté, avec un tact et un jugement au 
niveau de son érudition, dans le premier volume ; il s'en 
acquitte de même dans celui-ci. Nous avons là la substance 
des journaux les plus importants de l'époque et d'une masse 
de pamphlets : c'est de la matière historique condensée, de 
quoi nourrir, sous un petit volume, la science des historiens et 
la curiosité des chercheurs. 

Non moins utile,* sous des dimensions plus modestes, et 
s'adressant directement au grand public, est l'étude publiée par 
M. Camille Pelletan à la Librairie d'éducation de la jeunesse, 
sous le titre De 1815 à nos jours (in-12). Sans doute, comme 
le dit l'Avertissement^ ce livre est particulièrement destiné k 
la Bibliothèque des Écoles municipales, et rédigé de ma- 
nière à observer, dans les questions de controverse religieuse, 
la neutralité proclamée par nos lois scolaires. Mais c'est aussi 
un résumé substantiel, rapide, véridique, attachant, s'élevant 
par endroits à une certaine éloquence, et qui n'a que le tort 
de suivre les événements jusqu'au milieu de la mêlée contem- 
poraine, où, s'il est difficile à l'observateur désintéressé d'être 
impartial, la chose est matériellement impossible au combat- 
tant. On ne saurait être juge de l'histoire où l'on est acteur. 

Peut-être est-ce de l'actualité plus historique que de re- 
chercher, en ne prenant les événements contemporains que 
comme une position d'où l'on regarde en arrière, les origines 
plus ou moins lointaines et les causes secondes de l'évolutioà 
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dans laquelle nous sommes, nous vivants, entraînés. Tel est le 
but du livre que M. Bonnal de Ganges intitule 2a Reine 
Louise de Prusse (Albert Savine ; in-l/B, 3 fr. 50) et où il 
montre, dans la triple action de la beauté, de la distinction 
d'esprit et de la passion antifrançaise de cette princesse,^ un 
des &cteurs les plus actifs delà guerre de 1806 et de Tinimitié 
qui, depuis, n'a cessé d'animer la Prusse contre notre pays. 
Une lettre-préface au prince de Bismarck, où la politique de 
l'ex-chancelier est jugée avec une érudition diplomatique et 
une netteté de vues remarquables, n'est pas le morceau le 
moins piquant de cette publication. 

En poursuivant le même gibier, qui n'est plus, à vrai dire, 
que chevrillards et daguets, la meute gagne aisément plusieurs 
jeunes têtes pour sa curée. Enumérons-les rapidement ; 

Autour des Bonaparte, fragments des mémoires du général 
de Ricard, ancien aide de camp du roi Jérôme, publiés par 
L.-Xavier de Ricard (A. Savine ; in-18, 3fr. 50). Les dessous du 
régime impérial sont là-dedans retroussés d'une main ferme, 
non point pour la caresse lutine, mais pour la verte fustigation. 
Une longue introduction restera comme document .de l'his- 
toire littéraire pendant cette période; car on y trouve, no- 
tamment sur les origines du Parnasse contemporain, des ren- 
seignements qui suent l'authenticité, et que tous ceux — si 
nombreux! — qui ont raconté ce mouvement poétique avaient 
oublié de nous donner. 

Avec le baron A. Du Casse, lui aussi ancien aide de camp 
du roi Jérôme, nous avons une chronique du coup d*Etat qui 
n'est point faite pour déplaire aux bonapartistes (les Dessous 
du coup d'Etat; A. Savme; in-18, 3fr. 50). Il y a des peintres 
qui voient dans les paysages des tartines de confitures de 
groseilles et de reines-Claude juxtaposées ou superposées, et 
qui représentent dévotieusement ce qu'ils voient en étalant des 
tartines similaires sur leurs toiles. Ce sont d'honnêtes gens, puis- 
qu'ils sont sincère, et nul n'a le droit de les blâmer, tant qu'ils 
ne prétendent pas forcer les autres à voir comme eux. Je n'ai 
rien d'autre à dire à propos du livre de M. le baron A. Du Casse. 
IV. M ' 
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Le iôide XIV de k Anmtf réUoêpet^ikïe, outre la soîie dei 
inémoires cfHippolyie Auger, dont on a déjà parlé ici, at pli;i* 
Âeors piècas piquantes, eomme des vers ioédits de Museet tft 
des rapporta policiers sur la Gamargo, contieat la plus grandi 
partie d'un Journal de ta campagne de Crimée^ qui sera ter- 
miné dans le volume suivant. L'auteur, qui était trésorier de 
félat^major du prtooe Napoléoik, ajoute un nooiveau poriraii 
k l'intemBBable galerie des ressemhlances du prince. U le 
montre -^ à Tenoontre de la légende -— plein de courage, 
vante son savoir, et Idue sa bonté envers le soldat, tout en 
reconnaissant les défauts d*un caractère qui faisait oublier ses 
qualités et excluait la sympathie. Il n'y a là ni caricaturoi ni 
retouches flatteuses, ni parti pris. Ce document inattendu 
vaut d'être étudié. U aidera sans doute à se faire une opinion 
juste— autant qu'une opinion peut être juste en ces matières, 
— non seulement sur le prince Napoléon, mort d*hier, oudSi 
par ricochet et contre-coup, sur son fils, le prince Victor, que 
le colonel Viliot appelle V Empereur de demain (A. Savine^ 
ia-18°, 3 fr. 50), dans un ouvrage que son éditeur qualifie, 
avec une malice éclectique, de « livre d'un croyant quand 
même ». Mais la politique n'est point notre fait, et je laisse 
r « Empereur de demain » pour ce qu'il est aujourd'hui. 

C'est, encore de la politique, le nouveau livre que M. Félix 
Narjoux — il est coutumier du fait —» nous donne sur l'Italie 
{Français et Italiens; A. Savine; in-18, 3 fr. 50). Mais c'est 
aussi de l'ethnologie, de la sociologie, de la statistique, de 
rhistoire anecdotique, et, par le chapitre sur la « Presse 
italienne », de la littérature. C'est surtout à ces deux derniers 
titres que je le signale. Les autres peuvent être plus in^>or- 
tants — chi lo sa? — mais ils ne nous importent pas. Dans sa 
revue de la presse, M. Narjoux cite avec éloge la Monographie 
de saint Marc, parue à Venise. Il s^agit, sans doute, des mul- 
tiples et luxueuses publications de M. Ferd. Onjgania. M. Nar- 
joux suppose qu'elles sont imprimées à JLondres, Qu'il se 
détrompe. La Typographie Emilienne, de Venise, fait le plus 
gros, qui est d^à d'une nature assez fine; l'héliotypie est 
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eiéctttée è Venise égaietnent, P^' ^oïa maiÈànaUBiveàies; 
et les ohromolithographies scfol &tribaées à dâs Ateliers, epé- 
ciafox dé Naples, de Palerme, de* Tnrin, de Paris^ de BerUit, 
de FV^ancfort, de Leipzig et de Viennew En sommes Tœuvre 
est italienne, et, dans sa. oonceptîon comme dans TâDaernble 
de son exécution, Venise peut la revisndiqueir. 

Four en finir avec la politique fi*ançatse, on caiholû|ae, 
ennemi des gallicans, nonsdit, en une brochure d'uxieeentaine 
de pages, Pourquoi M. le~comte de Chsaabord h'esi pas inonté 
sur le trône de France^ et pourquoi M, le comte de Paris n'y 
montera pas (A. Savine; in*18, 1 (r. 25). Je ne m^attardenû 
pas à discuter si les raisons données sont bonnes et mauvaises; 
je me' contente du résultat. 

D*une bien autre importance et d'une bien autre utilité 
pour notre pays est le livre de M. Paul de Régla — lemédeci|i 
orientaliste qui a découvert que Jésus n'est pas mort sur la 
croix, — la Turquie officielle^ dont la seconde édition, 
augmentée et corrigée, vient de paraître à l'ancienne maison 
Quantîn (in-16, 3 fr. 50). C'est à coup sûr une des œuvres les 
plus intéressantes, les plus vivantes et les plus vraies quiai^it 
été publiées sur Tempire ottoman. Elle est, en outre, tout 
imprégnée de patriotisme. 'Ce livre, bien français, écrit en 
dehors de tout parti pris, mais laissant entrevoir la possibilité 
d'une alliance entre la France^ la Russie et la Turquie, est de 
nature à faire désirer l'apparition prochaine du second volume 
que M. P. de Régla promet sur les Bas-fonds de Conetan* 
tînople. 

Sans donner dans la russomanie régnante, il est permis de 
prendre un vif intérêt aux choses d'un pays avec lequel nos 
destinées présentes sont si étroitement liées. Le monde civi- 
lisé tout entier, d'ailleurs, s'occupe avec passion de la Russie, 
de sa littérature, de ses origines encore peu connues, de 
ses organismes administratifs, si compliqués dans l'unité de 
Tautocratie, de ses mœurs, de ses besoins et de ses aspirations. 
On lira donc avec curiosité et plaisir les études rétrospectives 
dont vient de s'enrichir la jolie « Bibliothèque slave ebévi- 
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rienhe » de l'éditeur Ernest Leroux, dans laquelle, sons le 
titre général un peu trop compréhensif : la Russie et l^Orieni, 
le Père Pierling raconte le mariage d'Ivan III et de Zoé 
Paléologue, au xv* siècle, alliance qui mit les Russes en 
contact plus fréquent avec le reste , de TEurope et prépara 
ainsi le rôle -qu'ils y devaient jouer plus tard. 

Ce rôle, M. Charles A. de Arnaud, écrivain américain fort 
remarquable, malgré son nom français, tente de le déterminer 
pour le temps présent, dans un livre intitulé The New Erà 
in Rassia (Londres, Gay et Bird; pet. in-8<», 3 fr. 10). Pour 
ce faire, il s'applique à analyser tout 4'abord Tétat intérieur, 
la situation morale du pays, sachant bien qu'on se rend mal 
compte du rayonnement si Ton ne connaît pas le foyer. Vif 
partisan des réformes dont les tsars, et particulièrement 
Alexandre III, ont pris autoritairement l'initiative, il fait un 
réquisitoire en règle contre les nihilistes et les révolutionnai- 
res, en même temps qu'il blâme les Anglais de leur politique 
antirusse, et il ne trouve rien a dire au traitement des exilés 
en Sibérie ni des condamnés dans les prisons. Il y a là, dans 
le détail surtout, bien de l'optimisme, je crois; et il serait bon 
de mitiger les assertions de M. Charles A. de Arnaud par 
celles que M. George Kennan a exposées dans le grand ouvrage 
sur la Sibérie dont il donnait naguère les prémisses au Cen- 
tury Magazine et qui est sur le point de paraître en volumes. 

Tataut, les chiens I Taïaut, les hommes! Voici les traces 
de deux ou trois gros solitaires que nous ne laisserons pas 
échapper : 

Une nouvelle monographie de Chrisloph Colomb y écrite 
par l'abbé Lyon s, d'après les travaux historiques du comte 
Roselly de Lorgnes (Ch. Poussielg^es ; in-8^). L'auteur a eu 
pour but de populariser, dans un résumé à la portée de tous, 
à l'approche du centenaire de Christophe Colomb, les résultats 
des travaux que, sur l'ordre de Pie IX, le comte Roselly 
de Lorgues consacra au grand navigateur, dans le but d'obte- 
nir sa béatification. On voit aisément dans quel esprit, plus 
que religieux, mystique, le livre est d'un bout à l'autre conçu. 
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Il est d'ailleurs fort attachant, et Fauteur a réussi à bien foire 
ce qu'il voulait faire, — ce qui n'est pas un mérite commun. 
Lm dernières pages sur les vertus du candidat au titre de saint 
et sur les miracles qu'il opéra édifieront les croyants^ tout en 
piquant la curiosité des sceptiques. 

Ceux qui admirent Thistorien anglais Thomas Carlyle 
dans ses oeuvres, et qui savent quelque chose de sa vie si 
agitée intellectuellement. et de son caractère habile à se tour- 
menter en torturant les autres, liront avec un intérêt rehaussé 
de vénération et de sympathie la vie de Jane Welsh Carlyle, 
sa femme, récemment publiée à Londres par les éditeurs 
Chatto et Windus (1 vol., in-8^). L'auteur, Mrs. Alexander 
Ireland, se montre à la hauteur de sa tâche en retraçant Pexis- 
tence de dévouement et de peine de cette femme supérieure, 
à qui son mari dut tant. Une foule de documents, de lettres 
surtout épars dans un grand nombre de publications, et 
quelques-uns inédits, se rencontrent judicieusement ordon- 
nés, au cours du récit, qu'ils soutiennent et rendent vivant. 
Après avoir lu ce livre, on connaît mieux Carlyle, et il reste 
dans l'esprit l'image d'une femme de haute intelligence et 
d'infinie douceur. 

Une autre biographie, publiée par la maison Cassell et G'** 
(Paris, 12, rue Bleue ; in-8^), donne les plus intéressants 
détails sur un très remarquable peintre anglais, Richard Red- 
grave , à qui l'on doit la fondation du South Kensington Muséum , 
et la création de tout un système d'éducation artistique. Son 
fils, M. F.-M. Redgrave, a rempli un pieux devoir en publiant 
le journal autobiographique de son père, et en en comblant 
les lacunes par des lettres et par ses propres souvenirs. Outre 
l'attraib que présente toujours la vie d'un artiste célèbre, on 
trouvera, dans ce volume, des anecdotes et des détails curieux 
sur les écoles de peinture anglaises, particulièrement sur le 
préraphaélisme, et sur une foule d'hommes célèbres comme 
Leslie, Constable, Turner, Landseer, Horace Vemet, Gudin, 
Dickens; Thackeray,- Gainsborough, Millais, etc. Un portrait 
et trois reproductions de tableaux illustrent très convenable- 



mant-eette latographie de l'aotetir du eatal^gttedes tabléao^ 
de la couronne d'Angleteiré et de VHiséoire de Péeole de 
peinture engUdte. 

On a en plttt d'une fois Foccasion, ao Livre et au Lwrë 
moderne, de parler du Dictionntàré deê éerweins du Jour, rédigé 
enfrançaîs par récrivain italien bien connu, M. A. de Gvber- 
Mtis» L'ouvrage est aujourd'hui terminé en trois gros volumes 
b^^ (Florence^ Louis NiooIiA; Paris, V^ Boyveau). Le juge^ 
ment que nous'portiona sur les parties peut être porté sur l'en- 
semble. G*est une œuvre de bibliothèque, pleine de rensei» 
gneme&ts utiles, qu'il faudrait chercher ailleurs dans une 
dixaiùe de publications" en différents langages, et qui fait bon* 
neur à l'érudition et à l'universalité des sympathies littéraires 
de l'auteur, en même temps que le choix de la langue fran^ 
çaise, comme véhicule cosmopolite de la pensée, est flatteur 
pour nous. Les fautes d'impression sont rares, qùoiqu*il y en 
ait (eo?. gr.f page ISSà : Ràdicel de rAnde,\ire de l'Aude ; 
page 1858 : Ujfalvy de Mezô Rôvesd, lire Kdvesd). Les omîs>> 
sions ne' peuvent pas ne pas être relativement nombreuses; 
mais il n'y en a guère de véritablement importantes, et l'es- 
sence des dictionnaires de cette nature, c'est de n'être jamais 
finis. En somme, l'œuvre est considérable, exécutée avec 
beaucoup de science et de conscience, et de nature à rendre 
de grands services aux lettrés de tous les pays. 

Allons ! debout pour notre seoonde journée de chasse ! Le 
lieutenant de louveterie nous convie à traquer avec lui les 
loups, renards, ours, fouines et putois de la CRITIQUE. Rien 
ne surexcite l'ardeur des chasseurs et des chiens comme la bête 
puante : avec elles, il y a de l'adresse, de la force et du danger. 

M. Albert Ravanat, imprimeur-libraire-poète-érudit de 
Grenoble, publie, à 125 exemplaires, une petite brochure in-8« 
sur le Séjour de RabeUis à Grenoble, et sur sa paternité peu 
eonnue. Les amis du curé de Meudon n'auront garde de ne 
pas la collectionner. 

Le PèreV. Delaporte, de la Compagnie de Jésus» arécem' 



qn^lit; gagBë^ soQ boBiMi de^ doeieàr en Sorbonae avec une 
gt^MS^ thèse IraiUiii Du mérveilkam dans la liitéraiure fran^ 
çsiae sous le règne de Louis XIV (Breteaax-Bray,' iii«d^; 
7 fr. SO). Je ne peui^ que louer cette -étude solide, bâtie en par- 
tieS) sections et ohapîtres, et comprenant tout ce qui a été dit 
sur les fées, les génies élémentaires, les méiamorpbosesi et idlé- 
gortedi la mythologie païenne » les anges, les démons, les saints, là 
magie et les macbines/dans leurs rapports avec la littérature. 
Lf*érudition est considérable, la méthode prudente, les conclu- 
siens raisonnables. Par malheur, M. P^V. Delaporte parle d& 
la poésie et des poètes sans être poète lui-même. Il dissèque le 
papillon^ il en fait Tanatomie avec une grande science et une 
parfaite dextérité; mais que sont devenues, entre les doigts de 
Térudit, sa légèreté, sa grâce et ses couleurs ? 

Un autre docteur plus mondain, M. Léo Clareiie, prend 
pour thèse Lesage, romancier (Armand Colin et G*, in«8®; 
7fr* 50). En s'aidant de documents nouveaux, Tauteur nous 
montre, dans un style limpide et facile, le roman de mœurs 
se dégageant du roman métaphysique de Tépoque précédente, 
et Lesage ouvrant la voie aux réalistes et aax naturalistes con- 
temporains. Il proteste, en s'appuyant sur des raisons peu réfu- 
td>les, contrôles prétentions des Espagnols, qui revendiquent 
Gil Blas comme leur bien national. L'étude des clés des 
romans de Lesage, tout en en établissant Toriginalilé bien 
française, constitue, sous la plume de M. Léo Claretie, une 
très curieuse peinture du Paris de Tépoque. L'impartialité, la 
largeur des idées et, parfois, la nouveauté des aperçus sont à 
louer dans ce livre, lequel fournit une preuve de plus que le 
neveu et filleul de M. Jules Qaretie est un écriyain qui chasse 
de race. 

De Lesage à Rutebeuf, le bond en arrière est grand ; mais 
les pistes se croisent tellement en cette giboyeuse forèt> que 
chiens et piqueurs sont exposés à prendre le change à tous 
les carrefours. Nous voici remis dans la voie, et j'ai plaisir à 
féliciter la maison Hachette d'avoir ajouté la belle et bonne 
étude de M. Léon Clédat sur le vieux trouvère à sa collection 



a Les grands écrivains de la France » (l vol. in-12^ 2 trjy. 
Comme on devait le faire pour un poète peu connu et que 
Tancienneté de son langage rend difficile à connaître, cette 
étude est appuyée sur des citations très abondantes, rajeunies 
avec beaucoup de mesure et de tact. Il était impossible de 
donner un portrait de Rutebeuf, car il n*en existe pas. Les édi- 
teurs lont ingénieusement remplacé par la reproduction d'une 
miniature du xiii* siècle, qui représente un trouvère décla- 
mant devant des auditeurs attentifs et charmés. 

En revenant à Tépoque contemporaine, nous trouvons us 
livre du Père Etienne Cornut sur Louis Veuillot, lequel est 
bien plutôt un panégyrique du grand et fougueux écrivain 
catholique qu'une critique de ses œuvres et de sa vie publique 
(Victor Reteaux et fils ; in-8<»). A entendre le Père Et. Cornui, 
Victor Hugo et Lamartine sont, auprès du directeur de 
VUnivers, a froids, superficiels et faux, » et c sa vie est plus 
touchante et plus admirable encore que ses livres ». Je n*ai 
pi le temps ni Tenvie de discuter ces assertions, sur lesquelles 
tous ceux de notre génération ont leur opinion faite, et qui 
n'importent que médiocrement aux autres désormais. Il œ 
m'en coûte rien, d'ailleurs, de déclarer que le livre est écrit 
d'un bel élan, avec un enthousiasme que le talent de Veuillot 
justifie et qui, pour des esprits jeunes et préparés d'une ceiv 
taine façon, est assez sincère pour être communicatif. 

On se souvient qu'il y a quelques mois, TJscAo cfe Paru pu- 
blia uifb longue série d'entrevues, conversations, consultations 
et lettres, provoquées par M. Jules Huret, sur l'état de la litté^ 
rature française à l'époque actuelle et sur son avenir procluûn. 
C'est là ce qui fait la matière du volume intitulé Enquête sur 
l'évolution littéraire (Bibliothèque Charpentier). Les pages 
curieuses n'y manquent pas ; M. Huret y a ajouté un avant* 
propos ingénieux et amusant, malgré les broussailles, peu 
agréables à traverser, d'un style philosophico-scientifique. 
Mais les soixante-quatre consultants ayant chacun^ ou peu 
s'en faut, une opinion différente sur la valeur des écrivains et 
sur la direction à imprimer à la littérature^ on en est| 



LA CHASSE AU LIVRE. 169 

apràs comme avant Tenquête, réduit, si Ton veut conclure, à 
8*en rapporter à son propre jugement. 

Le livre que M. Camille de Sainte-Croix publie chez 
Savine, sous le titre de Mœurs littéraires (in-8«; 3fr. 50), est 
fait des articles qu* il a insérés dans le journal la Bataille, Des 
vues originales parfois, une allure d'une indépendance étudiée, 
jm franc parler qui s*apprécie, un bon mépris pour M. Brune- 
tiëre et une extraordinaire admiration pour M. Lissagaray, 
voilà brièvement ce qui m*a surtout frappé dans ces pages 
décousues et heurtées, où d'ailleurs le talent de Fécrivain et 
le sens du critique s*affirment, non sans éclat. 

Le grand homme norvégien qui, avec le grand homme 

russe et le grand homme flamand, forme à cette heure une 

si étrange constellation dans notre ciel littéraire français, 

M. Henrik Ibsen, vient d'être étudié dans sa vie et dans son 

œuvre par Charles Sarolea, jeune critique belge, qui ne lui 

marchande pas son admiration (Nilsson; petit in-8^). Dans 

cette courte brochure, M. Sarolea analyse, avec une sagace 

clarté, toutes les œuvres dramatiques d'Ibsen, dont trois ou 

quatre à peine sont connues en France ; c'est donc un vrai 

service qu'il rend au public. Quant à la place d'Ibsen dans la 

littérature contemporaine, elle est sans doute fort élevée. 

M. Charles Sarolea lui octroie la première, bien loin de tout 

le reste du troupeau. C^est possible, après tout, et je ne fais 

pas difficulté d'avouer que les éléments me manquent pour 

asseoir solidement une opinion ; mais je serais bien étonné 

s^il n'y avait là quelque juvénile exagération dont le temps 

fera promptement justice. 

La Cbitiqub d'art fournit son contingent d'œuvres à 
signaler. MM. Charles et Eugène Carteron publient, chez 
J. Hetzel et C^, une Introduction à Fétude des Beaux-Arts 
(in-8^, 4 fr.), où les premiers principes de la peinture, de la 
sculpture et de l'architecture sont exposés dans un langage 
simple et clair, à la portée de tous les âges. Le dernier cha- 
pitrCy qui a pour titre les Artistes, est plein de vérités expri- 
mées sans prétention et vaut la peine d'être médité. Trente- 

IT. • 22 
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quatre illustrations ajoutent à l'attrait et à Tutilité de cet 
ouvrage. 

Dans un beau volume, qu'il intitulé l^ Académie des Beau»- 
Arts depuis la fondation de VInstitnt de France (E. Pion, 
Nourrit et C'"*, gr. in-18; 6 fr.), le secrétaire perpétuel de 
cette académie, M. le comte Henri Delaborde, en raconte les 
origines, les transformations, les actes mémorables et les 
gloires, depuis ses origines jusqu'à noa jours. Ce livre est 
tout ce que le sujet comporte, c'est-à-dire l'histoire même 
de l'art français et de ses évolutions depuis cent ans ; et cette 
^istoire est l'œuvre d'un des esthéticiens les plus éclairés de 
notre époque. Des listes et des tables très complètes facilitent 
les recherches et groupent les renseignements. 

La Librairie de l'Art met en vente le second volume de 
YHistoîre de VArt byzantin considéré principalement dans 
les miniatures, par M. N. Kondoroff, directeur au musée 
impérial de l'Ermitage (in-folio, 25 fr.) Ce volume, qui com- 
plète ce remarquable travail, contient les chapitres VI à IX. 
Après un coup d'œil jeté sur l'état général de l'art byzantin 
de la fin du ix* à la fin du xii* siècle, il étudie successivement 
les émaux, les mosaïques, les psautiers, les Homélies, les 
bibles, les ménologes, les vies des saints, les évangiles^ la 
vie d'Alexandre le Grand, et d'autres manuscrits illustrés 
jusqu'au xv* siècle. Il est illustré de treize intéressantes gra- 
vures représentant, pour la plupart, des mosaïques ou des 
miniatures. 

De Venise nous viennent les deux premières parties du bel 
ouvrage quL termine les publications entreprises par l'éditeur 
Ongania sur l'église de Saint-Marc. Ces deux volumes in-4« 
portent pour titre : la Basilique de Saint-Marc à Venise, 
étudiée au double point de vue de l'art et de l'histoire, . 
BOUS la direction du professeur Camille Bolto; traduction 
"S d'Alfred Cruvelié. Ils sont dédiés à M. Charles Yriarte. On a 
là une monographie complète, très fouillée, très curieuse, 
exécutée typographiquement avec un grand • luxe. Il y a 
une troisième partie, qui ne m'est pas encore parvenue. Un 
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nombre consîdiraUe de planches bien tirées, dont plusieurs 
en cbromolithographie et en héliotypie, sont distribuées en 
anq portefeailies et illustrent le texte magnifiquement. 

Le même éditeur vient de publier, dans le même format et 
avec le même luxe, VArchiiecinre en Italie du vi® au xi* siècley 
recherches historiques et critiques par Raphaël Cattaneo ; 
traduction par M. Le Monnier. Tous les monuments remar- 
quables de Tarchitecture religieuse, civile ou privée qui 
caractérisent une époque, un style, une école, une tendance 
ou un moment dans l'évolution de Tart italien, sont étudiés 
ici avec une science et une autorité qui font de ce livre un 
manuel classique pour l'artiste architecte en même temps 
qu'un ornement pour la bibliothèque de Famateur. 

Cette fois, mes compagnons, prenez vos carabines rayées, 
vos choke'borers ; munissez- vous de balles coniques à pointe 
d*acier et même de balle» explosibles, à Tinstar de Gérard, 
de Bombonnel et de Tartarin. Je vous emmène aux pays des 
grands fauves. 

Pour commencer nos VOYAGES, M. André Chevillon 
nous transporte Dana l'Inde (Hachette et G**; in-18, 3 fr. 50), 
qu'il a visitée de Ceylan à EUora, et sur laquelle il a écrit le 
livre le plus pittoresque, le plus nourri d'observations, de 
faits, d'idées, le plus capable de nous faire pénétrer au vif de 
cette terre et de ces peuples mystérieux, qui aient été écrits 
depuis longtemps. Je fais quelques réserves en ce qui regarde 
les qualités anglaises, auxquelles il accorde une admiration 
abnost unbounded et touchant lesquelles il y aurait bien à 
dire. Mais ce n'est là qu'un détail, et, tel qu'il est, le livre de 
M. André Chevillon est celui d'un homme qui sait voir, 
penser, conclure et raconter. 

L'Inde est sur la route du Tonkin, et M. le docteur 
Edmond Comtois, médecin-major de l'armée, nous y mène avec 
un gros -volume d'études, d'observations, d'impressions et de 
souvenirs {Le Tonkin français contemporain; Henri-Charles 
Lavauzelle; gr. in-8®, 7 fr. 50). Il ne faut pas s'attendre à une 



grande richesse de descnption, ni à des considdratâons gén^- 
râles mises en beau style. Mais les renseignements précis» 
les conseils d*hygiène les plus déUillés, les statistiques mili- ^ 
tâireSy commerciales, industrielles, les côtés intimes de la vie ^ 
indigène, les relations entre les natureb et les colons et ha 
soldats, les ressources diverses du pays, Tétat exact de la 
colonie aujourd'hui, avec des prévisions pleines de réserve 
sâr ce qu'elle pourrait être demain si Ton agissait de telle ou 
telle façon, le regret que la politique de Paul Bert ait ébt 
abandonnée, l'espoir qu'on y reviendra, toat cela et bien 
d'autres choses encore font de Cet ouvrage un livre aussi 
précieux pour le lecteur qui aime k connaître le fond des 
choses que pour le colon qui a besoin d'encouragements et 
de conseils. 

Après le Tonkin, le Dahomey. C'est passer du purgatoire 
dans l'enfer. M. E. Chaudoin, employé d'une factorerie fran- 
çaise de Whydah, fait un récit émouvant de ses Trois mois de 
cspiiviié au Dahomey (Hachette et C^, in*16, 4 fr.), en y 
joignant force détails sur les mœurs des nègres, le com- 
merce du pays et la politique du gouvernement dahoméen et 
des différentes nations qui ont des établissements sur la c^te. 
La manière dont les événements sont présentés, sans équi* 
valoir à une accusation formelle, n'assigne pas un beau rôle 
au docteur Jean Bayol, ex-licutenant-^ouverneur des Rivières 
du Sud. 

Nous reviendrons en Europe avec A Handbook to London^ 
guide de l'étranger k Londres, publié en anglais et en fran- 
çais parla maison Cassell et C'*, 12, rue Bleue (in-16; 1 fr.^), 
pour l'usage spécial des membres du septième congrès inter* 
nillpnal d'hygiène et de démographie. Est-il besoin de dire 
que tout autre voyageur se trouvera bieii de s^en servir ? On 
y apprend tout ce qu'on peut avoir besoin de savoir, hors la 
liste générale des rues et le plan d'ensemble de la ville, qui 
formeraient, à eux seuls, un volume d'une grosseur égale k 
celui-ci. Mais les indications de chemins de fer, d'omnibus, 
d'hôtels, de restaurants, de postes et télégraphes, de poids et 
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mesures, de curioaités : musées, bibliothëqueB, égKiïeSy moutt* 
ments, et mille autres qui intéressent l'économiste et rendent- 
si souvent le voyageur perplexe, y sont données clairement^ 
avec tout le nécessaire et sans rien de superflu. Huit plans ' 
partiels et spéciaux augmentent Futilité pratique de c^ petit 
livre excellente 

Nous laisserons désormais, si vous le voulez bien, les grandes 
cbisses à travers pays, avec meutes, piqueurs, cors de chaseSy 
dMvaux sauteurs et rendezrvous en habit rouge. Chacun 
de nous ira de son côté, à travers champs, vignes et taillis, 
suivant son épagneul ou son braque, le fusil à deux coups 
chargé, d'un côté, de gros plomb, et, de l'autre, de cendrée, 
tiraillant le menu gibier, heureux de culbuter un lièvre au 
déboulé ou de démonter une perdrix dans le brouhaha d'une 
compagnie qui part. Lièvres et perdrix sont, d'ailleurs, de 
phis en plus rares ; on se rabat sur le lapin, l'écureuil, la 
caille, le râle, la grive, le geai, la huppe, que sais-je? et, si 
l'on ne voit décidément rien, on peut encore tirer sa poudre 
aux moineaux. 

En tout cas, ne nous arrêtons point à chercher la pièce 
perdue dans le buisson ou le fossé. On a plus vite fait d'en 
tuer dix que d'en retrouver deux. 

Poil ou plume, et quelque peu commun que devienne le gi-« 
hier sérieux, les ROMANS ne nous manquent pas pour gonfler 
notre carnassière. Pifl pafi Les détonations se succèdent, 
les victimes tombent, on les ramasse et les empoche sans 
même prendre le temps de regarder leur plumage, de tâter 
si dles sont bien en chair^ ni d^expérimenter leur âge au 
croisement des ailes ou à la dureté du bec et des ergots. « 

Le roi Stanko et la reine Xénia, signé Outis (Paul OUen* 
dorff; in-18, 3 fr. 50), où quelqu'un c< d'absolument renseigné », 
-~ l'éditeur, du moins, TafErme, — nous raconte, sous des 
noms fictifs, une histoire serbe que tout le monde sait ; *— 
Paavre humanité/ par Léon Delbos (A. Savine; in-18, 
3 fr. 50), sorte de hotch-potch politico-socialiste, dans lequel 
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les di£Eéreiite rois, empereurs et princes de PEurope servent 
de condiments, et dont la vertu, parait-il, sera de nous guérir 
de l'égolsme, du charlatanisme et de la sauvagerie que le 
vernis de notre civilisation dissimule insuffisamment ; — - Le 
Donte, par le comte Stanislas Rzewuski (P. Ollendorff ; i&-18, 
3 fr. 50), étude assez intense et émouvante de Tétat d'esprit^ 
d'un homme faible et passionné, trompé par tous et en tout, 
dont la femme infidèle se tue plutôt que de revenir, fût-ce un 
instant, à lui, et qui sait mieux que personne que le « drame 
de sa vie ne prouve rien » ; — Tendresse^ par Marcel Lon- 
guet (A. Savine; in-18, 3 fr. 50), scènes de la vie aux eaux« 
avec les petits chevaux au premier plan, et les sites de 
Royat et de TAuvergne au fond du tableau; — Les CombhU^ 
récits du Limousin, par Eugène Granger (D. Jouaust; in-18, 
3 fr. 50), précédés d'une lettre où Jean Richepin y reconnaît 
<t une simplicité, une naïveté, une grâce véritable, un joli et 
précieux goût de terroir », que je m*en voudrais de ne pas y 
reconnaître après lui; — Histoires normendes^ par Léo 
Trezenik et Willy (P. Ollendorff; in-18, 3 fr. 50), assez sin- 
cères, bien observées et bien rendues, pour se faire lire avec 
plaisir après le nombre infini d'histoires normandes que 
M. Guy de Maupassant taille et coud sans relâche sur le mo- 
dèle de ses chefs-d'œuvre; — L Exorcisée, notes sur la 
société, par Paul Hervieu (Alph. Lemerre; in-18, 3'fir. 50), 
qui n*6st point une œuvre ordinaire, ni par la langue — l'écri- 
ture, veux-je dire, — ni par le concept, bizarre, subtil et 
probablement très vrai, mais qui gagnerait, selon moi, à être 
d'une lecture plus facile, — tout ce gibier n'est peut-être pas 
de premier choix; mais il fera nombre au tableau, et faute de 
grives on mange des merles — quand il y en a. 

La Gynandre, neuvième volume de VElhopée de la Décêr 
dence latine, par Joséphin Peladan. — Quel est ce gros oiseau? 
Plus maigre qu'il n'en avait l'air sous Tébouriffement de ses 
plumes, maintenant que je l'ai là, dans la main. La peau est 
dure ; la chair, huileuse et tendineuse, enveloppe strictement 
les os, et quels os! Où trouver squelette d'oiseau plus fantas- 
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iiquement bâti, plus dégingandé et disproportionnéy plus 
pitoyablement gaudie et ridicule tristement? On croyait tirer 
sur un grand serpentaire ou sur une élégante frégate, et l'on 
abat un de ces cormorans si bien nommés nigauds. Bref, le 
nouveau livre du Sàr me paraît être l'aBSemblage à peine co- 
hérent des observations d'un homme qui rêve. Les Orchidées, 
le Royai-Maupin, tout cela, comme l'auteur le déclare à plu- 
sieurs reprises, n'existe réellement pas, en dehors des rêveries 
d'un cerveau habile à se disloquer à volonté con^me les mem- 
bres d'un clown, ou irrémédiablement détraqué. Tammuz est 
un symbole, singulièrement et maladivement voluptueux, 
d'ailleurs ; les autres sont moins quQ des nuées, des ombres 
dont le corps n'existerait pas, des bulles que le soleil irise et 
qu'on ne peut saisir sans qu'elles se fondent dans l'air ambiant. 
Je ne vois guère, en tout ce monde, que M*»* de Maudoré 
qui ait de la vrai chair et du vrai sang; et pour l'usage qu'elle 
en fait!... Je n'ai jamais lu un livre de M. Peladan sans élever 
des objections et faire des réserves; mais, du moins, j'y trou- 
vais toujours une pâture à la curiosité et, par endroits, de 
grands morceaux d'art, des suites de pages émues, où je lais- 
sais avec joie se prendre mon admiration. Mais de la lecture 
de celui-ci je sors morne et las; il ne m'en reste que l'im- 
pression d'avoir assisté à un spectacle toujours très triste : 
Tavortement d'un grand effort. 

Ah I la Gynandre, la Lesbienne, la femme qui dédouble 
son sexe et assouvit ses énergies passionnelles dans ce dédou- 
blement, combien elle est plus vivante et plus vraie dans les 
romans où il plaît à M. Catulle Mendès de lui donner un 
râle 1 Sans rappeler ses créations antérieures, Berthe et Lan- 
dinier, de la Femme-Enfant (Bibliothèque Charpentier), en 
apprennent plus incidemment sur l'amour de femme à 
femme que les dissertations subtiles, les entortillages de sen* 
timents et les anecdotes impossibles dont le SAr a sereinement 
composé son livre. Le nouveau roman de M. Mendès, dont le 
titre fait songei* à ce délicieux type de Dickens, my ehild-wife^ 
— mais c'est la seule ressemblance, — est Tétude très poussée 
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d'une entant eortompue ayast Téveil de sa conaciencey qui 
fait naïvement, innocemmant les choses les plus énormes, ei 
n'arrive à la vie morale que frftœ à l'héroïque bonté d'une 
adorable femme, pour mourir d'épuisement et de douleur en 
y arrivant. Parallèlement à cette étude^ déjà si intéressante 
par elle-même, nous avons la vie d'un pauvre petit paria, fils 
d'un traître dont le nom seul est un opprobre, mais qui par- 
vient, toujours grâce à la même femme angélique, & être un 
artiste, un homme qui compte à Paris. Il rencontre la « flemme* 
enfant » et l'aime d'un amour fou. De là le drame, avec de 
multiples péripéties, qui va, d'un côté, jusqu'aux limites 
extrêmes de l'horreur, et, de l'autre, touche les cordes les [dus 
délicates de la tendresse et du dévouement. Si Liliane Forli, 
la « femme-enfant », ne ressemble que par l'épithète à la 
child-wife de David Copperfield^ le roman de M. GatoUe 
Mendès procède un peu comme ceux de Dickens, en ce qu'il 
raconte toute la vie des deux principaux posonnages depuis 
leur naissance, sans en négliger un détail. L'intérêt se soulieat 
partout grâce au grand talent de l'écrivain et à la souple et 
riche imagination du poète ; mais c'est un peu long, toutefois, 
et on se prend à regretter qu'un artiste de cette envergure 
soit amené à céder aux exigences du roman-feuilleton. 

L'auteur de Vib/e<te Mérùai^ ce livre exquis que je signalais 
naguère aux lecteurs du Livre Moderne^ M. Augustin Filon, 
vient de donner, à la a Bibliothèque des romans histeriques » 
d'Armand Colin et O®, un volume intitulé PÉlève de Garrick, 
1789(in-18; 3 fr. 50). Dans le cadre du Londres d'il y a cenHns, 
merveilleusement reconstitué, se déroule un double drame de 
débauche et d'amour, où les représentants de tentes les classes 
de la société anglaise ont un rôle, depuis les hommes de 
lettres jusqu'à la mob, depuis le grand seigneur jusqu^au 
spadassin, depuis un artiste comme Joshua Reynolds jusqu'à 
l'âme damnée d'un lord scélérat comme Lebeau. Une char- 
mante actrice, joyeux oiseau tembé dans le nid morose d'une 
famille de puritains, est une création charmante, et d'autant 
plus intéressante qu'elle est poursuivie par un misérable et 
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mèlée'à ém soènef d'fabrMor ai <f inoeadie où on croit qu'elle 
va p&ràr. Mus tout fimi à soidiail ; la comi^xiié de rinirigoé 
le dénoue dairemeni, les coquins sont chAiiés et les amou^ 
reux ont plus de bonheur qu'ils n'en rêvaient. Ce roman, qui 
décrit avec une grande force les riois, ou émeutes soulevées ^ 
cette époque par la haine du papisme, où le sang coule et où se 
dériialnent toutes lea passions brutales ou dépravées, est, en 
nème temps^ une douce et délicieuse idylle. Il fallait, pour 
l^éerire, être, comme Test M. A. Filon, initié aux côtés les 
plus intimes des mœurs et de l'histoire anglaises, et mettre au 
service d'une ftme de poète une érudition prodigieuse et un 
talent de maître écrivain^ 

Le Livre de la pitié et de la mort (Calmann Lévy^ in«18 ; 
3 fr. 50), par M. Pierre Loti, de l'Académie française, est 
encore plus M. Pierre Loti que tous ceux qu'il a écrits jus- 
qu'à ce jour ; il prend la peine de nous le dire à la première 
ligne de l'avertissement. Ainsi M. Pierre Loti ne se lasse pas 
de se raconter, de se refléter, de se dessiner et de se peindre, 
de projeter sur les pages des livres qu'il signe les nuances de 
ses sentiments, d'y décalquer son âme, et d'en faire des 
albums où son moi se montre sous toutes les faces et facettes, 
encadré par les arabesques ténues, capricieuses et légères de 
son style à la fois novateur et académicien. Il parait que le 
public ne s'en lasse pas non plus, puisque l'exemplaire du 
Liore de la pitié et de la mort que j'ai maintenant sous les 
yeux est étiqueté a vingtième édition », chiffre qui a dû for- 
tement grossir depuis que ce volume est entre mes mains. Et, 
6D effet, ce sont des croquis joliment faits. Dans ces pages, 
récits ou notations psychiques, la personnalité s'épand en ten- 
dresse ; la mort donnée des mains de l'artiste y semble un 
cadeau mbéricordieux, tandis que la mort venue d'ailleurs 
éveille en lui des angoisses plus aiguës que dans les victimes 
elles-mêmes, tout en trouvant un écho docile en la lâcheté 
latente du lecteur. Une sympathie très vive et très affinée 
pour les vieux, les tout à fait misérables, les demi-civilisés, et 
aussi pour le nébuleux entendement des bêtes, donne un charme 
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attendrissant aux ouvrages de M. Pierre Loti ; mais, si 
Ton y regarde, cette sympathie a, le plus ordinairement, des 
effets plus cruels que l'indifférence, et les mouvements de 
pitié que soulève en lui la souffrance des autres semblent être 
une volupté. 

Two Girls on a Barge, « Deux filles sur une barque, » et 
l'auteur, V. Cecil CSotes, nous fait faire, avec ses deux jeunes, 
spirituelles, hardies et amusantes héroïnes, l'excursion la plus 
gaie et la moins banale, de Liondres à Coventry (Londres, 
Qiatto et Windus ; pet. in-8®, 9 fr. 35). Le dessinateur 
F. H. Townsend sème, le. long du voyage, quarante-quatre 
illustrations humoristiques et plaisantes, que les insuffisances 
et les inégalités du procédé employé à les reproduire rendent 
presque plus piquantes, en les estompant et les embrumant 
d'un flou bien anglais. Voilà un livre qu'on peut lire le cœur 
gai, et qui ne laisse aucun dégoût aiprès lui. Mais il ne faut lui 
demander rien de plus que de vous divertir une heure ou 
deux. A mon humble avis, ce n'est pas peu de chose. 

Brrr I Quelle est cette envolée ? Deux oiseaux seulement 
pour tant de bruit ; je croyais voir se lever une famille de 
faisans. Il est vrai que ce sont des VERS. 

M. Emile du Tiers, que j*ai eu le grand plaisir de pré- 
senter, il n'y a pas très longtemps, aux habitués du Livre 
Moderne^ publie, chez un des libraires de province chers aux 
bibliophiles, de nouvelles poésie^ qu'il intitule Jours perdus 
(Niort, L. Clouzot; in-16; 2 fr. 50). Perdea^en beaucoup, 
poète ! Les lecteurs les retrouvent. Le profond sentiment de 
la nature agreste, en même temps qu'une gaieté vivace, assai- 
sonnée d'ironie et trempée de larmes, distingue le talent peu 
commun de ce jeune poète inconnu du boulevard. Écoutez ce 
début : 

La mère a soixante ans, le fils, vingt ans à peine... 
Depuis l'aube, tous deux ont pris bien de la peine, 
Lui, sur l'aire où Ton bat le blé, elle, au lavoir. 
Enfin, ce bienfÎBdteur des pauvres gens, le Soir, 
Est descendu sans bruit sur le vieux toit de chaume... 
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Et, sur un autre mode, cette fin d'une pièce intitulée : k 

Verre : 

Qu'on lui verse vin ou liqueur, 
Absinthe, chartreuse ou Champagne^ 
Il accepte tout de ^rand cœur • 
Sans jamais battre la campagne. 

Il est le noceur sérieux, 
Le seul qui sans mentir s'honore 
De n'avoir pas mal aux cheveux 
Quand vient le saluer l'aurore I 



Je souhaite que ces citations, si courtes et prises au hasard, 
donnent l'envie de lire le reste, car tout mérite d'être lu. 

L*autre volume de vers n'est pas seulement de province, 
il est provençal. {1 est aussi posthume, hélas 1 et M. Louis 
Segré explique, dans une courte préface, comment, étant 
exécuteur testamentaire de Théodore Aubanel, il a dû publier 
pour le grand public Li Fiko d'Avignoun, « les Filles d'Avi- 
gnon, » recueil qui n'avait, du vivant du poète, été distribué 
qu'à un petit nombre d'amis. Il y a là des sonnets, des sir- 
ventes, des épithalames, des élégies, des brindes, des mor- 
ceaux de poésie descriptive, en un mot, des pièces d'une 
extrême variété de caractère, de sentiment et de sujet, qui, 
pour n'effaroucher personne, sont, page par page, transcrites 
en français du Nord. Aubanel a été, par excellence, le poète de 
la beauté, de Pamour et du soleil. On a bien fait de l'éditer 
sous une forme qui lui donne, pour ainsi dire, matériellement 
sa place au milieu des poètes français. 

Et maintenant, chasseurs, mes amis, je ne vous conduirai 
pas plus avant. Revenez par des sentiers divers, suivant votre 
caprice ou le nez de votre chien. Avant que sonne la cloche 
du soir, vous pourrez encore faire quelques beaux coups de 
fusil. Les rencontres les plus inattendues ne sont pas les moins 
agréables, et, dans l'impossibilité de poursuivre toujours un 
gibier spécial, les chasseurs savent qu'il faut souvent s*en 
remettre au hasard des MISCELLANÉES. 
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. La «t Bibliothèque d*éducaiioii et de récréation » de la 
maison Hetzel met en vente U Grammaire de la leciare à 
haute voix, par M. Arsène Petit (in-18, 3 francs). Tout le 
monde lit, mais qui est-ce qui sait lire? M. Legonvé a Eait 
bien des efforts ingénieux pour vulgariser cet art, difficile et 
délicat. M. Arsène Petit a cru qu'il y avait encore à faire, et il 
n'a pas eu tort. Quels que soient ses soins et sa compétence, 
je crois qu*il y a à faire, même après lui. Pour n'en citer 
qu'un exemple, il donne, pour le mot bookmaker, trois pro- 
nonciations, dont pas une seule n'est la bonne. Malgré ses 
défauts, ce livre rendra de très réels services, et non pas seu- 
lement aux enfants. 

Après la lecture, l'écriture. Comme toute manifestation de 
la personnalité, l'écriture de chacun de nous est influencée 
dans sa forme par le caractère, le tempérament et les habi- 
.tudes de Técrivain. On a fondé là-dessus toute une science, par 
laquelle, remontant de l'effet à la cause, on prétend, sur le vu 
de l'écriture de quelqu'un, déterminer ses habitudes, son tem- 
pérament et son caractère. Les principes de cette science sont 
exposés avec clarté, et illustrés d'exemples intéressants, dans 
un petit livre édité par G. Richard, 5, rue de la Perle, sous le 
titre de Graphologie; les Indiscrétions de Fécritare, Encore 
que je reste sceptique devant ces révélations comme devant 
les autres, je ne doute pas qu'il n'y ait là, comme partout, 
une parcelle de vérité ; d'ailleurs la gentillesse du petit volume, 
bien imprimé, avec de jolis filets rouges autour des pages, et 
le piquant des autographes donnés en spécimens suffisent 
amplement pour que je le recommande aux amateurs. 

M. Alphonse Laigle, « officier d'académie, » publie, chez 
Lecène, Oudin et G'*, un assez gros volume sur YÉducation an 
point de vue de la lutte pour la vie ÇinASf 3 fr. 50). Il s'estatta- 
ché à condenser les observations, les données physiologiques, 
morales et expérimentales les mieux faites pour aider un père 
prévoyant et attentif à bien armer ses enfants et à les ache- 
miner vers les carrières pour lesquelles ils sont le plus favora- 
blement doués. L'intention est louable; l*auteur la met à 
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exéctttion de son mieux, et, sans rien dire de plus, je souhaite 
bien sincèrement que son œuvre ait l'utilité qu'il ambitionne 
pour elle. 

Armé par Téducation, que M. Alphonse Laigle préconise 
au point de vue de la lutte pour la vie, l'homme apprendra de 
M. Sébastien Kneipp, curé à Wœrishofen, en Bavière, Com- 
ment il faut vivre, d'après une hygiène simple et raisonnable 
et une thérapeutique conforme à la nature (Kempten ; Jos. 
KoBsel; et à Paris, P. Lethielleux, 10, rue Cassette; in-16). 
L'hygiène se résume en sobriété et propreté, avec la farine 
comme fond d'alimentation; la thérapeutique n'est autre 
qu'une sorte d'hydrothérapie. Ce sont là de bien vieilles 
découvertes; mais il n'est jamais mauvais de les rappeler, 
l'homme s'écartant obstinément de la nature et s'empoisonnant 
à plaisir. M. Kneipp a, d'ailleurs^ un grand succès ; des méde- 
cins se mettent à son école; des établissements se fondent* 
où ses principes sont strictement appliqués ; des fabricants 
et des commerçants de toute sorte se recommandent de son 
nom ; enfin, — consécration suprême ! — je crois bien qu'il a 
fourni, l'autre jour, le sujet d'une chronique au Figaro. 

C'est encore de la'vie, mais de la vie intellectuelle, pas- 
sionnelle et morale, que s'occupe M. Léon-A. Daudet dans 
son livre Germe et Poussière (Bibliothèque Charpentier). 
Comqie écrivain, ce jeune homme a doublement de qui tenir, 
et il paraît, du premier coup, que l'hérédité ne sautera point 
par-dessus sa tète. La forme qu'il a choisie pour ses débuts 
n'est point nouvelle : c'est la forme même qu'affectionnait 
Platon. Seulement, au lieu de suivre les allées du jardin 
d'Akadémos, c'est dans une barque ou sur une plage infré- 
quentée que philosophent ses trois dialogueurs. Entre eux 
trois, le médecin, le militaire et Partistç, ils remuent, avec 
un véritable savoir et une largeur d'esprit peu commune, les 
plus hauts problèmes de la vie et de la mort. S'ils les résol- 
vent, je ne m'en porte pas garant. Mais n'est-ce donc rien 
que d*en sentir l'importance et d'être capable d'en parler? 

Nous finirions mal sans un peu de bibliographie pure. 
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Aussi est-ce avec une joie qu'augmente encore la valeur 
du travail, que je signale l'Étude sar U libraire parùien dm 
XIII* an XV* tiède, d'après les documents publiés dans le Car- 
tulaire de l'Université de Paris, par M. Paul Delalain (Tjp. 
de MM. Delalain frères;gr. in-S"), L'auteur ne s'est pas contenté 
de traduire les documents du Cartuleire; il les a fait précéder 
d'une savante étude, sous la modeste rubrique : Introduction. 
Ce travail mérite tous les éloges, et sera d'un grand secours 
& celui qui, tât ou tard, Fera l'histoire de la librairie en France. 
Mais n'entendez-vous pas la cloche qui appelle au dtner? 
Aussi bien, nous voici de retour. Quelques minutes consacrées 
à vider nos carniers k l'office et à changer des vêtements oà 
la poussière saupoudre la boue, et nous serons en bonne dispo- 
sition pour prendre, en l'arrosant largement, un repas substan- 
tiel, suivi de près par un repos bien mérité. 

B.-H. Gadbsbson. 
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LIVRES NOUVEAUX ET NOUVELLES LIVHBSQUBS 



presse d'actualité, qui n'a pas d'innombrables su* 
jels àe chronique en cette saison morne et 
événements marquants, continue à 
occuper du Krach du livre, avec un 
II! qui finit par être d'autant plus fas- 
tidieux que la plupart de ceux qui 
chroniquent sur la question pos- 
sèdent mal leur sujet et pataugent 
cAté avec une tranquille con- 




â fiance imperturbable. 



Cette campagne a du bon toute- 
fois, car elle a chance d'arrêter 
le mouvement de tous les cadets de plume prêts à s'en venir 
publier leurs chefs-d'œuvre à Paris; elle met en méfiance les 
éditeurs qui déjà ae préparent à policer leurs refus avec la 
grftce des directeurs de théâtre retournant les ours à leurs 
auteurs, elle éclaire enfin la situation et évite bien des gâchis 
prêts à se produire. 

Cependant il serait temps de borner là cette prise de 
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plume pour clamer le désastre. La situation ne vaut pas 
qu*on l'exagère. Elle n'est certes pas pire aujourd'hui qu'elle 
ne rétait il y a un an et même deux; les bons ouvrages se 
vendent toujours ; les maréchaux de la Uitérature, comme les 
nommait Balzac, ne sont pas atteints, ils se débiteront aussi 
abondamment demain qu'ils se répandaient hier, et les déli- 
cats, les affinés chercheurs de succès discrets et sûrs auront 
toujours un môme public de connaisseurs peu nombreux, mais 
d'autant plus fidèles qu'ils sont plus dévots. 

Dans cette garde nationale des lettres, ce sont les médio- 
cres qui se verront atteints, les négociants à romans suc- 
cessifs, les dupeurs de la réclame et tous ces faux lettrés qui, 
franchement, pullulaient par trop nombreux dans l'armée 
régulière déjà considérable des écrivains de valeur. 

Espérons tout de l'avenir : bientôt une délicieuse accalmie 
va venir; un tassement se fera; on débarrassera peu à peu les 
taillis de la librairie des coupes qu'on y a faites si abondam- 
ment, puis les nouvelles pousses paraîtront bientôt plus 
fraiches à contempler et plus agréables à cueillir. 

Il faut voir les choses de sang-froid ; comme les épidémies 
qui frappent tout d'abord les quartiers insalubres et les indi- 
vidus malades et débiles, les crises commerciales n'atteignent 
que les éditeurs qui ne se sont pas conformés à l'hygiène 
littéraire et intellectuelle ,et les petits auteurs trop mal bâtis 
de style et trop peu individuels de talent pour attirer à eux 
la masse saine et réconfortante du public. 

La librairie française, depuis cinquante ans, avait non pas 
doublé sa production, mais mieux que décuplé fe chiffre de 
ses publications : 

(( Une série de documents, publiés à Londres avant 1840, 
nous permet de donner des chiffres curieux sur la situation 
et dont le Bulletin de VImprimerie a publié autrefois le 
résumé de l'imprimerie et de la librairie pendant la première 
partie du siècle. 

« Ces documents ont surtout trait au journalisme dans la 
Grande-Bretagne. Nous y trouvons cependant un état des 
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foires de Liepsig de 1814 à 1826 inclusivement, avec lé 
nombre des éditions nouvelles publiées en France pendant 
cette période. 

« Durant ces treize années, la librairie française avait 
édité 33y775 ouvrages, soit environ 3,600 ouvrages par an, 
alors que la librairie allemande avait produit aux foires de 
Lieprig 50,223 éditions nouvelles, et qu'un assez grand 
nombre d'autres imprimées en langues étrangères n'y avaient 
pas figuré. En 1820, k la foire de Saint-Michel, la dernière et 
la moins importante de Tannée, 338 maisons allemandes 
étaient représentées dans la « capitale du Livre ». 

« En 1814, on avait édité en France 979 ouvrages, 
contre 2,529 en Allemagne. En 1826, nous avions en grande 
partie regagné cet écart; la France avait, en effet, produit 
4,347 éditions et la librairie allemande n*avaît pas dépassé le 
chiffre de 4,704. 

« A cette époque, le principal libraire de Londres débi* 
tait chaque année 5 millions de volumes, dépensait en affi- 
ches et ^réclames 5,500 livres (137,500 fr.) et fournissait du 
travail à 250 ouvriers. On évaluait ses bénéfices à plus de 
3 millions par an. 

« En 1782, la Grande-Bretagne possédait 79 journaux, 
presque tous hebdomadaires; en 1790, ce nombre se trou- 
vait porté â 147, et, en 1824, les statistiques de. Newton et 
9arker en accusaient 284, dont 100 pour la capitale, 88 pour 
les provinces anglaises, 37 pour TEcosse et 59 pour Tlrlande. 
« Londres seul avait des journaux quotidiens; dans les 
autres localités, quelques-uns seulement paraissaient trois fois 
la semaine, beaucoup à des dates irrégulières, et le tirage 
moyen était estimé à 1,250 exemplaires. 

a Pendant Tannée 1821, le nombre des exemplaires de 
journaux vendus dans la Grande-Bretagne avait atteint 23 mil- 
lions600,000, dont 14 millions formaient le contingent des jour- 
naux de Londres. Cest encore loin des 330 millions d^exemplai- 
res qu*à lui seul débite annuellement notre Petit JournaL » 
Si on calculait le chiffre des volumes publiés en France 

IT. 34 
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de 1880 à aujourdliui, nous pensons qu'on arriverait à un 
total de 160 à 170,000 ouvrages édités durant ces orne der^ 
nières années. Franchement, il y avait excès, car, en admet- 
tant que ces diverses éditions niaient été tirées qu*à une 
moyenne de 1,000 exemplaires, ce qui est un minimum, nous 
arriverions à une production de 100 à 170 millions de 
volumes. Ce chiffre ne laisse pas que d'effirayer, car ce total 
considérable représente une mise en circulation de dix^epi 
Cent millions de livres en. un siècle. Ne poussons pas plus 
loin le jeu de la statistique, mais affirmons toutefois que cet 
innocent cdcul est bien au-dessous de la vérité. — D'où la 
logique et la sagesse de la crise actuelle, qu'il &ttt bénir au 
nom du bon sens le plus élémentaire. 




Nous avons bien, ces jours derniers, reçu quelqueslivresde 
luxe qui montrent la vitalité persistante de nos éditeurs, mais 
nous ne signalerons que le principal, le Tartuffe, publié par 
Teslard dans la collection du MoHère-LemsLn^ attendant tout un 
train j comme disent les relieurs, pour parler des autres ouvrages. 

Très beau, ce Tartuffe, dans son magistral in-quarto 
illustré par Maurice Leloir. 

Le chef-d'œuvre de Molière est précédé d^une Notice exces- 
sivement intéressante de M. Anatole de Montaiglon. Il est 
illustré d'une trentaine de compositions gravées et imprimées 
en taille-douce dans le texte. Toutes sont de premier ordre 
sans doute, et on peut rééditer le cliché : « Jamais M. Maurice 
Leloir ne s'est montré dessinateur plus distingué et composi- 
teur plus brillant. Ses lettres ornées, ses en-têtes d*actes, ses 
culs-de-lampe dénotent un goût sûr et érudit, un esprit et une 
virtuosité remarquables. » Cependant, malgré le grand talent 
de Tartiste, nous ne pouvons oublier Jacques Léman, si érudit 
sur le sujet, si personnel, si moliériste inné; ce fut le Monval 
dévot de Tinterprétation moliéresque. Toutefois, comparaison 
n'est pas raison, le grand titre de Tartuffe est une composition 
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magistrale, de même que le faux4itre9 le cadre des acteurs et sur- 
tout la planche hors texte si joliment gravée parGéry-Bichard. 

L'artiste a pris le sujet de cette grande conq>oeition dans 
la seconde scène du troisième acte, c'est-à-dire Tentrée de 
Tartuffe. Comme Dorine va lui fiûre le message d*Elmire, Tar- 
tuffe lui tend du bout des doigts son mouchoir, en lui disant : 

« Avant que de parler, prenes-moi ce mouchoiri » et 
Dorine, avec Thonnéteté de son franc-parler, la tête haute et 
les yeux bien en face, va lui répondre qu*il est bien tendre i 
la tentation. 

Tous ces éléments artistiques, joints ft une exéoiAtion maté» 
rielle irréprochable, font de Tartuffe un - des plus beaux 
volumes de cette grande édition de Molière. 

Ce Molière-Leman, quoi qu'il puisse advenir de son avenir 
en ces temps incertains où les libraires liquident — {sois impa- 
vHcy 6 TesUrdI) — restera, à notre avis, comme Tune des 
plus remarquables publications de cette fin de sîèole, et nous 
aimons à penser que les amateurs du début du xx? siècle feront 
honneur k notre appréciation. 




Si nous parlions quelque peu des Bibliophiles contempo- 
rains, aussi bien pour ceux de nos lecteurs qui font partie des 160 
que pour les spectateurs et curieux des galeries extérieures. 

En dépit des vacances, le président-fondateur a vivement 
activé la mise en œuvre des Contes choisis de Maupassant et 
colHgé les matériaux des futures Annales littéraires, destinées 
i paraître dans le courant de novembre. — Les Contes de Mau- 
passant, conçus dans un mode de publication qui rappelle la 
Pléiade, de Curmer, seront tous exécutés en tirage à part et 
avec une pagination séparée. Un titre général, un frontispice 
d'ensemble et une couverture destinée au volume complet 
seront distribués avec la dernière nouvelle. Le premier conte, 
qui sera distribué en novembre prochain, sinon plus tôt, est 
cette épique narration de chasse qui a nom le Loup. Ce conte 
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formera douze pages, toutes illustrées d'une chasse à courre 
interprétée à Teau-forte moderne et qui se déroulera avec le 
récit gravé au burin tout en haut du texte comme une frise 
presque ininterrompue. Le papier de l'ouvrage sera un chef- 
d'œuvre de filigrane formant un cadre de lauriers avec car* 
touches portant les mots : Guy deHsLupsuêant. — Contes choisis. 

Nous aimons à penser que cette première livraison obtien- 
dra le succès de nouveauté qu'elle est en droit d'attendre. 
Mais que dira-t-on par la suite : Jacques Blanche, Jeanniot, 
Avril, Gueldry, Gervais, le grand prix du Salon de cette année. 
Rivière^ et qui sait? peut-être Détaille, travaillent ou travaille- 
ront à l'illustration des autres nouvelles qui paraîtront succes- 
sivement enrichies par tous les procédés de reproductions 
possibles, monochromes et polychromes. 

Si la Société des Biblio-Contempo a des ennemis, ces mes- 
sieurs peuvent s'apprêter à soigner leur ictère, car celle-ci 
prouvera qu'elle est active et qu'elle prétend ne laisser à per- 
sonne ni le temps, ni les moyens, ni l'intelligence nécessaire 
pour la devancer de près ou de loin. 



® 



On parle du krach]du livre^ mais ne viendra-t-il pas un jour 
le krach du journalisme ? Sous le titre, moins clair que pitto* 
resque de le Tour du monde des journalistes, M. G. Lebaux 
a publié naguère un article inaperçu et curieux auquel nous 
empruntons les renseignements suivants : 

Il parait dans le monde entier plus de 35,000 publications 
périodiques; ce qui, à raison d'un milliard d'habitants sur la 
terre, fait à peu près un journal pour 28,600 individus. 

Voici d'abord l'Europe, qui s'avance avec ses vingt milliers 
de journaux, l'Allemagne tenant la tête et la Russie fermant 
la marche des grands Etats. 

L'Allemagne édite un peu plus de 5,500 feuilles périodi- 
ques, parmi lesquelles 800 sont quotidiennes. Dans cette 
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grande quantité de publications foisonnent les journaux de 
dogmes religieux , d'écoles, de théories scientifiques, de 
voyages, de chasse, de métiers, de paysans. Le plus ancien 
journal de TAllemagne est la Gazette des Postes de Francfort, 
créée en 1616; le plus répandu est le Berliner Tageblatt, 
dont le tirage n'est pourtant que de 55,000 exemplaires. 
Observons ici que la presse est moins centralisée en Alle- 
magne qu'en France, et que chaque ville un peu importante 
a des journaux qui jouissent d'une grande notoriété. 

L'Angleterre vient ensuite avec 4,000 périodiques, dont 
800 sont quotidiens, et parmi lesquels on remarque le Tele- 
grapk, qui tire à 250,000 exemplaires; le Standard, à 242,000; 
leDaUy'News, à 100,000; le Times, à 100,000. 

La France suit avec un nombre à peu près égal de jour- 
naux, dont 1,586 paraissent à Paris et 2,506 en province. Il 
en est 360 qui sont quotidiens. 

L'Italie tient le quatrième rang; elle possède 1,400 jour- 
naux ; 200 paraissent à Rome, 140 à Milan^ 120 à Naples, 94 
à Turin, 79 à Florence; 160 de ces feuilles sont quotidiennes. 
De toutes ces publications, la plus ancienne est la Gazetta di 
Genovay fondée en 1797. 

1,200 joiurnaux paraissent en Autriche-Hongrie ; 150 sont 
quotidiens. Une feuille des plus curieuses dans ce pays, c'est 
VAeta comparacionis litterarum universarum, revue de litté- 
rature comparée; elle a des rédacteurs dans le monde entier 
et toutes les langues de la terre y sont représentées. C'est la 
revue la plus polyglotte des revues. 

On compte en Espagne environ 850 feuilles périodiques, 
dont un tiers sont des journaux politiques. Elles sont en gé- 
néral fort bien imprimées et n'ont point à proprement parler 
d'abonnés; elles se vendent au numéro. Un fait curieux dans 
Thistoire de la presse espagnole, c^est que ce furent des aveu- 
gles qui en colportèrent les premiers échantillons. Les gazettes, 
appelées alors Relaciones, paraissaient à des époques indéter- 
minées et prenaient souvent la forme de romances, que les 
aveugles chantaient et vendaient dans les rues. 
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La Russie ne possède guère plus de 800 journaux, dont 
200 paraissent à Saint-Pétersbourg et 75 à Moscou. Plusieurs 
de ces feuilles sont publiées en deux ou trois langues; il en 
est une qui parait en russe, en allemand et en russe. Une infi« 
nité d*idiomes sont représentés dans la presse russe : ainsi 
nous y connaissons 9 publications en allemand, 4 en français, 
2 en latin, 2 en hébreu, 1 en anglais^ 1 en polonais, 1 en fin- 
landais, 1 en arménien, 11 en lette, 7 en esthonien, 4 en tar- 
tare, S en géorgien, etc. Le tirage de la publication la jrius 
répandue monte â 71 ,000 exemplaires. 

En Grèce, les journaux sont relativement innombrables. 
Chaque bourgade en a un ou plus d*un; Athènes seule possède 
54 journaux quotidiens. 

450 journaux voient le jour en Suisse et quelques-uns 
d'entre eux sont fort importants. Un détail curieux, c'est que 
l'on peut s'abonner à tous ces journaux pour une somme de 
'3,000 francs environ. 

La Belgique et la Hollande fournissent chacune un nom- 
bre & peu près égal de publications périodiques : 300 approxi- 
mativement. 

En Suède, en Norvège et en Portugal, la presse pério- 
dique ne tient pas une grande place ; elle est pourtant libre 
dans les deux premiers pays. 

Le mouvement du journalisme turc est assez actif. La ca- 
pitale seule de l'empire ottoman compte une cinquantaine de 
journaux écrits en turc, français, anglais, arménien ou grec. 

De TEurope, passons en Asie. Nous n'y trouvons pas 
moins de 3,000 publications périodicpies. Hfttons-nous de dire 
que la plus grande partie de ces journaux paraissent au Japon 
et dans les Indes anglaises. 

La Chine est peu féconde en fait de journaux : nous n'y 
connaissons guère que le King-Pao, journal officiel^ qui parait 
à Pékin et publie trois éditions par jour sur papier de couleur 
différente, les deux journaux le Chen-Pao et le Hn-Pao^ qui 
paraissent à Shanghaï, et la, Gazette da gouvernement en 
Corée. L'apparition de cette dernière feuille en 1884 a été la 
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caufle d'une discussion fort grave. Il s'agissait de savoir en 
quel idiome elle serait publiée. Elle Ta été en chinois, mais^ 
de nombreuses réclamations en étant résultées, il a été décidé 
qu*À partir du quatrième numéro, elle serait éditée en chinois, 
en coréen et dans une langue européenne. 

Une large part revient à l'Amérique dans la répartition 
des publications périodiques. Les États-Unis seuls possèdent 
12,500 journaux dont un millier sont quotidiens. Le premier 
journal américain apparut à Boston, en 1704, sous le nom de 
Boston News, En 1800^ il n'y avait encore que 200 journaux 
dans les États de PUnion. En 1840, on en comptait 1,630, 
et en 1860, 4,000. On voit que, depuis lors, le t^hiffre a 
plus que triplé. Il s'est produit en 1883, à New-York, un évé- 
nement littéraire qui a son importance : c'est la publication 
d'une revue mensuelle en latin, intitulée naturellement^ 
La^m et qui poursuit le but assez chimérique de propager 
l'usage de ce vieil idiome comme langue vulgaire. Il existe au^ 
États-Unis 120 journaux administrés, édités et rédigés par 
des nègres, La plus ancienne de ces ïeuïllesesiVÉlévator, qui 
vit le jour à San-Francisco, il y a dix-huit ans. 

Le Canada compte 700 périodiques^ parmi lesquels la 
presse française tient une place fort importante. Ainsi, à 
Québec, sur vingt journaux et revues, quatre seulement sont 
écrits en anglais, et tous les autres en notre langue. 

Avec le Mexique et le Brésil, où se publient une assez 
grande quantité de journaux, il ne nous reste à citer que la 
République Argentine, dont la presse est représentée par une 
soixantaine de publications périodiques. 

Le Japon compte à lui seul 2,000 journaux. Nous n'en ci- 
terons que quatre, car les titres n'en sont aimables ni à écrire 
ni à prononcer : le Hotchishimboun , le Niichiniichimboun^ 
le TehoysLshimboun, le Mainitchîshimboun, Ce dernier est 
l'organe du parti radical japonais. 

Saluons en passant les journaux français delà Cochinchine 
et des Indes, et souhaitons la bienvenue au premier journal 
du Tonkin, F Avenir du Tonkin, imprimé en petit format et 
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dont la quatrième page est tout entière consacrée à des an- 

4 

nonces locales pour des négociants français déjà installés 
là-bas. 

Nous nous en voudrions de ne pas vous citer quelques-uns 
des titres si ingénieusement poétiques donnés aux journaux 
deâ Indes : le Réflecteur de la, lumière, les MoniAffnes lumi- 
neuses, le Soleil brillant, le Lever de Ut pleine lune, ULu" 
mière de la moralité, V Arbre merveilleux, FOcéan de la Sa- 
gesse, la Mer des Sciences médicales, etc. 

Dans le Bélouchistan et l'Afghanistan , pas de journaux. 
Il n'en est pas de même de la Perse, qui coihpte six publica- 
tions périodiques, savoir: T/ran Journal officiel, l'Ittila-Bouze, 
Nameï'Elmi, Mirrich, Tebriz et le Farhang. 

L'Afrique co{4pte:au moins 200 joumsiuX; dont nne Iren- 
taine paraissent en Egypte. Le surplus est publié dans les 
différentes colonies européennes.. 

L'Océanie n'a qu-un fort petit nombre de journaux ; la 
plupart sont rédigés et édités par des colons européens. 
Citons entre autres l'Australie, dont les 700 journaux sont 
presque tous en anglais, et les )les Sandwich, dont la capi- 
tale, Honolulu, possède huit journaux : oinq en anglais et 
trois en haoualen. 

Nous n'avons plus, pour terminer cette étude nécessairement 
courte sur le journalisme universel, qu'à énumérer le nombre 
des journaux écrits dans chacune ' des principales langues 
de l'Europe. En première ligne se place la langue anglaise, 
représentée par 16,500 publications, puis viennent : l'alle- 
mand représenta par 7,800, le français par 6,850, et l'espagnol 
par 1,500. Un jour viendra évidemment où, comme pour le 
livre, la production des journaux dépassera la consommation 
et il est peut-être permis de penser que le xx® siècle verra 
le krach du journalisme. Ce sera curieux, — •' mais y serons- 
nous? 




LA PRESSE D'INFORMATION 

LA VIE PRIVÉE DES ÉCRIVAINS 

AU DÉBUT DU ROMANTISME (IS3&) 



QUELQUES GEN9 DE LETTHES DAÏtS LEUR InfÉBIEUH. 



Une hittoirt det interview». — Le» JoariutlîtUi pamphUfaire» et la 
Espions an XVIII* lièclt. — Un article du Mercure de France de 183Ï 
ligné : Une coiUtmporKine. — L'tpparltmenl, c'eil l'homme, — 
M. C*»imir Delavigne chez lai. — La vie intime et U deicription 
de» intérieari de JuU* Jtnin et de HoTwré de Btlsac. — Le ctbinel 
de CkAletubriand, — Victor Ilago en ion logii de U plMce Royale. 
— MM. Loêve Vej/mtr, Eagène Sue, Alphoiu» Kirr;JIeary Berlhoad, 
Henri Monnier, Ptal de Kock, Alexandre Dumti père, Lamtrline, 
Scribe et Alfred de Maiiet laeceinvemenl vititéi. — Dt l'avenir dei 
indieerétioHi de U pablicilé. 

L'BisTaiRB de la presse moderne, toute d'iDdis^ 
crétions, de reportages, de conversations saisies 
au vol, de portraits instantanés et d'informations 
à outrance, serait bien amusante à faire. — L'esprit 
grossièrement avide et lifltivement novateur du Nouveau 
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Monde aurait une large part dans la répartition des 
causes originelles de cette mode si contraire aux bonnes 
mœurs littéraires; mais il faut avouer également qu'on 
trouverait chez nous, même avant le kvhi* siècle, des 
traces indiscutables de ce procédé de publicité dans les 
premières gazettes rimées, dans les pamphlets, les por* 
traits, les épitres et surtout dans ces publications crain- 
tivement publiées sous des rubriques venues de Tétranger 
et dont les Espions du siècle dernier fournissent lés types 
les plus complets. 

Hatin, dans son Histoire, de la Presse^ n'a pas abordé 
ce chapitre spécial; il demeure encore inexploré et nous 
serions charmé qu'un esprit de loisir s'y pût consacrer. 
L'étude serait fertile en surprises. 

C'est ainsi que, par pur hasard, nous menons de lire 
dans le Mercure de France du 15 juillet 1835, Revue 
complémentaire dumusée des familles et des Magasins pis- 
toresques — (déjà les suppléments illustrés ! ! /}, — un article 
d'un esprit sinon d'une allure très moderne et qui nous 
montre qu'en pleine période romantique le goût des 
indiscrétions, des reportages intimes et des interviews 
perçait déjà en France. Ce chapitre inconnu est signé: 
Une contemporaine. Le voici in extenso : 

Tous les détails que Ton peut recueillir sur la vie privée 
des écrivains ont un'grand attrait de curiosité et sont écoutés 
avidement. On aime à chercher, à établir des rapports entre 
leur manière d*agir et leur manière de penser ; entre leur doc- 
trine et leur conduite. Aussi compte-t-on peu d'hommes de 
lettres dont tout Paris ne connaisse, avec plus. ou moins 
d'exactitude, les goûts, les relations, les originalités, les 
dettes, et beaucoup d'autres choses encore; aussi, chaque fois 
qu'un journal commet quelque révélation sur la vie privée d'une 
célébrité, soyez sûr qu'on lit cette révélation avant tout. Les 
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anecdoteadiKèmpsde Louis XIV, surles littérateurs de ce siècle, 
gardent «noore pour nous un intérêt vif et de haut goût ; à 
plus forte raison, ce qui se passe devant nous et prés de nous 
excite-tnil notre knagination et nous faii-il lever sur la pointe 
des pieds, afin de mieux voir par^-dessus lea murs de la vie 
privée. 

De là rintérét des ifémoiree publiés, à divenses époqii^es* 

Et puis à ce goût se réunit Tattrait du fruit défendu ; ca^ 
la vie privée doit êt^e sévècemeat respectée et n^appartiept 
pas au public ; mais si Ton ne peut arrachet tout à fait Iç 
rideau qui recouvre ce tableau voilé par les convenance^, ou 
peut du moins en soulever parfois un dôitl et jeter furtivement 
ses regards sûr quelque partie moins prohibée que le r^ste. 
Essayons. i 

Si quelque chose peut fournir des conjectures exadtea sur 
le casàctère d*on artiste j eans <^ontredii, c'est son intérieur. 

On .di&pose; soa intérieilr selon «es .besoins et selon ses 
g^Ata; il semiLdlCBoile, de penser et d'écrire da^s un apparte- 
ment dont les meubles .et la disposition mauqueraiept d*harr 
ZQonie avec le genn^ d^psprilj de Toccupeur. 

Du reste, en me suivant dans Texcursion que je vais faire, 
on pourra se convaincre que si le mot de BufTon est vrai : Le 
siykf c'est l'homme, on peut également dire sans crainte de 
se tromper : L'appartement, c'est Phomme. 

Ainsi, par exemple, M. Casimir Delavl^ne habite, dans le 
vaste bâtiment où se trouvent réunis le Conservatoire et les 
Menus-Plaisirs, un appartement au premier. On y arrive par 
un grand et sévère escalier du temps de Louis XIV, et Ton 
est reçu par de vieux domestiques, chose qui témoigne tou- 
jours en faveur de la bonté des maîtres. Il est bien rare qu'en 
traversant une longue salle à manger et un billard, on ne 
rencontre pas la mère de M. Delavigne, dame âgée, d'une 
figure douce et vénérable, ou bien un jbli petit garçoti, à 
magnifique chevôlure blonde, qui court se jeter dans les 
jambes de son père dès qu'il aperçoit un étranger. Pour son 
fils, M. Casimir Delavigne oublie tout ; et je l'ai vu souffrant, 
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bien soaffrani) suspendre une conversation sérieuse, afin de 
raccommoder un jouei de cet adorable enfant. Tout est simple^ 
tout est patriarcal chez le poète des Messinienneê, Un grand 
portrait de Louis-Philippe orne seul les parois de l'apparte- 
ment, car M. Casimir Delavigne est resté Tami fidèle du roi, 
comme il l'était du duc d'Orléans. M. Germain Delavigne se 
trouve souvent chez son frère, avec lequel, je pense, il prend 
en commun ses repas. Chaque fois qu'ils se voient, les deux 
frères échangent un sourire affectueux et une pression de main ; 
puis, M. Germain Delavigne, toujours gai, toujours avenant 
et toujours rieur, s'éloigne, content d'avoir vu son frère, qui 
le suit du regard. 

On sort de là vivement ému, et sous le prestige de la plus 
sainte et de la plus pure des poésies : la poésie de famille. 

Maintenant, pour arriver à M. Jules Janin, il faut traver- 
ser la cour d'un hôtel de la rue de Tournon, où des laquais, 
dépouillés de leur livrée à aiguillettes d*or, lavent et disposent 
une splendide calèche. Ensuite on passe de riche appartement 
en riche appartement jusqu'au cabinet, où il travaille dans son 
lit, et entouré de jeunes gens qui rient et causent autour de 
lui. M. Janin ne s'inquiète guère du bruit et continue son tra- 
vail, mêlant parfois on mot plaisant à la conversation. Une 
dame (celle dont M. Janin a jeté le petit gant jaupe à M. Ni- 
sard, lors de pette fameuse querelle sur la littérature facile et 
la littérature difficile) daigne parfois prendre part à ces jase- 
ries, ou bien, lorsque M. Janin tarde trop à venir déjeu- 
ner, elle l'arrache sans façon aux visiteurs importuns qui ne 
manquent jamais d'affluer chez le célèbre. critique. Il faut 
ajouter que M. Janin, relancé par ses amis et par les curieux^ 
prend souvent le parti de se réfugier dans un petit entresol 
indépendant de son appartement et dont la porte dérobée se 
cache au pied de l'escalier, parmi les peintures jaunes de la 
muraille. Là, du moins, il peut se livrer au travail en liberté : 
ce qui ne lui est pas facile chez lui. M. Janin porte, pour 
costume de travail, une blouse grise et un bonnet de coton. 

De la rue de Tournon, il faut se rendre rue Cassini, numéro 1 . 
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Lây dans une maison à porte équivoque et dont l'apparence 
rappelle un peu la pension bourgeoise du père Goriot, on 
monte par un petit escalier incommode chez M. de Balzac, 
et Ton se retrouve au milieu de pièces restreintes et oniées 
avec plus de faste que de bon goût; on se croirait chez un 
joueur enrichi subitement, par un coup inespéré de Bourse, et 
qui ne s'est pas encore tout à fait familiarisé avec son opulence. 

Du reste, qu'on en juge, car voici la description exacte 
que M. de Balzac fait lui-même de son cabinet dans b Fille 
ànx yeux tTor : 

« La moitié du boudoir où se trouvait Henri décrivait une 
ligne circulaire mollement gracieuse, qui s'opposait à Pautre 
partie parfaitement carrée, au milieu de laquelle brillait une 
cheminée en marbre blanc et or. Il était entré par une porte 
latérale que cachait une riche portière en tapisserie, et qui 
faisait face à une fenêtre. Le fer à cheval était orné d'un véri- 
table divan turc, c'e8t-à'<[ire un matelas posé par terre, mais 
un matelas large comme un lit, un divan de cinquante pieds 
de tour, en cachemire blanc ^, relevé par des bouffettes en 
soie noire et ponceau, disposées en losanges. Le dossier de 
cet immense lit s'élevait de plusieurs pouces au-dessus des 
nombreux coussins qui l'enrichissaient encore par le goût de 
leurs agréments. Ce boudoir était tendu d'une étoffe rouge, 
sur laquelle était posée une mousseline des Indes cannelée ' 
comme Test une colonne corinthienne, par des tuyaux alter- 
nativement creux et ronds, arrêtés en haut et en bas dans une. 
bande d'étoffe couleur ponceau, sur laquelle étaient dessinées 
des arabesques noires. Sous la mousseline, le ponceau deve- 
nait rose, couleur amoureuse que répétaient les rideaux de la 
fenêtre, qui étaient en mousseline des Indes doublée de taffe- 
tas rose et ornées de franges ponceau mélangées de noir. Six 
bras en vermeil, supportant chacun deux bougies, étaient atta- 
chés sur la tenture à d'égales distances pour éclairer le divan. 



1. Mérinos blanc. 

2. On ne fabrique dans les Indes que de la mousseline unie. 



198 LE LIVRE ïdODERNE. 

Le plafond, au milieu duquel pendait un lustre en vermeil 
mat, étincelait de blancheur^ et la corniche était dorée. Le 
tapis ressemblait à un châle d*0rient : il en offrait les dessins 
et rappelait les poésies de la Perse, où des mains d'esclaves 
Tavaient travaillé *. Les meubles étaient couverts en cache- 
mire blanc, rehaussé par des agréments noirs et ponceau. La 
peitdule, les candélabres, tout était en marbre blanc et or. La 
seule table qu'il y eût avait un cachemire pour tapis. D'élé- 
gantes jardinières contenaient des roses de toutes les espèces, 
des fleurs ou blanches ou rouges, et enfin le moindre détail 
semblait avoir été l'objet d'un soin pris avec amour. Jamais 
la richesse ne s'était plus coquettement cachée pour devenir 
de l'élégance, pour inspirer la volupté. Là tout aurait réchauffé 
l'être le plus froid. Les chatoiements de la tenture, dont la 
couleur changeait suivant la direction du regard, en devenant 
ou toute blanche ou toute rose, Raccordaient avec les effets 
de la lumière, qui s'infusaient dans les diaphanes tuyaux de 
la mousseline, en produisant de nuageuses apparences. » 

M. de Balzac porte chez lui une robe de chambre de fla- 
nelle blanche, rattachée par une ceinture d'or et fermée, 
près de la tête, par un capuchon qui se relève et s'abaisse à 
volonté, ce qui donne à l'auteur d'Eugénie Grandet l'ap- 
parence d'un gros moine bien repu. 

Voulez-vous un contraste : entrez dans le cabinet de 
M. de Chateaubriand ; là, point de laquais dorés comme chez 
M. de Balzac, mais un luxe d'austérité, un luxe de majesté 
silencieuse et mélancolique. Vous trouverez, dans un cabinet 
en bois de chêne, celui qui fut ministre^ celui qui est une des 
splendeurs en tout genre de son époque, celui qui a donné à 
toute notre littérature son impulsion actuelle. Affaissé, fatigué, 
presque brisé, il ne sort de son attitude nonchalante que pour 
darder de temps à autre un regard puissant et de feu sur son 
visiteur, comme le Vésuve endormi illumine de temps à autre, 
par un jet de flamme, les cendres qui forment la bouche de 

1. Fabrique d'Omusson. 
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son cratère. Puis, à des paroles murmurées à mi-voix se 
mêlent et la plainte des beaux arbres plantés devant Tbôtel de 
René, et le bruissement des voitures qui se rendent à la bar- 
rière d'Enfer, et le chant des petits oiseaux qui sont venus 
abriter leurs nids sous le toit de celui que l'exil, l'infortune 
et la gloire éprouvent si cruellement. 

L'auteur de Marion Delorme devait habiter les lieux qui 
furent le séjour de cette célèbre courtisane; l'auteur <le 
A'b^re-Dame devait s'entourer d'objets du moyen âge, et celui 
que l'on a quelquefois salué de ce titre non récusé par lui : 
Boi de la jeune littérature, devait être entouré d'hommages- 
liges et de dîmes offertes par ses sujets. Aussi demandez 
l'adresse de M, Victor Hugo, en arrivant place Royale, et 
chacun vous indiquera une arcade obscure, faisant angle. Là, 
une grande porte vous conduira au pied de Pescaliér ; l'esca- 
lier au palier ; le palier au premier étage ; le premier étage au 
second, et le second étage dans un appartement immense, fort 
haut de plafond, et dont les meubles offrent un mélange 
incorrect du moyen âge et de notre époque moderne. Une 
chaire sculptée que surmonte un rideau de damas, des cise- 
lures peintes, un canapé du temps de Louis XV et, au milieu, 
le poète en robe de chambre verte à grands ramages, ou bien 
couvert d'une de ces camisoles de laine qui ne ressemblent 
pas mal à une cotte démailles du xiv* siècle. Sur les murailles 
du cabinet de M. Hugo, cabinet qui se trouve dans la partie 
la plus reculée de l'habitation, apparaissent des dessins 
de Louis Boulanger, de Cèles tin Nanteuil et de plusieurs 
autres artistes qui professent pour l'auteur du Dernier jour 
d'un condamné une admiration et une amitié bien justes, et 
bien naturelles d'ailleurs. M. Victor Hugo compte en outre 
beaucoup d'amis et de fanatiques, que l'on rencontre souvent 
chea^ lui, et parmi lesquels il faut citer MM. Granier de Cassa- 
gnac^ Louis de Maynard, Théophile Gautier, etc. Les deux 
premiers recueillent avidement les paroles du poète, et de 
ses jugements forment les bases de leurs articles de critique 
pour les Débats et la Revue de Paris. 
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Souvent aussi, M"*** Victor Hugo et ses beaux enfants 
viennent s'asseoir près de Técrivain célèbre, et forment autour 
de lui des groupes charmants. 

Jusqu'ici je vous ai montré l'intérieur en rapport avec 
l'homme ; voici maintenant des anomalies. Quel écrivain pla- 
ceriez-vous dans un cabinet plein de recherche et de coquet- 
terie féminine, qui ferait [honte au boudoir le plus efféminé 
d'une jolie femme ? Qui ? Voyez cet homme en redingote 
verte à petit collet, d'une propreté merveilleuse^ sans un pli, 
sans une tache. Sa physionomie est sèche, elle exprime de la 
tristesse et de la misanthropie ; on dirait qu'il est souffrant... 
Dans le talent de cet homme étincelle néanmoins quelque 
chose de la forme et de l'observation de Molière. Inclinez- 
vous, c'est M. Théodore Leclerq. 

De la rue calme et paisible où il demeure, arrivez au mi- 
lieu de la rue tumultueuse de Provence ; là demeure M. Loêve 
Veymar, dans un appartement délicieux et mignon, où rien 
ne rappelle ni le critique, ni l'homme de lettres, ni Hoffmann, ni 
l'Opéra; où ne se trouvent même pas, en évidence du moins, 
une feuille de papier, une plume et un encrier. Ou bien, 
montez deux étages rue Caumartin : un groom vous introduit 
dans un cabinet où règne une obscurité si complète que vos 
yeux ont besoin de deux à trois minutes pour s'y habituer et 
distinguer les objets, tant un store à vitraux gothiques laisse 
arriver peu de lumière. Les tablettes en chêne tapissent l'ap- 
partement et une collection de têtes en plâtre, pour l'étude 
de la phrénologie, mêlent leurs innombrables petits bustes 
au peu de livres qui garnissent ces tablettes. A quel écrivain 
attribuez-vous cette demeure ? Quel genre de pensées et de 
travaux peuvent s'accommoder d'un tel silence et d'une telle 
nuit ? Un petit modèle de vaisseau vous l'apprendra sans doute. 
C'est dans ce cabinet que Plick et Ploky Atar-Gall et la 
joyeuse orgie de la Salamandre ont été conçus et écrits; 
vous vous trouverez chez M. Eugène Sue. 

Bien des fois vous êtes passé rue Vi vienne, au milieu de 
ce couloir étroit formé par des maisons à six ou sept étages, 
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et jamais vous ne vous êtes douté que tout en haut de la plus 
haute de ces maisons, il pût se trouver un balcon d'où Ton 
découvre un horizon immense, et Montmartre avec ses buttes, 
ses arbres, ses moulins, ses maisons et ses promeneurs ? Der- 
rière ce balcon s'ouvre un appartement éclairé du haut, 
comme un atelier de peintre, et qui réunit à beaucoup d'élé- 
gance une extrême originalité. Un énorme chien de Terre- 
Neuve, qui rappelle le compagnon fantastique du magicien 
Cornélius, couché sur le seuil, suit sans cesse du regard son 
maître en robe de chambre de velours noir et fort occupé de 
la culture des.fleurs dont son balcon se trouve entièrement 
garni. Dans l'appartement sont attachés une mouette empaillée 
qui pend à la muraille au-dessus d'un fusil, des tètes de 
morts, un portrait de femme dont on a brisé la glace, des 
lettres encadrées et que recouvre un crêpe, des papillons, 
des coquillages, des vases chinois, des vitraux de couleurs : 
tout cela disposé avec un goût exquis et sans désordre. Enfin, 
une médaille d'argent étalée avec un noble et juste orgueil 
achèvera de peindre ce logis si poétique et si bizarre. Ap- 
proches-vous de la médaille et lisez : 

MinUtère du commerce et des travaux publics. 

A Karr (Alphonse), pour avoir sauvé, au péril de sa vie, 

un cuirassier du deuxième régiment qui se noyait. 
GbftIons-sur-Mame, 25 juillet 1829. — Décernée en 1833. 

Chez M. S. Henry Berthoud régnent la propreté et l'ordre 
minutieux de la Flandre. Ses fenêtres, ses jalousies et ses 
rideaux se trouvent si bien clos que ni la chaleur ni le bruit ne 
sauraient pénétrer dans son cabinet. L'auteur de la Sœur de 
Rembrandt s'entoure des souvenirs de son pays et de sa 
famille; les premiers objets qui frappent les regards du visiteur 
sont les portraits de sa mère, de sa sœur ; puis c'est un buste 
de Fénelon ; puis ce sont des dessins qui représentent la mai- 
son où est né M. Berthoud et les principaux édifices de Cam- 
brai, sa ville natale. De magnifiques vitraux de Gavarni 
ornent sa porte, à côte de peintures de l'anglais Martin, de 

IT. 2« 
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Greuze, de David et de Téniers ; tout pela parmi les porte- 
originaux où se lisent, en outre, au bas de croquis, d'aqua- 
relles et de sépias, les noms des trois Vernet, d'HenriMonnier, 
de Robert Fleury, de Granville, de Lepaulle, de Gso-neray, 
de Sweback, de Verbeekoven, et de beaucoup d'autres pein- 
tres célèbres. 

En sortant de la rue Saint-Georges, frappez rue de La 
Rochefoucauld, n^ 21, au second. Traversez un petit corridor 
à demi obscur, et qui conduit à une pièce indépendante de 
l'appartement principal. Voici un immense bureau de chêne, 
poli et frotté avec un soin extrême ; une petite bibliothèque, 
fermée par des glaces, présente chacun de ses volumes avec 
une reliure élégante ; une grande étude de femme à Thuile^ 
un crâne dont la blancheur lutterait avec celle du plus pur 
ivoire, deux ou trois fauteuils très confortables, le portrait 
d'un célèbre comédien anglais complètent Tameublement. Un 
homme à la physionomie mobile et sarcastique travaille au 
milieu de ce cabinet. Il étudie un rôle, il dessine ou il écrit, 
car il réunit le triple talent de comédien, de dessinateur et 
d'écrivain. Salut au père de M. Prud' homme, aelui à M. Henri 
Monnier, 

M. Paul de Kock travaille à ses romans dans un cabinet 
des plus simples et dont les fenêtres s'ouvrent sur le boule- 
vard Saint-Martin. De là, il peut étudier à son aise les origi- 
naux sans nombre qui viennent poser devant lui à leur insu. 
Dans la belle saison, il se réfugie à Romainville, près de ce 
bois favori des grisettes dont M. Paul de Kock dessine si 
bien la beauté piquante et joyeuse... On est tout étonné en 
voyant que les livres les plus apparents et les plus lus de 
l'auteur de la Familk Lupot soient Voltaire et M. de Jouy. 

M. Alexandre Dumas occupait naguère un somptueux 
appartement rue Bleue; une peau de tigre lui servait de tapis 
de pieds, et des vitraux dus à un peintre célèbre ne laissaient 
pénétrer sur la couchette de Pauteur d*Antony qu^un volup- 
tueux demi-jour. Aujourd'hui, M. Dumas, sans doute par un 
caprice d'artiste, s'est réfugié dans un étroit logement du 
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passage Saulnier, qui contient à peine son riche mobilier, 
entassé et mal à Taise dans trois petites pièces. 

M. de Lamartine habite le faubourg Saint-Germain, où il 
étale un luxe d'une simplicité prétentieuse et tout aristocra- 
tique. Plus fier de sa noblesse douteuse que de son talent 
sublime, M. de Lamartine use dans ses rapports privés de 
manières d*agir qui ne sont plus de notre temps. Ainsi, par 
exemple, il indique des rendez-vous, auxquels il daigne rare- 
ment se trouver, et use amplement, trop amplement des privi- 
lèges que donnent cent mille livres de rentes. 

On remarque chez M. Frédéric Souliè une simplicité digne 
et sévère. 

M. Scribe s'entoure de meubles mignons disposés mignon- 
nement, dans Tappartement mignon d*un petit hôtel mignon. 
M. Graillardet loge en face de la Morgue, à un quatrième 
étage. On remarque chez M. Emile Deschamps une élégance 
recherchée. M. de Jouy se tient dans un cabinet, curieux mo- 
nument du luxe de l'Empire. Et George Sand réunit dans 
son habitation tant de choses contradictoires que Ton peut se 
demander sérieusement quel est le sexe de celui qui demeure 
dans un séjour aussi bizarrement disposé. 

Une autre fois, je joindrai de nouveaux détails à ceux-ci, 
et je parlerai des intérieurs de plusieurs autres écrivains. 

Laissez-moi seulement ajouter encore que le bureau de 
M. de Jouy est orné de colonnes en acajou, à chapiteaux de 
cuivre, qu'une statue de Voltaire le surmonte, et qu*en face, 
un buste du général Foy est pompeusement orné d'un vieux 
ceinturon d*épée, moitié cuir et moitié tissu de coton tricoté. 

Enfin, l'appartement de M. Alfred de Musset ressemble à 
l'atelier d'un apprenti statuaire et presque à la boutique d'un 
mouleur, tant les statues et les masques de plâtre s'y trouvent 
multipliés. Joignez à cela un désordre inimaginable d'armoires 
ouvertes, d'habits et de linge jetés au hasard, sur des chaises, 
et vous retrouverez dans cet intérieur le poète, comme on le 
peignait, il y a cinquante ans, dans les comédies. Du reste, 
ce désordre et cette négligence des soins habituels de la vie 
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dépeignent à merveille Fauteur spirituel et dévergondé d^Une 
nuit vénitienne et le camarade de George Sand. 

Ainsi finit ce singulier article de reportage déjà 
vieux de plutf d'un demi-siècle. Avouez qu'il est inté- 
ressant mais encore insuffisant à notre soif de curiosité. 
Nous demandons aujourd'hui plus de détails et des livres 
entiers, comme La Maison éCun artiste, de Ed. de Con- 
court, ne sont pas pour nous déplaire. La description de 
l'intérieur des écrivains que nous admirons ne peut nous 
laisser indifférents ; elle complète l'enquête de notre 
esprit sur la personnalité, la psychique, le caractère et 
le goût d'art de ceux que nous aimons. A l'heure actuelle, 
des photographes, qui chaque jour se multiplient, mettent 
en vente des vues de cabinet d'études et d'ateliers des 
contemporains célèbres ; on e%i étonné de voir combien 
le cadre est bien en rapport avec l'homme. — Ohnet, 
Feuillet, Daudet à leur table de travail, nous sont plus 
minutieusement représentés dans le mauvais ou le mé- 
diocre goût de leur milieu que par toute une monogra- 
phie. — Nous ne sommes encore qu'au début de cette 
mise à nu de la vie d'autrui par l'interview et par l'ap- 
pareil instantané. L'américanisme, qui nous ronge assez 
rapidement, découvrira chaque jour davantage les condi- 
tions d'être des hommes de valeur. Il n'y aura plus qu'un 
moyen d'échapper au déshabillage fatal et à l'inquisition 
de la curiosité publique, ce sera de dépister la gloire 
conune un criminel dépiste la police, et les délicats n'y 
failliront point, soyez-en sûrs, car la célébrité sera com- 
parable à un enfer, à un bagne, à une prostitution 
forcée, et si les vaniteux s'y complaisent, les orgueilleux 
protesteront en recherchant l'ombre à tout prix. 




LE CHEVALIER D'EON 

BIBLIOPHILE, LATINISTE ET THÉOLOGIEN 



ÈLAsl le ténébreux mystère qui en- 
toura jadis la vie du chevalier d'Éon 
esl dissipé depuis longtemps! La pu- 
blication de le Secret da rot, du duc 
de Broglie, a parfaitement expliqué, 
en même temps que la situation de 
d'Éon comme un des agents secrets 
de Louis XV, les causes de sa dis- 
grfice et l'ordre qui lui fut donné par 
le gouvernement français de prendre 
des vêtements de femme et de ne les 
point quitter, gous peine de perdre sa pension. Mais, bien 
qu'il ait fait le sujet d'Innombrables biographies et romans, 
— les biographies, pour la plupart, moins véridiques encore 
que les romans déclarés, — il n'a pas été écrit grand'chose 
sur les trente. dernières années de la vie du chevalier en 
Angleterre. Qu'il fUt bibliophile et qu'il possédât une biblio- 
thèque, précieuse surtout par ses manuscrits, c'est, il est vrai, 
chose connue; mais ce qui sers, je crois, nouveau pour le 
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lecteur, c'est que le chevalier ait eu le désir de poser pour le 
latiniste et le théologien. 

. Antérieurement à 1790, le chevalier avait réuni une biblîo« 
thëque d'une réelle valeur, comprenant, parmi les manuscrits, 
les papiers du maréchal de Vauban, un grand nombre de 
pièces relatives .à l'histoire et aux finances de la France, et 
beaucoup d'écrits en langues orientales. En livres imprimés, 
il possédait des éditions de la Bible, dont beaucoup étaient de 
la plus grande rareté, surtout en hébreu, et une grande col- 
lection d'ouvrages divers. Us étaient distribués en six cata» 
logues, formant un volume in-8® de cent pages, imprimé 
en 1791, lequel, comme M. Propiac Técrit dans la BibliogrsL' 
phie univereeUe, « est très rare en France ; » il aurait pu 
ajouter en Angleterre aussi. Plusieurs de ces livres sont en 
ma possession, et tous portent, de la claire et belle écriture 
du collectionneur, Tinscription : « De la bibliothèque de la 
chevalière d'Éon. » La vente eut lieu le 3 et le 4 février 1792; 
mais les livres n'atteignirent que des prix peu élevés, même 
pour ce temps-là. Les manuscrits de Vauban furent retirés, 
comme nous l'apprend le mémoire dans lequel le chevalier 
offre ses services à l'Assemblée législative, et où il dit qu'ils 
les a conservés comme une offrande à l'Assemblée nationale, 
pour la gloire de son pays et l'instruction des braves géné- 
raux employés à sa défense. Il y eut une autre vente publique 
du « reste de la bibliothèque de M""" d'Éon », le 22 mai 1793. 
Pendant ce temps, la vente de la bibliothèque du D' Dou- 
glas avait eu lieu. Parmi les articles se trouvait la célèbre 
collection d'éditions et de traductions d'Horace, réunie par le 
docteur, et se composant de 560 volumes, dont le catalogue 
avait été imprimé en 1739. Elle se vendit en un seul lot, et 
l'on est surpris de voir que, bien que la vente du chevalier 
d'Éon paraisse avoir été due uniquement à son besoin d'ar* 
gent, ce fut lui qui acheta ce lot au prix de HK) livres ster* 
ling. Cette collection était, suivant l'expression de d'Éon, 
« un assemblage incomparable. » Il la garda jusqu'à sa mort, 
et il semble avoir consacré beaucoup de temps et de soins à 
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Texaininer, à rédiger avec les plus grands détails le catalogue 
raisonné des volumes dont elle se composait, et à préparer 
une édition d'Horace sur une gigantesque échelle. La série 
de ses manuscrits sur ce sujet est entre mes mains; elle con- 
siste en : 

1^ Un catalogue raisonné de la collection, écrit sur des 
cartes. Chaque édition a au moins une, et quelquefois deux 
ou trois cartes qui lui sont consacrées, chacune reproduisant 
complètement la page de titre, et donnant, en bien des cas, 
des renseignements descriptifs et des remarques critiques 
aussi bien que bibliographiques. 

2^ Un grand nombre de notes et d*e$traits pour son édi- 
tion projetée d'Horace. Cette édition devait se composer de 
cinq ouvrages différents, dont voici la description : 

Dirr^RBNS HORACBS. 

Horaliuê Prophanus, 

Horatius ChrUtianus, 

Horatius Caiholicus, Apostolicus Jet Romanus, 

Horatius Reformatas, 

Horatius Gallus, sive purgatus, expurgatus, castratus et 
Eunanchus (sic) secundum Societatem Jesu defunctam, etc. 
et Amplissimas Europœ Universitates. 

Ce qui suit est le « Titre (de ma composition) pour mon 
Horatius Profanus » : 

Uoratii Opéra omnia in Duo Volumina distributa cum 
notis et Emendationibus adjunctis insuper Veterum Scholiis 
et Prolegomenis ab Erroribus ut Plurimum Repurgatis. Cum 
Mss. Codicibus variis et praestantissimis Collecta, recensuit et 
observationes suas adjecit Carola, Genovefa, Ludovica, 
Augusta, Andréa, Timothea D'Eon, Ordinis Regalis et mili- 
taris Sancti Ludovici Eques, etc., etc. 

Un peu plus tard, cependant, le Horatius Profanus fut 
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étendu de deux à six volumes; il devait contenir ce unique- 
ment la crème des notes et bonnes pièces dans les différentes 
éditions d* Horace ». 

K Letome premier contiendroit... mon Épitre dédicatoire... 
Le texte d'Horace en beau caractère romain, ou de Pidot, ou 
de Basquerville. 

<( Le tome deuxième contiendra l'interprétation latine de 
YHorace, avec de courtes notes latines à côté des pages en 
dehors, et quelques-unes en bas. 

u Le tome troisième contiendra la meilleure traduction 
d^Horace en françois avec quelques courtes notes à côté des 
pages et de plus longues au bas des pages. 

i< Le tome quatrième contiendra l'abrégé ou la crème de 
tous les meilleurs commentaires latins sur Horace. 

« Le tome cinquième contiendra l'abrégé ou la crème des 
meilleurs commentaires italiens, françois, anglois et alle- 
mands, hoUendois, etc. 

« Le tome sixième contiendra tout ce que les Grecs, les 
Latins, les Italiens, les François, les Anglois, les Allemands, 
les HoUendois et savans des autres nations ont écrit de mieux 
sur la vie d'Horace et ses écrits. » 

Plusieurs recensions du titre eurent lieu subséquerament, 
dans l'une desquelles l'éditeur déclare que le texte est fondé 
sur « 155 manuscripios anctorilale digniores et 550 tant antU 
quas quam novas editîones in Europa acquisitas et collectas ». 

La méthode de l'excellent chevalier, dans la préparation 
de ce grand ouvrage, était simplement d'extraire des autres 
ce qui lui semblait convenable pour son dessein, sans aucune 
tentative de composition originale ou de recherche critique, 
— choses pour lesquelles il était d'ailleurs, quoique assez bon 
latiniste, tout à fait incompétent. Les parties les plus amu- 
santes de ses manuscrits sont^ en général, celles qui forment 
des liasses à part étiquetées : « Note pour moi seulement. » 
Un seul échantillon suffira pour en faire comprendre la nature, 
en même temps que la méthode du chevalier : 

« Dans V Horace in-4^ de Bernadinus Parthenius imprimé 
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à Venise en 1584, il y a, au commencement de cette édition, 
une Épitre Nobilissimis atqne ittastribus Academicis Olym- 
piei» Viceniinis, qu'il faut relire et prendre ce qui me con- 
viendra pour mon projet ; plus il se trouve à la suite de cette 
beUe épitre, en bon latin, de Laudibus Viceniionornm 
Carmen, bonne encore à prendre en partie, ou à imiter pour 
rappliquer aux habiians de l'Angleterre III » 

Connne de tant d'autres projets de Tinfortuné chevalier, 
il ne résulta rien de ces labeurs. Il garda la collection du 
ly Douglas jusqu'à sa mort ; elle fut ensuite dispersée avec le 
reste de sa bibliothèque et une partie, de ses manuscrits, en 
février 1813. 

Il laissa une énorme quantité de manuscrits de sa propre 
main, dont beaucoup sont aujourd'hui au British Muséum; 
d'autres appartiennent à des particuliers; enfin, il en reste 
encore à Tonnerre un^ grand nombre, se rapportant à la pre* 
mière période de sa vie, et qui paraissent n'avoir jamais été 
examinés. Parmi ceux qui sont en ma possession, les plus 
curieux, qui représentent le chevalier sous un jour entière- 
mesi différent de celui sous lequel ses biographes le con- 
naissent, se rapportent à des questions théologiques. Ses 
manuscrits, tout en critiquant parfois les prêtres et les moines, 
montrent que le chevalier fut un catholique sincère, bien que 
tenant pour les opinions gallicanes, et qu'il était versé dans 
la connaissance des saintes Écritures, et tout particulière- 
ment des psaumes. Il fait un vigoureux plaidoyer en faveur 
de l'étude des Écritures, disant qu'il a passé une grande partie 
de sa vie à les lire et à les méditer I Ses écrits religieux, quel- 
que étrange que cela paraisse, rappellent les disciples de Port- 
Royal, et Ton s'imaginerait certainement lire les réflexions 
d'un disciple quelque peu médiocre et vulgaire de Fénelon, 
ou d'un ami de M"** Guyon, — sans rien, toutefois, des 
absurdités des convulsionnaires, — bien plutôt .que celles du 
bizarre aventurier qui s'appelait M^** d'Éon. En outre d'un 
ouvrage qu'il intitula « Extrait de mes pensées sur la prière, 
par et pour Charlotte-Geneviève-Louise-Auguste d'Éon de 
lY. rt 
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BeaumoDt h, il se proposait de faire paraître une pnblicatioD 
religieuse hebdomatUira, rédige partie en français et partie 
en anglais et à laquelle il voulait d'abord donner pour titre : 
a The d'Eon Joarnal, ou la Semaine du Chrétien sanctifia par 
la prière et la méditation.» Plus tard, il le changea ainsi : ■ The 
D'Eon Chrùtian Journal, ou le Livre le plus nécessaire à 
l'heureuse journée du voyageur chrétien sur la terre. » Les 
deux premiers numéros ont été faits complètement, tout 
prêts pour la presse ; mais je n'ai rien pu découvrir qui indi- 
que qu'ils aient été effectivement imprimés; et il nous est 
permis de croire que, comme pour l'Hor»ce, il ne se trouva 
pas d'éditeur disposé à en faire les frais. On peut, d'ailleurs, 
se demander quelle partie du public le chevalier espérait inté- 
resser à ses élucubrations religieuses. 

Pou d'hommes ont joué des râles si nombreux et si divers 
que le chevalier d'Éon sur la scène de la vie, et peu ont, de 
leur temps, excité au même degré l'attention; aussi, bien 
qu'il soit depuis longtemps relégué dans la catégorie des 
M oubliés et des dédaignés », la plupart des lecteura trouve- 
ront-ils quelque intérêt peut-ëtra, — de la nouveauté, à ooup 
sUr, — à le voir dans le personnage d'un latiniste et d'un 
théologien. 

RtCHAan CopLBT Chsistib. 
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Pétrarque. — Là formule des kraehê, — Lm eonirefaçon belge. — 
Quelques instructions pastorales peu connues, — La propriété litté^ 
raire. — Brockhaus et Avenarius, ou Janus bifrons. — Les Bûr- 
graves en Belgique. — Contrefacteurs nationaux, — Un libraire 
honnête & Berlin. — Une idée de Renouard. ~^ Le u Comptoir central 
de la Librairie ». — Le feuilleton et les volumes pour cabinets de 
lecture. — Quelques ligues d'éditeurs. •— De Potter et ses plaisantes 
inventions. — Que des aventures galantes ne sont point des galan- 
teries. — Les loteries. — Une lettre mémorable. — Les publications 
en livraisons et les publications à primas. — Pluiarque et les jolies 
femmes. — Histoire d'un officier, d'un éditeur et d'une jument. ^ 
Les souscripteurs sont décorés! — Le Dictionnaire de la conversa- 
tion ou la fortune en 1903. — Fondation du « Cercle de la Librairie ». 
— Tableau statistique. — Les valeurs idéales, — Soldeurs, colpor^ 
teurs et camelots. ^ Un monopole légitime. — De l'antiquité des 
collectionneurs d'affiches. — Changements à la surface, identité 
du fond. 



'histoire philosophique du Livrées! un sujet fécond 
^ I à ^^ plein d'intérêt qui n'a pas encore été traité, » 
disait, il y a déjà plus dé trente ans, un de ceux 
qui ont le plus fait pour les progrès de l'industrie du Livre ^. 
Ce serait, à vrai dire, pris dans son ensemble et ses détails, 
l'histoire même de Pesprit humain. En attendant que vienne 
l'homme de loisir et d'audace capable d'attaquer cette tâche 
et d'y mesurer ses forces, nombreux sont les bras, plus ou 
moins robustes, qui se sont mis à la besogne pour dégrossir 
les matériaux et débUyer le champ où l'édifice s'élèvera. 

Ces notes ne sont qu'un effort de plus dans le même sens. 
J'y ai réuni des documents épars, et consigné des faits anec- 
dotiques qui m'ont paru valoir la peine d'être mis en faisceau 
pour être présentés ensemble au lecteur curieux. 

Tous les écrivains qui ont tenté l'histoire de l'impri- 
merie et dé la librairie depuis 1789, J. Hébrard >, Edmond 



1. Paul Dupont : Une imprimerie en 1867 ; Paris, 1667, grand iii-8«. 

i. Delà librairie; son ancienne prospérité; son état actuel; causes 
de sa décadence; moyens de régénération, par J. Hébrard. Paris, 
J. Hébrard et O», 1847, broch. in-8*. 
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Werdeti, Paul Dupont', Jean Nicolas Barba dans ses Sou- 
venirs (Tun ancien libraire du Palais-Royal (1845), s'accor- 
dent pour regretter les réglementations de l'ancien régime. 
Il est vrai qu*à la veille de 1789, Mercier déclare que « les 
gênes, les entraves, les règlemens de toute espèce ont effa- 
rouché le commerce, qui demande à être libre pour prospé- 
rer »; et qu'en plein xviu* siècle, Diderot écrivait : « On a bien- 
tôt compté les libraires qui sont sortis de ce commerce avec 
de Topulence ; quant à ceux qu'on ne cite point, qui ont 
langui dans la rue Saint-Jacques ou sur le quai, qui ont vécu 
à Taumône de la communauté et dont elle a payé la bière, 
soit dit sans offenser les autres, le nombre en est prodigieux. » 

Dans cette même Lettre sur le commercé de la librairie, 
publiée pour la première fois j)ar le comité de TAssociation 
pour la défense de la propriété littéraire et artistique en 1861 
(Paris, L. Hachette et C***, broch. in-8^), Diderot dit encore : 
« La communauté des libraires est une des plus misérables et 
des plus décriées. Qu'on m'en cite une dizaine sur trois cent 
soixante qui aient deux habits, et je me charge de démontrer 
qu^il y en a quatre sur ces dix dont la richesse n'a rien de 
commun avec les privilèges. » 

Ce qu'on a ne vaut rien ; mais quand on ne l'a plus, ah ! 
que c*était bon I Voilà qui explique les doléances de Diderot 
sur les choses de son temps et les regrets des autres sur les 
choses du passé. « Nos devanciers, dit l'imprimeur-éditeur 
J. Hébrard, ne mettaient pas au rabais leurs ouvrages six 
mois après la publication. Les acheteurs n'attendaient pas 
qu'ils fussent tombés à vil prix. L'éditeur détruisait plutôt 
une partie de son édition pour en maintenir la valeur. » 
Tandis qu'aujourd'hui, que peut-on attendre des libraires, 
trop nombreux, dont il nous fait ce portrait : « On est igno- 
rant de toutes choses ; on sait à peine signer son nom... On 

1. De Za librAÎrie franç&iie; sonpasié, son présent, son svtnir, par 
Edmond Werdet. Paris, £. Dentu, 1860, in-13. 

3. Histoire de l'imprimerie, par Paul Dupont. Paris, chez tous les 
libraires, 1854; 2 vol. in-18. 
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arrive de son village monté sur de bons sabots, et si le com- 
merce des hommes et des marrons ne va pas, on vend des 
livres ! » 

Werdet se plaint également du manque d'instruction de 
beaucoup de libraires de son temps ; il voudrait qu'on exigeât, 
peur l'exercice d'un semblable commerce, des garanties de 
savoir et da compétence. Paul Dupont parle aussi de ces 
libraires improvisés qui discréditent la corporation, et en cite 
un qui abandonna l'état de jardinier^ qu'il exerçait avec son 
père, pour entreprendre, quoi qu'il fût dépourvu de toute 
espèce d'instruction, une édition magnifique de Voltaire. Il y 
fit faillite ; mais l'entreprise fut relevée par un autre, et les 
éditions antérieures de Voltaire coulées par celles du jardinier. 

Nous laissons aux mémorialistes du temps présent le soin 
de prolonger ces exemples jusqu'à nos jours. 

Il est trop évident que la Révolution ne donna point une 
impulsion nouvelle à la Librairie; tout au contraire. La liberté, 
entre 1792 et 1795, fut d'un ordre tout particulier : appliquée 
à la presse, elle se traduisait par des condamnations à mort, 
suivies d'exécutions chaque fois que c'était possible ; Marat et 
Hébert étaient frappés, tout aussi bien que Champcenetz ou 
Girouard, l'imprimeur de la Gazette de Paris et de Justine^ 
ou les Malheurs de la vertu. 

Il ne faudrait pourtant pas croire que tout fût ruines, 
pourritures et couches à champignons vénéneux. 

C'était le temps où Pierre Didot était, avec ses presses, 
aux frais de la Nation, logé dans le Louvre, et où l'Assemblée 
nationale lui allouait 12,000 livres pour achever l'édition des 
œuvres de Fénelon, en exécution d'un traité fait autrefois 
avec le clergé. 

La même assemblée, sur la proposition de Barnave, accor- 
dait une gratification de 30,000 livres à son imprimeur, 
Baudoin. 

Elle mentionnait au procès-verbal l'imprimeur-libraire 
Panckoucke, qui offrait un exemplaire de VEncyclopèdie à 
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TAssemblée et un assignat de mille livres pour la garde natio- 
nale. 

Plus tard, le libraire A.-A. Renouard, ci-devant fabricant 
de gaze, avait Thérolsme de s'opposer à la mutilation des 
reliures armoriées et des livres portant des vestiges de l'ancien 
régime: et la Ck>nvention avait le bon sens de lui donner 
raison *. 

Quoi qu'il en soit, on comptait en France, avant la Révo* 
lution, de six à sept cents imprimeurs. En l'an IX, il n'en 
restait plus que trois cent quarante. 

Les affaires ne se relevèrent pas beaucoup sous l'Empire. 

Le décret du 5 février 1810, qui organisait tout un sys- 
tème d'entraves préalables, avec une censure à la tête de 
laquelle le comte de Portalis, trop civil apparemment, ne 
tarda pas à être remplacé par un général, n'était pas fait pour 
ramener la confiance et l'esprit d'entreprise parmi ceux qui 
font les livres et parmi ceux qui les fabriquent. Ajoutez-y 
les droits de douane à l'importation, et l'interdiction du 
marché anglais. Nulle sécurité à la production ; débouchés 
difficiles et restreints : en deux traits, voilà le tableau. 

Or les magasins regorgeaient de livres imprimés dans les 
dernières années de la monarchie et que la Révolution avait 
immobilisés chez les libraires. Lorsque le gouvernement fran- 
çais accorda des licences spéciales pour aller chercher en An- 
gleterre les produits qui nous manquaient, Bossange, seul ou 
associé avec des tiers, en profita pour charger des navires de 
livres invendus qu'il faisait précipiter dans la Manche ; et ces 
navires, entrés sur lest dans les ports anglais, en revenaient 
chargés de denrées coloniales, dont le débit compensait ample- 
ment la perte des volumes submergés. La librairie française 
trouva là un écoulement inattendu. 

Ce désencombrement de la place ne fut pas sans une 

1. Observations de quelques patriotes sur la nécessité de conserver 
Us monnmens de la littérature et des arts, — Lettre au cofnité de 
VinstrucUon publique (1793). 
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influence heureuse sur la reprise des affaires, lors du grand 
mouvement intellectuel de la Restauration. 

D'ailleurs, il y avait des gens avises qui profitaient de 
Textréme bon marché et de Ténonne affluence des livres rares 
et précieux, pour se créer des dépôts dont la valeur devait 
centupler. Le libraire Déterville eut ainsi l'idée de profiter 
de la paix d* Amiens pour aller vendre en Angleterre un grand 
nombre de livres anciens achetés à vil prix en France. Il en re- 
vint assez difficilement et non sans dangers ; mais il portait sons 
ses vêtements une large sacoche de cuir, gonflée de guinées. 

Une autre bonne opération de ces temps-là Tut la publica- 
tion des Lettres à Emilie sur la mythologie, dont Demous- 
tier avait, avant la Révolution, vendu les quatre premières 
parties aux frères Desenne pour 12,000 francs ; et qui, reprises 
par Renouard, se vendirent à cinquante mille exemplaires. 
Mais cette opération, que le bonhomme Barba raconte, non 
sans malice, dans ses souvenirs, est antérieure à TEmpire, la 
sixième partie des Lettres ayant paru en 1798. 

Dans une lettre adressée en 1843, par J.-C. Lebègue, 
fc doyen des imprimeurs de Paris, » à « Messieurs les Députés 
de la France sur Fétat déplorable où l'imprimerie et la librairie 
se trouvent réduites, et des moyens d'améliorer leur sort », 
on lit ceci: « J*ai imprimé en 1812 (alors que la Belgique fai- 
sait partie de l'Empire français) un ouvrage de science en quatre 
volumes in-8^ qui a eu quatre éditions, dont chacune, tirée à 
trois mille exemplaires, a rapporté à son savant auteur la 
somme de 24,000 francs, et a, dé plus, enrichi son libraire. » 

Et Lebègue ajbute que pas un libraire, à l'époque où il 
écrit, ne hasarderait une pareille opération, sachant bien que 
Touvrage serait contrefait dès son apparition. 

Le vieil imprimeur ne le dit pas^ mais on devine que, 
pour lui, le vrai remède au mal serait d'annexer à nouveau 
les Pays-Bas. 

Il faut aussi mettre à l'actif de l'Empire le décret daté da 
palais d'Amsterdam, le 14 octobre 1811, par lequel « la direc- 
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tion générale de Flmprimerie et de la Librairie est autorisée 
à publier, à dater du 1** novembre prochain, un journal dans 
lequel seront annoncées toutes les éditions d*ouvrages imprimés 
ou gravés qui seront faites à l'avenir, avec le nom des édi* 
teurs et des auteurs, si ces derniers sont connus ; le nombre 
d^eiemplaires de chaque édition, et le prix de Touvrage ». 

A propos de Tavant-demière clause, le prospectus expli- 
catif commente en ces termes: « Cette disposition, si rassu- 
rante pour les éditeurs éloignés de Paris, a pour objet de les 
mettre à l'abri de ces entreprises hasardeuses, de ces malheu- 
reuses spéculations, qui, faute de connaître le tirage d'éditions 
peu antérieures, leur faisaient mettre en circulation des ouvra- 
ges dont le débit rendu, par une fatale concurrence, ou trop 
lent, ou même impossible, les précipitait dans des faillites qui 
du moins ne pourront plus avoir de telles erreurs pour 
excuse. » 

Tous ceux qui ont feuilleté la Bibliographie de la France, 
ou Journal général de t Imprimerie et de la Librairie, savent 
que cette disposition n'a jamais été observée. Et, de fait, il 
était criiel de vouloir priver les faillites d'une excuse. 

En 1812, il se publia 4,648 ouvrages. En 1814, on n'en 
compte plus que 2,683, soit environ 46 millions de feuilles. 

C'est qu'en deux ans les affaires avaient étrangement changé 
de face. Il n'en est pas moins juste de constater les efforts et 
les progrès de l'industrie du Livre, malgré les conditions défa- 
vorables où la mettait le régime impérial. C^esten 1813 qu'un 
libraire de Paris, J.-J. Lefèvre, eut l'idée d'envoyer un com- 
mis solliciter la clientèle dans les départements. Le nom de 
ce pionnier de la librairie mérite d'être conservé ; il s'appelait 
HautcŒur. L'exemple de Lefèvre fut suivi presque aussitôt, 
notamment par Ledoux et Tenré. 

Mais, comme le dit J. Hébrard, « le baromètre n'est pas 
plus soumis à l'influence du temps que ne l'est la librairie à 
l'influence des orages politiques. » Les événements de 1814 
et de 1815 produisirent donc une dépression énorme. 

IV. . 2S 
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Le niveau, cependant^ ne tarda pas à remonter. 

Dés qoe la tranquillité fiit à peu près rétablie, les étran- 
gers, les Anglais surtout, firent des achats considérables de 
livres anciens et souscrivirent largement aux publications 
nouvelles. Une des premières fut Tédition de Voltaire en douze 
volumes grand in-S**, dont Théodore Desoer publia le pros- 
pectus en 1816. On pouvait craindre que la grande exploita- 
tion de iCehl n'eût satisfait, et au delÀ, k tous les besoins du 
public. Mais les licences avaient amené la noyade de quantité 
d'exemplaires de ces éditions diverses, depuis celle des Coi- 
sinières à vingt-quatre sous le volume, jusqu'aux papiers 
vélins à neuf francs. D*un autre côté, Tarchevéché de Paris 
eut la maladressse de condamner en un exprès mandement les 
réimpressions des philosophes. L'esprit de fironde et d'opposi- 
tion était réveillé ; il n'en fallut pas plus pour assurer le succès 
de^ Fentrepnse, et en encourager d'autres. 

Le 4 octobre 1817, le Journal de la Librairie annonçait 
qu'il se publiait simultanément quatre éditions de Voltaire, 
trois de YBistoire d'Anquetil, deux des Précis de VHisioire 
universelle du même, trois des Pandeelas Justinianse de 
Pothier, etc. Il ajoutait cette note : « Ces entreprises ne sont 
qu'une partie de celles qu'a commencées la librairie de Paris ; 
jamais peut-être il n'y a eu autant d'activité dans les impri- 
meries de cette ville. Trop souvent la besogne manque à l'ou- 
vrier : aujourd'hui, l'ouvrier ne peut suffire à la besogne. 11 y a 
disette de presses. » 

C'est alors que C.-L.-F. Panckoucke commença la publi- 
cation de Victoires et Conquêtes, qui dura autant que la 
Restauration, et dont Charles X paya 50,000 francs l'unique 
exemplaire en peau de vélin. 

La publicité était encore fort rudimentaire. L'annonce 
et l'affiche s'employaient peu. On y supplAait en province 
par des commis voyageurs, de plus en plus nombreux, qui 
commençaient à faire une concurrence désastreuse aux librai- 
res locaux. A Paris, des gens entreprenants s'ingéniaient à 
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aiiii^r rattentîoii du public par des établiasements comme le 
«c Dépôt bibliographique » du sieur Hëcart, libraire, rue et 
Hôtel de Choiseul, 3. Ce a Dépôt » se composait de trois 
salles d'exposition pouvant contenir chacune de dix à douce 
mille volumes. Les li¥res/tant anciens que modernes, manu- 
scrits, c^tes géographiques» etc., qui y étaient envoyés, y 
restaient exposés un mois, avec une étiquette portant le prix 
qu*en voulaient les déposants. Au bout du mois, les invendus 
étaient retirés et passaient aux enchères dans une autre salle 
de l'établissement. L'Hôtel Choiseul contenait, en outre, un 
« musée de statues en marbre, et une galerie de tableaux ». Il 
était ouvert au public tous les jours, de dix heures à cinq heu- 
res. Le directeur était autorisé à faire, sur les marchandises 
déposées, des avances d'argent sans intérêt. 

Un autre libraire, Beaucé, rue Guénégaud, n° 18, instituait 
une « Exposition spéciale des livres en feuilles, en faveur de 
la librairie de Paris». L exposition avait lieu une fois par 
mois, et durait deux jours, de dix heures du matin à dix 
heures du soir. Les ouvrages en feuilles à céder devaient être 
offerts « à un prix doux et sans rabais ». 

Les ventes publiques, très fréquentes, très suivies, et où le 
prix des livres se tenait bien, avaient souvent lieu -chez les 
libraires chargés de la vente; mais THôtel BuUion (Hôtel 
Drouot) et la maison Silvestre, rue des Bons-Enfants, étaient 
déjà les centres principaux. Parmi les libraires les plus en 
renom pour dresser les catalogues et diriger les auctions, 
nous nommerons Silvestre, les frères Debure, Méquignon, 
Barrois, Jombert, Merlin, etc. 

Un des premiers annonciers fut Alex. Baudouin, avec 
VAristarque, en 1827. Mais cet essai de la puissance de la 
réclame ne réussit pas. Il était réservé à Emile de Girardin 
et à la Presse (1835) de déchaîner le monstre. Cepen-* 
dant la librairie s'en servait déjà dans des proportions assez 
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grandes pour donner naissance à une agence spéciale, dont je 
trouve le prospectus sur la couverture de Y Annuaire des 
Imprimeurs et des Libraires de France, par M. H. Bancelin- 
Dutertre, employé à la direction de la Librairie (Paris, 1828; 
in-18; 1** année). La pièce me semble aesez curieuse pour être 
intégralement reproduite ici : 

▲vis 

Nous croyons être utUe h tous les libraires qui ont senti les aymn- 
tages de rimmense publicité que les journaux de Paris donnent aux 
annonces de librairie, en leur rappelant un établissement déjà connu, 
où Ton se char|^ sans aucun frais ni aucune augmentation de prix^ : 

i^ DeU rédaction des srlicUi sur Taperçu de rouvrage qu*on veut 
faire annoncer; 

3« Det dimarehes néoettaîret pour qu'ils soient insérés le mieux et 
le plus tôt possible; 

S* Det avançât du coût dont le remboursement n'a lieu qu'après la 
publication ; 

4* Enfin, si l'on envoie une insertion par la poste de Paris ou des 
départements, d'en faire sur-le-champ autant de copies que l'on aura 
désigné de journaux, afin qu'ils les reçoivent tous immédiatement. 

Ces avantages réels seront assurément appréciés par tous ceux qui, 
trop occupés des hauts intérêts de leur commerce pour descendre à 
ces minutieux détails, en sentent néanmoins toute l'importance. 

Le bureau est situé chez M. Andravy, rue de Seine-Saint-Germain, 
n«34. 

■ 

Mais cet heureux tqmps où, comme le dit Werdet, on s'ar- 
rachait les vieilles éditions tout en souscrivant aux nouvelles, 
où Lefèvre et Ladvocat faisaient merveille, où tant de vie 
et d'animation bourdonnait et grouillait aux alentours du 
Palais-Royal, avait aussi, son contingent de gens à.plaindre et 
de mécontents. La plaie de la contrefaçon existait déjà, comme 
elle avait existé, d'ailleurs, sous l'ancien régime. Un homme 
à projets, dont la silhouette mériterait d*être esquissée en 
marge de quelque étude sur les Oubliés et les Dédaignés, 
Mossé, faisait, en 1724, tirer à cinquante exemplaires une 
brochure contenant, sous le titre : Du commerce de U Librai- 
rie, des moyens de le rendre plus florissant et de déjouer les 
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cont^ficieurs étrangers, des « Observations recommandées 
à S. E. Mi' le Président du Ck>n8eil, à S. E. le Ministre de 
rin teneur, à M. le Président du Bureau du Commerce, et à 
MM. les Hommes de Lettres et Éditeurs ». Si tous ceux aux- 
quels cette brochure était recommandée Tallèrent demander 
ir chez l'éditeur, rue Lepelletier, n* 25, au premier (quartier 
de la Chaussée-d*Antin} », les cinquante exemplaires durent 
être bien insuffisants. Mais Mossé avait trop d'expérience 
pour pousser ses illusions jusqu'à un tel espoir, et il savait 
bien qu'il lui en resterait. 

Il dénonce énergiquement les contrefacteurs belges, qu'il 
nomme : de Mat, Lacrosse, Wahlen, etc. Il explique que 
l'édition originale d'un volume in-8«, à mille exemplaires, coûte 
en moyenne à l'éditeur français 4,000 francs, y compris 
2,000 francs de droits d'auteur, et qu'en vendant le volume 
six francs, il ne peut, avec les remises et les pertes, rentrer 
dans ses frais que s'il y a une seconde édition. Et la seconde 
édition, le plus souvent, ne vient pas, grâce aux contrefaçons 
belges qui sont, typographiquement, établies à bien meilleur 
marché, et qui ne sont pas 'grevées des droits d'auteur. 

Il propose d'interdire la sortie de nos encres que les 
Belges ne savent pas fabriquer, et de la fonte qu'ils fabri- 
quent mal. 

Il propose aussi — et c'est le côté véritablement original 
de son élucubration — qu'on accordo une liberté complète à 
l'imprimerie, ce qui aura pour résultat de faire diminuer la 
main-d'œuvre et par conséquent le prix de revient ; et comme 
nulle part — si ce n'est en Angleterre où la main-d'œuvre 
est très élevée — ' on n'imprime aussi bien qu'à Paris, dès que 
les livres parisiens seront offerts au même prix que les contre- 
façons belges, le public ne voudra plus de celles-ci pour rien. 

Honoré de Balzac obtint son brevet d'imprimeur le 
12 août 1826, en remplacement de Laurent aîné, démission- 
naire. 

On trouverait, sur la liste des faillites déclarées dans cette 
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période, bien des noms intéreesants. Nous n*en citerons aur 
cun, donnant à tous le bénéfice de la discrétion que nous 
devons à quelques-uns par égard pour les vivants. Mais enfin, 
il est juste de constater que, pour florissante que fût alors la 
librairie, les roses^ lÂ non plus, n'allaient pas sans épines. 

L'ébranlement dont la Révolution de 1830 secoua l'édifice 
fut terrible. D'affreuses lézardes zébrèrent les façades, et les 
charpentes craquèrent partout. Le Trésor fit une avance de 
trente millions au commerce, pour planter les étais . les plus 
nécessaires et boucher les plus gros trous. La librairie en 
absorba dix, sur lesquels le grand Ladvocat obtint 40,000 fr.; 
quatorze ans plus tard, après deux faillites, il était condamné, 
même par corps, à liquider cette dette en versant 6,000 francs 
au Trésor, lequel eût agi plus économiquement, j'imagine, en 
se dispensant de lui faire des frais. 

Un document très important pour l'histoire du commerce 
des livres à ce moment précis a é^é publié en mars 1831 sous 
ce titre : Réponses aux Questions soumises par MM. îesMembres 
de la, Chambre de Commerce de Paris à M. Ambroise Firmin- 
Didot, ancien Membre de la Chambre de Commerce et du 
Conseil des Manufactures, sur la Situation de la Librairie et 
rimprimerie, de la Fonderie de Caractères et de la Papeterie 
(Imp. Firmin-Didot; in-8», 30 p.). 

Môme avant 1830, dit l'éminent imprimeur-éditeur, la 
situation était très inquiétante, « par suite de la démence avec 
laquelle on a fabriqué des livres depuis seize années et parti- 
culièrement de 1820 à 1826. Ainsi, dans une période de neuf 
ans, de 1811 à 1820, il avait été imprimé 545,412,127 feuilles, 
soit environ 45,450,920 volumes. Et de 1820 à 1826, c'est-À- 
dire en six ans au lieu de neuf, on a imprimé 606,889,648 feuil- 
les, ou 50,574,140 volumes environ. 

Remarquons qu*à toutes les époques de krach, la surpro- 
duction est la principale cause du désastre. 

« Produire, toujours produire, sans s'inquiéter si la con- 
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sommation et les débouchés marchent de pair, » tel est le 
mal signalé par Paul Dupont en 1854. 

De 1S30 à 1839y dit Werdet, il y eut de nombreuses 
faillites de détaillants, par suite des longs crédits et des 
fortes remises qui les engageaient à ^encombrer de livres 
qn'ib ne pouvaient vendre. 

« Les libraires se plaignent que la librairie est ruinée, 
s'écrie un libraire de Chalon-sur-Saône, en 1841 ^ ; mais à qui 
la feute? aux libraires ! Oui, ce sont les libraires qui Font 
mise dans ce déplorable état ; ce sont eux qui par de folles 
entréprises... Tont amenée à Tétat de discrédit dans lequel 
elle est tombée. » 

La même idée se retrouve, exprimée avec plus de vague 
et de solennité, dans une brochure publiée Tannée suivante : 
« La librairie s'est perdue par le concours aveugle et inintel* 
ligent qu'elle a prêté, dans un intérêt de cupidité mal Mitendu, 
à la manie des prétentions littéraires . et au fol engouement 
du public*. » 

Aujourd'hui, les publications de luxe éditées à grands frais 
depuis vingt ans subissent une dépréciation moyenne de 60 0/0, 
et quinze cent mille volumes à 3 fr. 50 courent le pavé de 
Paris sous le. bras des camelots, sans trouver acheteur à 
cinq sous. 

Ce n'est vraiment pas la peine de montrer de nouveau 
Tomière. La librairie la connaît bien, et elle se plaît, appa- 
remment, à la creuser large et profonde pour s'y étendre tout 
à Taise en y tombant. 

C'est peut-être cette pensée qui aura empêché M. Victor 
Develay d'ajouter à la traduction qu'il a faite du dialogue de 
Pétrarque, sur Y Abondance des livres et la réputation des 
écrivains, quelques pages bien en situation. 

1. De quelques Mbus en librairie et des moyens de les combsUre, par 
Victor Fouque, libraire. Chalon-sur-Saêne, lS4i ; imp. de Montalan ; 
broch. in-S". 

2. De l'éUi actuel de là littirsture et de U librairie en France, par 
Auguste de Lacroix. Paris, imp, A.-T. Breton et Q*, 1843; broch. in-8<». 
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Ambroise Firmin-Didot va jusqu'à donner la formule de 
périodicité du phénomène pléthorique dont nous parlons. « Il 
surgit des catastrophes qui, en général, se répètent en librairie 
tous les dix ans, et qui sont causées par le trop-plein des 
çiagasins où les livres invendus perdent chaque jour de leur 
valeur en vieillissant. » 

Les autres causes qu'il assigne au malaise sont, en outre 
des circonstances mêmes de la Révolution, les restrictions 
mises à Texportation par les douanes étrangères, le peu d'in- 
struction des masses, la rareté des bibliothèques publiques et 
particulières, la diffusion des journaux auxquels le livre ne 
peui faire concurrence qu'en se vendant k des prix trop bas 
pour être rémunérateurs, manière de voir qui parait fort 
sujette à discussion, les distributions gratuites ou quasi gra- 
tuites de livres populaires par les sociétés bibliques et les 
congrégations, les empiétements de l'Imprimerie royale sur 
l'industrie privée, et surtout la contrefaçon. 

Dans les deux années 1825 et 1826, dit-il, une seule librairie 

m 

de Bruxelles a fabriqué 318,615 volumes, la plupart pris au 
domaine privé de la France, et représentant une valeur de 
1,183,315 francs. Mais que faire dans un pays où la contre- 
façon est une industrie nationale, subventionnée par le sou- 
verain ? 

On essaya bien de lutter. Dix libraires parisiens s'asso- 
cièrent et fondèrent une librairie française à Bruxelles. Mais 
quoi ! ils devaient ou contrefaire eux-mêmes les ouvrages de 
leur fonds, ouïes vendre à perte. C'était une fausse opération. 

Depuis lors, les mêmes plaintes n'ont cessé de se repro- 
duire. 

Une des moindres^ celle qui avait trait à la concurrence 
des prêtres et des religieux, eut un écho inattendu dans les 
instructions de plusieurs prélats. Le Courrier de U Sarthe 
du 6 décembre 1839 parle de circulaires des évêques de 
Saint-Brieuc, de Nantes et de Verdun, qui font à tous les 
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ecclésiastiques et à toutes les maisons religieuses de leur 
diocèse la défense légale et canonique de faire le commerce 
de librairie, même sous le prétexte de la bienfaisance. 

Pendant toute la monarchie de Juillet et une grande partie 
du second empire, la question de la contrefaçon, inséparable 
de la question de la propriété littéraire, est restée à Tordre du 
jour. Celui qui dresserait la liste des écrits de tout genre qui 
furent imprimés sur cette double question depuis 1815 
jusqu'à nos jours, en y semant les renseignements historiques 
et les lueurs anecdotiques convenables, ferait une bibliogra- 
phie piquante, et non sans utilité. 

C'est que, malgré les progrés accomplis, cette question 
est loin d'être définitivement résolue, non seulement dans 
les faits, mais même dans les principes. N'a-t-on pas entendu 
tout récemment des hommes, à qui nul ne peut contester la 
compétence et les qualités pratiques, soutenir que, dans le 
système protectionniste, la contrefaçon est plutôt un bien? 

L'Allemagne a toujours été le grand marché de la contre- 
façon. Une maison de Leipzig, la maison Brockhaus et Ave- 
narius, qui avait fondé, avec la même raison sociale, une suc- 
cursale au numéro 60 de la rue Richelieu, inondait l'Alle- 
magne de circulaires offrant toutes les ' publications belges à 
ses clients, qui pouvaient envoyer leurs ordres indifféremment 
à Leipzig ou à Paris. 

La librairie parisienne en eut vent, protesta avec énergie, 
et mit en quarantaine la maison Brockhaus et Avenarius. 
Celle-ci se défendit vivement ; mais tous ses plaidoyers se 
résument en ceci : qu'on ne saurait justement reprocher à une 
maison de commerce de faire des opérations à son avantage. 

Ce commerce de contrefaçons offrait des bénéfices si con- 
sidérables, avec une vente si facile, que plus d'un libraire fran- 
çais, en province surtout, prenait part à la piraterie, sans s'in- 
quiéter des droits des auteurs et de l'industrie nationale. 
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L'édition française des Bnrgraves, pour ne donner qu'on 
exemple d'après lequel on peut se figurer le reste, coûtait 
5 francs. L'édition belge se débitait à 35 centimes, avec le 
septième exemplaire gratis. 

Aussi les livres de contrebande se vendaient-ils alors en 
France, comme aujourd'hui les allumettes et le tabac. 

Et bientôt on ne se contenta plus de les vendre, on en 
fabriqua. 

. En vain des libraires-éditeurs parisiens, au nombre d'une 
vingtaine, s'entendirent pour « fermer tous comptes et refuser 
tout crédit aux contrefacteurs et débitants de contrefaçons 
atteints et convaincus par jugement de s'être livrés à cette 
coupable industrie » (1846). La mesure honore ceux qui la 
prirent ; mais il est trop clair qu*en obligeant les contrefac- 
teurs avérés à n^avoir d'autres ressources que la contrefaçon, 
elle allait contre son but. 

Alexandre Dunker, libraire de la cour de Berlin, protes- 
tait avec non moins de désintéressement et plus d'effet, en 
fermant sa vente à toutes les contrefaçons d'ouvrages firan- 
çais. Il méritait le brevet de chevalier de la Légion d'honneur, 
que le ministre Guizot lui envoya en 1847. 

« Aucim état n'a eu et n'a autant à souffrir de la concur- 
rence que la librairie, disait Victor Fouque ; c'est à qui dévo- 
rera son confrère ; c'est à qui donnera au rabais. » 

Dès ce temps-là (1841), les volumes cotés 3 fr. 50 se don- 
naient à 2 fr. 75; les. volumes cotés 10 francs, à 7 francs ou 
6 francs, et les lecteurs de province prenaient l'habitude de 
s'approvisionner directement à Paris, au détriment des 
libraires locaux. 

On s'ingéniait de mille manières pour attirer l'acheteur, 
et, si l'on pouvait, lui forcer la main. La circulaire que le 
libraire-éditeur Renouard envoyait, en février 1842, aux 
libraires de province, pour leur annoncer la création d'un 
catalogue mensuel des nouveautés à 20 centimes par an, et 
offrir de centraliser dans sa nuiison les dépôts à leur adresse, 
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contient des considérants bien significatifs, et qui méritent 
d'être conservés : 

« Les journaux et les revues débitent jour par jour ce 
qu'on vendait autrefois en volumes. 

« Les cabinets de lecture, au moyen d'une contribution 
de quelques centimes, dispensent leur clientèle de toute 
acquisition. 

«( La contrefaçon dépouille en même temps l'auteur et 
l'éditeur. 

« Le voyageur poursuit les habitants dans leur domicile, 
le colporteur les attend dans la rue. 

« Les annonces perdent leur valeur par leur exagération 
même. 

« Le public, souvent induit en erreur, n^ose plus demander 
un livre sans le connaître... » 

A peine Renouard avait-il formulé ses propositions et 
exposé ses projets, qu'il se fondait un Comptoir central de la 
ZîArairîie auquel adhéraient du premier coup vingt et une mai- 
sons de Paris, et qui allait faire, avec la force de la collec- 
tivité, ce que Renouard avait eu l'idée d*entreprendre à lui 
seul. 

Ce fut, pendant quelque temps, un titre pour les libraires 
de province que d*être « correspondant du Comptoir central 
de la Librairie ». Mais son administration ne sut pas se garder 
suffisamment des méprises et des erreurs si faciles dans la 
manipulation de tant de dépôts divers d^origine et de desti* 
nation, et dans la tenue à jour de tant de comptes. Elle 
envoyait à Pun ce qui était attendu par l'autre ; elle tirait sur 
son correspondant de Fontenay-le-Comte pour la somme que 
son correspondant de Lons-le-Saunier lui devait. Et la 
morgue et les mesures autoritaires dont elle prétendait mas* 
quer ses fautes ou son insuffisance n'étaient faites pour lui 
concilier ni les indulgences ni les sympathies. Un des plus 
importants éditeurs de l'époque, Roret, Iç créateur des céXk- 
hre» Manuels, rompit le premier, bruyamment. D'autres sui- 
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virent ; le Comptoir central de la Librairie vit sa puissance 
décroître, et, comme tant d'autres institutions de ce genre, 
mourut tout doucement d'anémie. 

On se plaignait partout de l'envahissement du volume par 
le feuilleton ; de la multiplication sans vergogne des in-octavo 
remplis pour un quart de pages blanches, et pour le reste de 
pages blanchies. On trouve encore aujourd'hui, dans les vieux 
fonds de cabinets de lecture, le Comte de Monte-Cristo en 
18 volumes, où les pages qui ne contiennent pas plus de 
60 à 70 lettres ne sont pas rares. Il y avait mieux : des édi- 
teurs annonçaient l'ouvrage en quatre ou cinq volumes d'un 
auteur en vogue, en stipulant qu'ils livreraient d'abord la 
première partie avec un autre roman en un ou deux volumes 
d'un auteur ignoré, et la seconde partie plus tard et accom- 
pagnée de la même manière. Si bien que, pour avoir Horace, 
de George Sand, lequel avait déjà été publié par la Revue indé- 
pendante, il fallait prendre les deux premiers volumes avec 
r Échelle t/e^oîe^ recueil de nouvelles dues à Hippolyte Lucas, 
et le troisième avec les Souffrances et les ambitions de Gabriel 
Rousconnetz, en deux volumes, par Henry Berthoud. On ne 
devenait donc possesseur des trois volumes, à dix-huit lignes 
à la page, d'Horace, qu'en souscrivant à sept, au prix de 
37 francs, 

Victor Magen, « éditeur-libraire-commissionnaire pour les 
cabinets de lecture, » prenait spontanément l'engagement 
d'honneur de ne plus éditer des romans déjà publiés en feuil- 
letons. 

A peu près en même temps (avril 1842), un certain nombre 
de libraires-commissionnaires s'engagent, d'honneur aussi, à 
ne pas envoyer d'office à leurs correspondants les romans 
nouveaux, à moins qu'ils n'aient vingt-trois lignes à la page et- 
vingt-trois feuilles au volume^ et à ne jamais y joindre un autre 
volume non demandé. 

Le malheur était que, même en signant cet engagement, 
les libraires-commissionnaires exceptaient les ouvrages de 
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leur fonds; et que, depuis, plusieurs d'entre eux ne se firent 
pas scrupule d'éditer des livres dans les conditions qu'ils blft«. 
maient chez leurs rivaux. Le Monte-Cristo dont je parlais 
tout à Theure sortait de l'officine éditoriale de Pétion, l'un 
des signataires. 

La plaisanterie se corsait lorsqu'un reste d'édition de 
quelque ouvrage mal vendu était remis sur le marché avec un 

nouveau titre et parfois un nouveau nom d'auteur. L'éditeur 

« 

de Potter s'était fait une spécialité Ide cet ingénieux trafic. Le8 
Escrocs de Paris, en quatre volumes in-12, par Hippolyte 
Vallée, s'étant obstinés à rester en magasin, de Potter les offrit 
bientôt au public comme une nouveauté sous le titre de Noi- 
raud le juif y ou les Brigands du château de Saint^Chaumont. 
L'étiquette fit merveille apparemment, car il l'appliqua aussi 
à quatre autres volumes in-12 du même auteur, appelés pri- 
mitivement le Receleur; mais, comme il ne faut abuser de 
rien, une partie des exemplaires du Receleur devinrent les 
Ombres du château de Bourbonne, ou les Crimes d'un forçat, 
par Gustave Debeauval. 

Le plus joli tour que nous connaissions du libraire de 
Potter fut sa publication des Souvenirs militaires du temps 
de VEmpire, dont le premier volume se compose d'un mémoire 
sur la campagne de Portugal en 1807, et le second de l'his- 
toire du cardinal Wolsey, ministre d'État souS Henri VIII, 
au commencement du xvi* siècle. 

Tous les auteurs n'acceptaient pas ces métamorphoses 
d'un esprit placide. Un éditeur qui a laissé un nom dans les 
annales romantiques, H. Souverain, ayant republié les Aven- 
tures galantes de Margot sous le titre les Galanteries de 
Margot, M. Arsène Houssaye lui fit un procès et l'obligea à 
rétablir le titre primitif. 

Deux autres moyens, souvent combinés ensemble, étaient 
encore employés pour faciliter l'écoulement des livres : les 
loteries et les primes. 
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On se rappelle que Beaumarchais avait offert à ses sous- 
cripteurs pour 200,000 francs de primes divisées en 400 lots. 
Il était, là encore, un précurëeur. La plus grosse affaire 
de ce genre fut le Chateaubriant en trente-deux volumes a 
8 francs, de Pourrai frères, avec un gros lot de 100,000 francs 
et 80,000 francs de primes en livres, à distribuer par voie du 
sort entre 4,900 souscripteurs (1836). Plus tard (1848), une 
association de libraires obtint, en arguant des dommages 
causés au commerce par la Révolution, d*ouvrir une sou- 

• 

scription avec primes; mais, par arrêté du 29 septembre, le 
ministre de Tintérieur, qui était alors J. Senard, considérant 
qu* « au lieu de procéder par vente de livres sur un catalogue 
visé par l'autorité, et avec un simple avantage aléatoire 
accordé aux acheteurs, on a ouvert un bureau de distribution 
de billets au porteur... », retirait Tautorisation précédemment 
accordée. 

Une nouvelle tentative fut faite vers la fin de 1849. Une 
« Union des éditeurs » se forma pour acheter à la Loterie des 
artistes, dûment autorisée, 200,000 francs de billets, qu'elle 
donnait en primes aux acheteurs de livres; on vendait à 
bas prix aux libraires détaillants qui les plaçaient dans leur 
clientèle. Un certain Bouton, « éditeur des Almanachs liégeois 
de la cour de Rohan, » fit du scandale autour de cette affaire, 
la déféra devant les tribunaux, et finit, après une longue pro- 
cédure, par être condamné comme calomniateur; mais 
avait, auparavant, réussi à ruiner l'opération de Y Union des 
éditeurs. 

A propos de la Révolution de 1848, on nous saura gré de 
reproduire ici la lettre que la maison L. Hachette et O^ écri- 
vait, le 26 février, à l'imprimeur Duverger : 

« Que ce soit l'honneur de la Révolution de février 1848, 
aussi bien que de celle de juillet 1830^ d'avoir éclaté et 
triomphé en trois jours sans apporter avec elle la désorgani- 
sation du commerce et de l'industrie, et sans tarir un instant 
les sources de la richesse nationale. 
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« Nous vous prions, monsieur, d'organiser immédiate- 
ment, pour le compte exclusif de notre librairie, trois presses 
à bras pour lesquelles nous vous assurons un travail de trois 
mois. 

ce Nous prenons aujourd'hui le même engagement avec 
trois autres imprimeries, celles de MM. Paul Renouard, Cra- 
pelet et Panckoucke. » 

Revenons aux primes. Elles étaient liées le plus souvent à 
la souscription aux publications par livraisons à 30 centimes, 
inaugurées vers 1841 par Curmer et par J.-J. Dubochet. On 
donnait des primes en horlogerie, bijouterie, meubles, etc. 
Des libraires de province furent même poursuivis et con- 
damnés, à la requête dé la Faculté de médecine, pour avoir 
fourni de Teau à rendre l'ouïe aux sourds, dans des flacons 
cotés 16 francs. 

Avec ou sans primes, le système des livraisons était plein 
de pièges et de surprises. Le moindre désagrément qui pût 
arriver était que. la publication commencée s'arrêtât avant la 
fin. Plus grave et plus fréquent était l'ennui d'avoir souscrit 
à un ouvrage qui devait être complet en cinquante livraisons, 
par exemple, et qui, à la soixantième, se trouvait à peine à la 
moitié. C'est par un procédé de ce genre que la Henriade 
finit par coûter 500 francs. Mais cela n'approche pas encore 
du Platarque entrepris par le même éditeur, nommé Dubois, 
si je me souviens bien. La publication en dura des années, et 
les malheureux souscripteurs se trouvèrent entraînés à une 
dépense de huit à neuf mille francs. Les grandes dames de 
l'aristocratie anglaise ne dédaignaient point de gagner par 
leurs sourires et quelquefois par un baiser des partisans à 
leurs amis politiques, aux jours de grandes luttes électorales. 
Dubois exploitait le même filon de faibjesse humaine, et 
envoyait de jeunes et jolies femmes lui racoler des souscrip- 
teurs. On racontera toujours l'histoire de ce jeune officier 
qui, ayant vendu assez cher une jument à un placier du Pla- 
larque, crut ne pouvoir faire moins que de souscrire. Il pensait 
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s'engager pour une trentaine de francs. Au bout de trois ou 
quatre ans, il reçut un énorme ballot de livraisons arriérées 
et une note à payer de quatre mille et quelques cents francs. 
Je crois que les tribunaux donnèrent, en cette affaire, tort i 
Dubois. Mais on voit sa manière de procéder. 

L'éditeur des Drames judiciaires, rue du Hazard-Riche- 
lieu, 6, eut, en décembre 1848, l'idée géniale, surtout en 
république, de décorer ses souscripteurs. Voulant « laisser un 
témoignage de gratitude à ceux de ses correspondants qui 
s'occuperont avec le plus de zèle du placement » de ses 
Drames judiciaires, il décernera : 

Deux médailles d'or de 250 francs chacune aux deux pre- 
miers qui lui apporteront 200 abonnements d'un an ; 

Dix médailles de vermeil, pour 100 abonnements; 

Dix médailles d'argent, pour 50 abonnements ou l'achat de 
5,000 livraisons séparées; 

Et un nombre illimité de médailles de bronze pour 30 abon- 
nements ou 2,000 livraisons séparées. La livraison se vendait 
fr. 50. 

Penaud frères me semblent avoir plagié cet homme de 
génie lorsque^ pour écouler leur stock des Mémoires d'outre- 
tombe en douze volumes in-8®, ils ornèrent d'une médaille 
d'argent chacun des 500 premiers souscripteurs (90 francs, 
moins 25 francs de remise). 

Un autre inventeur de primes originales fut W. Duckett, 
l'éditeur-propriétaire du Dictionnaire de la conversation, qui, 
après des démêlés épiques avec l'imprimeur Pion, finit par 
être judiciairement autorisé à faire imprimer la seconde édi- 
tion de son Dictionnaire par Firmin-Didot, en lui donnant 
pour appât auprès ^des 6,000 premiers souscripteurs sa Caisse 
gratuite de prévoyance et de survie. C'est une assurance con- 
tractée pour la somme de 12 fr. 50 en faveur de chaque 
souscripteur et réversible sur ses enfants; la liquidation en 
aura lieu en 1902, et on calculait, à l'époque (1852), que la 
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probabilité de répartition était de 6,500 francs pour chacun 
pour des héritiers directs ou pour les survivants. Nous n'avons 
plus que dix ans à attendre pour voir ça. 

Notons, en passant, un événement considérable : la fonda- 
tion du Cercle de la Librairie, dont la première assemblée 
générale constitutive eut lieu le 8 mai 1847, à la mairie du 
XP arrondissement, avec Ambroise Firmin-Didot pour prési- 
dent, et le futur secrétaire général du gouvernement provi- 
soire, Pagnerre, pour secrétaire. 

En jetant un coup d*œil rétrospectif et statistique sur la 
période qui précède le second empire, on trouve que, de 
1830 à 1845, il se publia 87,930 ouvrages ou brochures, soit 
une moyenne annuelle de 5,862. En prenant une moyenne de 
2 volumes et demi par ouvrage et de 1,200 exemplaires par 
édition, — ce qui est plutôt au-dessous qu'au-dessus de la 
vérité, — on arrive à un total de 360 millions de volumes. 

Du 1*' janvier au 20 décembre 1848, on imprima 23,435 
ouvrages, brochures, pamphlets et chansons. Il y avait, à 
Paris seulement, environ 600 presses mécaniques et 1,000 
presses à bras. Mais les journaux et revues, dont nous ne 
parlons pas ici, en occupaient, naturellement, une grande 
partie. 

En 1845, les importations de la libraire française mon- 
tèrent à 1 ,290,026 francs, et les exportations à 6,349,984 francs. 

Voici les chiffres de l'exportation pour les dernières 

1847 5,165,125 francs. 

1848 4,531,043 — 

1849 5,059,710 — 

1850 5,736,940 — ' 

1851 6,479,827 — 

Ces chiffres s'accroissent considérablement à mesure qu'on 
se rapproche du temps présent. Ils atteignent leur summum 
en 1885, où l'exportation dépassa une valeur de 19 millions 

IT. 30 
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de fmncs; Depuis, elle a notablement baissé. Ainsi, de 1888 à 
1890, elle a oscillé entre 3 millions et demi et 4 millions et 
demi de kilogrammes, représentant une valeur de 14 à 18 mil- 
lions de francs. 

En 1857, le président de la Chambre des imprimeurs de 
Paris, M. Guiraudet ^, évaluait à 8,000 le nombre d'ouvrages 
que la France imprimait par an. En 1881, il y en eut 10,677. 
En 1883, un statisticien curieux calculait qu*il fallait 300 ro- 
mans nouveaux par an à la consommation des lecteurs pari- 
siens, tandis que, de 1832 à 1848, 25 environ suffisaient; il 
ajoute qu*il n'y avait, en ce temps-là, qu'une quinzaine de 
faiseurs, et qu^aujourd'hui on en compte une soixantaine au 
moins. En 1890, le Journal de la Librairie a enregistré plus 
de 13,600 publications. 

Dans son Histoire de F Imprimerie, publiée en 1854, Paul 
Dupont estime à plus de 40 millions la valeur créée annuelle- 
ment par Timprimerie. Depuis, la production a augmenté de 
plus d'un tiers, et la valeur a dû s'élever proportionnellement 
ou à peu près. Mais il ne faut pas oublier — et il en avertit 
avec un grand bon sens — que « les valeurs de librairie sont 
souvent idéales ». Elles sont en outre variables à l'excès, et la 
rame de papier imprimé qui, au sortir de la presse, a cen- 
tuplé de prix, vaudra souvent, au bout de quelques années, 
moins que le papier blanc. 

De là, les librairies de solde qui ne datent pas d^hier, 
comme Celle d'Edme Picard, 11, rue Saint- André-des- Arts, 
et la Librairie universelle, 30, rue de la Harpe. Celle-ci liqui- 
dait à 7 fr. 50 des volumes de 25 francs, tels que rÉié à Paris 
et les Beautés de l'Opéra. L'autre offrait les Français peints 
par eux-mêmes, avec figures en couleurs, à 70 francs au lieu 
de 200 francs, et, avec figures en noir, à 50 francs au lieu de 
120; un Lacépède en 15 volumes et un atlas, à 40 francs 

1. Coup d'œil sur la typographie et U librairie à V Exposition oni- 
verselle de iS55. Paris, imp. Guiraudet et Jouaust (1857), broch. grand 
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au lieu de 90; un Palladio, Mathias, 1842, à 60 francs au lieu 
de 335; et un Voyage de F Astrolabe en 20 volumes, grand 
in-8% et 5 volumes in-folio, à 300 francs au lieu de 1,500. 

Ceci date de 1849. Ce n*est pas en 1891 qu'on manque 
d'exemples analogues. 

De là aussi, dans une sphère inférieure, l'industrie des 
camelots d^ livre, qui fleurit plus que jamais sur nos boule- 
vards, et qui a eu au moins un martyr, comme nous l'apprend 
le Journal de la Librairie du 15 mai 1841 : « Un homme bien 
connu des libraires de Paris, auxquels il achetait des queues 
d'édition et même des éditions entières de livres dits bouillons, 
pour les revendre à vil prix sur la voie publique, le nemmé 
Alour, s'est noyé il y a deux jours; il avait acheté, la veille, 
une certaine quantité de volumes au libraire Béchet, rue de* 
La Harpe, et, contre son attente, il n'avait pu en trouver le 
placement à aucun prix. » 

Puissent ces lignes exhumées inciter ses congénères à une 
cotisation modeste, mais unanime, pour lui ériger quelque 
effigie dans un coin de la rue du Croissant I 

Une partie de ces rossignols s'écoulait aussi, avec les livres 
spécialement fabriqués pour leur clientèle, par les mains des 
colporteurs, qui, à la fin du règne de Louis-Philippe, étaient 
au nombre de 3,500, divisés en brigades, sous la direction de 
300 patrons, et qui vendaient, bon an mal an, dans les cam- 
pagnes et les petites villes, neuf millions de volumes, repré- 
sentant un capital de six millions de francs. 

L'Empire leur imposa l'estampille; ce qui les gôna, sans 
doute, mais ne les détruisit point. Ils ont disparu peu à peu, 
pourtant, et l'on n'en rencontre plus guère, grâce surtout aux 
dépôts de livres scolaires et populaires que créent, dans 
chaque village, au besoin chez l'épicier ou le barbier, de 
grandes maisons d'édition, comme la maison Hachette, notam- 
ment. 

C'est un monopole dont elle jouit dans beaucoup de loca- 
lités^ mais qu*on ne saurait trouver vexatoire, puisqu'il est 
utile et qu'U est le résultat de son intelligence et de son acti- 
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vite commerciales. Quant au monopole qui lui est attribué 
dans les gares, il n*a cessé de soulever des protestations, 
depuis celles de Chaix, en 1854. . 

Je crois que la conclusion la plus nette qui puisse se tirer 
de cette revue à bâtons rompus, desuUory, comme disent les 
Anglais, c*est que, sous les inûnies variations d*a9pect et 
diversités de surface, le fond resté à peu près toujours iden- 
tique, les mêmes phénomènes se reproduisant avec plus ou 
moins d'intensité dans les circonstances analogues, les mêmes 
causes amenant les mêmes résultats. 

Il y a réellement bien peu de nouveau à noter de nos 
jours, dans ce commerce des livres et des imprimés de toutes 
sortes, — non, pas même le goût de collectionner des 
affiches. Dès 1855, on avait remarqué, à TExposition, les 
impressions en couleurs et en chromo de Pion et Meyer, de 
Paris, et de Silbermann, de Strasbourg; les grandes affiches 
de chemin de fer imprimées par Paul Dupont, par Napoléon 
Chaix, par Maulde et Renou, avaient attiré l'attention et 
obtenu des éloges, — surtout une affiche en rouge et noir, 
avec illustration, mesurant 2«,10 sur 1«,50, et- imprimée 
par Chaix pour la « Bibliothèque du voyageur ». Mais bien 
auparavant, le 23 avril 1846, un anonyme écrivait au Jourml 
de la Librairie que, si les libraires de province faisaient peu 
d'affaires, c'est que, souvent, ils ne prenaient même pas la 
peine de faire la publicité dont les éditeurs leur fournissaient 
les moyens. «Comment se fait-il, disait-il en spécifiant, quun 
libraire bien connu des éditeurs de Paris vende les affiches 
illustrées à raison de 50 centimes aux collectionneurs, et 
qu'une des bonnes maisons du Midi emballe ses paquets de 
renvois de nouveautés avec une botte de prospectus nouveaux 
tels que ceux que nous avons Thonneur de vous soumettre 
comme échantillon? » 

Voilà qui est formel : les collectionneurs d'affiches exis- 
taient, et en assez grand nombre pour qu'un libraire trouvât 
plus de profit à leur vendre directement ses affiches dix sous 
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pièce qu'à faire servir celles'ci à une publicité dont le rapport 
lui paraissait sans doute problématique à l'excès. Et de fait, le 
Livre moderne nous donnait naguère des apécimens d'afBches 
romantiques dignes de faire la joie de tout amateur. 

En somme, on ne saurait risquer une excursion dans le passé 
sans rencontrer, à chaque pas, l'image avant la lettre du 
temps présent ; et c'est bien ce qui fait le channe de ces pro- 
menades k travers le vieux-neuf des souvenirs et le brîc-à- 
brac de l'histoire. 

B.-H. Gaussbron. 





ADTOPSÏCOGRAPHIES 



RÉVÉLATIONS PAR AUTOGRAPHES 



Un» nODMlIe envoUe d'antographtE, — Barbey d'ÀarvBiUy el J'Amour 
imposïible. — Hoger de Btaavoir et tsi prodë avec *a femme. — 
Henri Rocboforl, auteur dramatique. — Yen galanU d'AIphoiu* 
Dachtin» k M" de Girardm. — Lettre de if^ Raacanrt i Jf"' de 
Ponly; Mdlart anandrinei. — Eugine Giraud 1 Dinfan jeune. — 
Gr»nvUU 1 on amalenr d'autographe*. — Gounod intime. 



SONS s'envoler, hors de nos cartons, une 
2 nouvelle de petits papiers. Ceux-ci sont 
variés et offrent un intérêt prismatique, 
car ils sont diaprés de toutes les nuances 
de la curiosité. Est-il besoin d'accommoder 
ces lettres venues de toutes parts de 
longs commentaires sur les épisto- 
liers et leurs destinataires ? Nous 
ne le pensons pas; les autographes 
publiés ici portent en eux. toute 
leur moralité et même leur inuno- 
ralité. A ce dernier point de vue, nous recommandons la 
lettre de M"* Raucourt. 
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Sans autre préambule, ouvrons. la porte à ces billets 
intimes : 

Bf^bey Jt Aurevilly et « V Amour impossible ». 

« Monsieur, 

« Un de mes meilleurs amis m*a conté que vous aviez lu 
F Amour impossible et qu*il vous plaisait d*en dire un peu de 
bien, ce qui me plaît infiniment, à moi. De toutes les per- 
sonnes que je lis et que j*admire, vous êtes très certainement 
celle dont j*eusse le plus demandé Tapprobation si j'avais cru 
pouvoir l'obtenir. 

a Permettez-moi donc, monsieur, de vous offrir un exem- 
plaire de "mon petit livre . C'est un remerciment et un hom- 
mage. A tout seigneur, tout honneur! dit le proverbe; il est 
bien juste qu'un romancier offre son livre à un docteur en 
romans. 

ce Si je ne craignais le souvenir de la scène d*Oronte, je 
souhaiterais que l'Amour impossible rendit très possible une 
amitié entre nous. Mais au moins, monsieur, puis-je espérer 
qu'il rendra possible de vous exprimer mieux que dans un 
billet tracé à la hâte la sympathie que vos écrits ont su 
mMnspirer pour votre personne, depuis longtemps. 

« En attendant, agréez, monsieur, l'assurance de ma con- 
sidération très distinguée. * 

« JuLES-A. Barbey d'Aurevilly. » 

10 bii, rue Ville-Évéque. 

La suscription de la lettre est curieuse. Elle porte : 
Monsieur Philarète Châles {sic). 

Nous ne saurions dire si Philarète Chaslés fut satisfait de 
se voir orthographié de cette façon toute fantaisiste. Après 
d'Aurevilly, son ami de Beauvoir, qui eut de grandes infor- 
tunes conjugales. 
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Roger de Beauvoir et ses procès avec sa femme ^, 

Dimanche 5 juin* 1859. 
« Mon cher défenseur, 

« Comme je ne le prévoyais que trop, des affiches de 
vente ont été apposées à ma porte par M^^ R. de B... et à sa 
requête seule. Elle a, dit -elle, quitté son cessionnaire, le sieur 
Guillemin ; elle veut gérer ses affaires seules et, pour ce, nous 
fait vendre mobilièrement pour quatre termes qui lui sont dus. 
Vous savez que 50,000 francs sont cependant à Beauvoir et 
qu'elle est certes assez garantie. Obtenez donc de Levaux, son 
avoué, que demain midi Thuissier n'enlève pas de chez moi 
le portrait de ma mère, celui de mes enfants et le sien au bas 
duquel une main vengeresse a écrit ce» six vers : 

Le malheur est par elle entré dans ma maison : 

Par elle, j*ai mangé le pain de la prison ; 

J'ai vu mes fils captifs et mon foyer sans &me, 

Ma fille en un cachot I — Ainsi donc, mère ou femme, 

Depuis qu'elle m'accable, elle a bien mérité 

De la haine des miens dans ma postérité! 

« Ne m'oubliez pas, cher ami, et rendez-moi ce service, 
a Votre bien dévoué. 

(( Roger de Beauvoir. » 

Autre lettre du mêmCf mais d'une note plus gaie. Elle est * 
adressée à Eugène Guinot: 

Du château de la Folie-Bellanger. 

Santeny (Seine-et-Oise), 18 novembre 1847. 

« 
« Cher et ingrat ami, 

Je t'ai bien reconnu à ta paresse de chanoine. Faire' 
six lieues pour voir un Eugène, cela n'appartient qu'à un 

1. M"** Éléonore-Léocadie Doze, actrice et femme de lettres, née 
en 1823. Elle débuta, en 1839, & la Comédie-Française, et mourut 
en 1859. 
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ami comme Tussac ; aussi je te renie. Il y avait ici bon feu, 
bonne mine et mauvais lits ; mais on dort si commodément, à 
l'heure qu'il est, dans les stalles de la Comédie-Française, que 
tu te serais rattrapé en ce bel endroit. 

« Gatayes t*a demandé à tous les échos ; pour Qairville, il 
ma envoyé une fort jolie chanson sur Tair : Je suis soldai, 
mon pays avant tout l Tu aurais pu, toi, m'en faire une sur ce 
refrain : Je suis flâneur, mon club passe avant tout! 

c Ce diable de club t'avait sans doute pris, car depuis 
longtemps je ne crois plus aux libraires! 

« Benazet est le tien, je le sais ; mais tu dois avoir fini ta 
copie pour ce prince de la Rouge et de la Noire.^ 

« Je propose les changements suivants pour Tussac : 

« 1* Appeler l'oacle, Benazet ; 

« 2<> Le jeune homme, Guinot le Blagueur; 

« 3<^ L'ami Tussac, la Rida, fla, fla ; 

« 4* La jeune veuve, la comtesse Baden-Bade. 

« En travaillant ainsi, nous aurons un grand succès. 

(c Les arbres sont aussi nus que le style de Nisard. Voici 
Thiver, mon bien bon ami, je me chauffe en pensant ici à bien 
des choses amères. 

« Si Tussac n'est pas joué avant 1848, il aura le choléra; 
dépêche I 

(c Moi je travaille de mon côté à ces trois actes, bien plus 

durs, mais, avant tout, mettons à profit l'offre de Maurin. 

« A toi de cœur. 

« Roger de Beauvoir. » 

Henri Roche fort, auteur dramatique. 

« Monsieur, 

a Après avoir déposé, il y a quelque temps, à l'Odéon, le 
manuscrit d'une pièce en trois actes intitulée iVbémi, je reçois 
ces jours-ci une espèce de billet d'enterrement lithographie 
qui m'annonce que l'administration regrette, etc. 

« Je comprends très bien que le sujet vous ai paru dange- 

1T« Si 
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reux et rexécution un peu réaliste pour votre scène, mais je 
crois avoir rois dans la construction assez d'habileté et assez 
de verve dans le dialogue pour que Touvrage ne passât pas 
ainsi inaperçu sous les yeux d*un directeur homme de lettres. 
Tout en usant de votre droit, qui est de ne pas lire les pièces 
quon vous remet, il me semble, monsieur, qu*il serait utile de 
vous faire remplacer par des gens dont Fintelligence fût assez 
développée pour apprécier le mérite même relatif d'une 
œuvre. 

« Or, une lecture consciencieuse de la pièce aurait certai- 
nement provoqué une réponse plus sérieuse que cette notifia 
cation d'huissier. Je regrette donc à mon tour, pour parler 
comme votre prospectus, que vous croyiez devoir employer 
envers les jeunes auteurs, qui ont surtout besoin d'encourage- 
ment, ce procédé maladroit et même quelque peu cavalier. 

« Veuillez agréer, monsieur, mes salutations les plus em- 
pressées. 

« Henri de Rochefort. n 

7, rue des Deux-Boules. 
Toujours rageur, ce diable d*hommeI 

Lettre du peintre Eugène Giraud à Dantan jeune. 
« Mon cher Dantan, 

« Permets-moi de te faire un cadeau ; je dis cadeau, ce 
n*est pas de trop. L'homme qui te remettra ce mot est celui 
de qui t'a parlé ton frère. C'est un trésor pour un artiste, et 
si je ne le prends pas, ju'est que je n'ai pas assez de service à 
lui faire faire; tu peux avoir une confiance sans bornes en lui, 
tu peux lui confier deppis cinq centimes jusqu'à trois millions 
de francs ; tu peux le nourrir avec du vieux plâtre ou du filet 
de chevreuil, tout lui est bon; enfin, j'attends de toi de 
grands remercîments par la suite. 

(f En attendant, reçois les amitiés de ton tout dévoué. 

« GmAVD, » 
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Vers galants d'un ancien rédacteur du Figaro à Jf"* Delphine 
de Girardin, en lui offrant les a Chants d'un oiseau de 
passage ». 

Je n*ai, dans les États où le génie est roi, 

Ni sceptre mérité, ni puissance usurpée ; 

Je n*ai point mis mon âme au fond d'une épopée, 

Ni créé des romans où sonne le beffroi. 

Je ne courtise pas, en poésie antique, 
Vénus ou bien Junon, la déesse aux bras blancs ; 
Je n*ai pas, comme vous, de la muse tragique 
Dénoué la ceinture et caressé les flancs. 

Je n'ai fait que des vers sans orgueil et sans charmes^ 
Nus comme des enfants qu'on vient de mettre au jour; 
Les uns sont nés tandis que je versais des larmes, 
Les autres sont éclos quand je révais d'amour. 

Mon cœur qui les a foits, et seul pouvait les faire, 
Les envoie à tous ceux dont l'amour serait doux 
Et que l'intelligence élève dans sa sphère : 
Voilà pourquoi, madame, ils s'envolent vers vous. 

Alphonse Duchbsnb. 

Ce poète, bien oublié de la génération actuelle, a eu son 
heure de célébrité. Une série de lettres parisiennes, publiées 
jadis dans le Figaro, sous le pseudonyme de Junius, et qui 
eurent alors un succès énorme, avaient pour auteur Alphonse 
Diichesne, déjà nommé, et Alfred Delvau, son collaborateur. 

Ces lettres piquantes furent attribuées successivement à 
des célébrités littéraires du temps, parmi lesquelles nous cite- 
rons Monselet, Barbey d'Aurevilly et Jules Vallès. 

En vérité, Alphonse Duchesne était un homme de valeur, 
un journaliste militant, un type d'écrivain qui. vaudrait une 
étude légère. 

Grandville et un amateur d'autographes. 

« Sans en avoir Tair, mon cher monsieur Guérin, c'est 
encore un autographe que vous voulez de moi ; mais en me 
fournissant le papier, vous auriez bien dû me donner et tailler 
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la plume, car le collectionneur dans les mains duquel cette 
lettre va tomber aura une bien pauvre idée de mon écriture 
qui est ordinairement ma§^nifique, et la postérité qui voudra 
méjuger par Tinspection de mes jambages sera bien induite 
en erreur. •• 

« Le prétexte que vous m'avez donné (dit^n donner un 
prétexte ?) pour me faire écrire était assez bien imaginé, mais 
néanmoins je vous ai deviné; toutefois je vais faire comme si 
je ne me doutais de rien et vous satisfaire au sujet de ma 
collection du musée de Versailles. 

<c J'ai jusqu'à la vingtième livraison, pas au delà. Ce diatin, 
j'ai eu le courage, le temps et la force de tirer et fouiller le 
tiroir où je mets ces gravures, et, tout en soulevant des papiers 
couverts de poussière, le ressouvenir m'est venu de chercher 
ces lettres autographes dont je vous ai parlé, qui vous sont 
destinées, promises et depuis si longtemps ; mais en vain, ma 
recherche n'a abouti à rien, je n ai pu mettre la main dessus ; 
il faut donc, mon cher Monsieur, que vous ayez de nouveau 
la force de prendre patience jusqu'au jour où je ferai un inven- 
taire général de mes paperasses. 

« Jusque-là, recevez purement et simplement mes poignées 
de main d'amitié et mes remerciements bien sincères à l'occa- 
sion de votre continuelle obligeance. 

i( Mille bonjours. Je repars pour Saint-Mandé. Je date 
donc cette lettre de Paris, 2 juillet 1838. 

« Tenez une belle signature pour vous. 

« J.-J. Grandvillb. » 

Effectivement, la signature du spirituel artiste est moulée ; 
on voit qu'il *y a mis un certain amour-propre. 

Gonnod intime. 

Vendredi soir 23 février 1883. 

30, place Malesherbes. 
c( Ma chère amie, 

« Ma journée d'aujourd'hui a été trop remplie pour me 
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laisser vous dire qu il m'avait été impossible d'aller hier soir 
chez vous. Je suis surmené de fatigue et d'affaires : il m'a 
fallu pourtant rendre hier, dans la soirée, deux civilités obli- 
gatoires. Mercredi soir, j'étais allé chez Diémer qui, depuis 
des années, attendait que je me rendisse à son invitation. 

ic Je vois venir le moment où il me faudra les décliner tou- 
tes ; tout cela me prend de mes forces et de mon temps. En 
vérité, à Paris, Vexistence est l'assassin de la vie. 

« Le joui^, j'appartiens Dieu sait à quoi I Je voudrais bien, 
au moins le soir, être un peu à moi-même, je veux dire à mon 
cher art, qui finira par me quitter si cela continuel... 

« Enfin, à la grâce de Dieu : au bout du fossé, la culbute I 

« Et les lettres I Si vous voyiez mon bureau ! Il n*y a plus 
que de cela! — Moi aussi, je suis dans les inondés! 

« Adieu, et toujours bien à vous. 

« C. GOUNOD. » 

Lettre de Af"* R&ucourt, célèbre tragédienne^. 

Nous engageons nos abonnés à lire ou plutôt à savourer 
celte épitre très suggestive , à travers des flots de gaze qui la 
voilent à peine : c'est un vrai régal de curieux. 

Voici le nom et l'adresse de la personne à laquelle cette 
lettre éminemment saphique est adressée : 

Madame de Ponty, au château de la Chapelle-Saint-Mesmin, 

près Orléans. 

Bruxelles, ce 31 messidor. 
Dimanche, 10 juillet. 

« Comme mon cœur te remercie, mon amour, de ta bonne 
lettre, en date du 5 1 Que j'en avais besoin pour me remettre 

1. Françoise CUirien, dite Sàucerotte, dite Raneourt, née à Dom- 
basle en Lorraine, le 29 novembre 1753, mourut à Paris le 15 jan- 
vier 1815. Elle parut pour la première fois à Paris, le 23 septembre 1772, 
dans le rôle de Dîdon, Sa réputation de Lesbienne a été consacrée par 
divers articles de « TEspion ang^lois. » (Voir la Secte anandrine.) 
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du culbuti que m*avait causé ta dernière! Je ne pourrai jamais 
t*exprimer l'état où elle m'avait mis, les pensées qu'elle avait 
fait naître. L'étran§^e chose que le cœur humain I je serais au 
désespoir que tu te distraye au point de ne pas t^apercevoir 
de mon absence, et lorsque tu me dis que tu t'ennuye, que 
tu t'attriste, je m'en afflige et m'en inquiète au point de tout 
abandonner et de me mettre dans le courrier de la malle pour 
t'aller chercher. Oui, mon Henriette, je m'en sens capable; 
pour moi la seule chose impossible, c'est de vivre sans ton 
amour. — Je suis charmée que la salle de bain et tes lieux à 
l'anglaise te plaisent ; ils ont été créés par moi pour toi, et j'ai 
lieu d'espérer que quand tu en fais usage, tu pense à celle qui 
dirigea les travaux. Tu ne m*as pas dit si tu avais été contente 
des vases à mettre des fleurs ; par malheur il n'y en a plus 
guère à présent. Fais acheter des œillets au marché, ils doi- 
vent être communs et il en faut dans les anglaises. 

« Je suis surprise que tu n'aye pas vu M*^* Dugazon ; elle 
devait partir deux jours après moi à ce que m'avait dit La- 
buxière. Riboutet m'avait bien fait promettre que sa femme 
ne tarderait pas à t*aller voir, mais que je désirerais que tou- 
tes ces distractions que je t'ai préparées te paraissent insuffi- 
santes et que tu cède à mon instante prière de me venir 
trouver. Je t'assure que tu ne t'en repentirais pas; de tous les 
pays où nous avons voyagé ensemble, il n'en est pas un qui 
vaille celui-ci pour les promenades ; aussi est-ce mon unique 
plaisir. Je fatigue mon corps pour distraire ma pensée, tou- 
jours et malgré moi elle se porte vers toi; alors mon cœur se 
serre et toutes mes jouissances sont dans le passé et dans 
l'avenir ; j'ai pourtant été hier dans les grandes aventures. Je 
t'ai mandé que Barras était venu me voir plusieurs fois ; il 
m'avait engagée pour hier à dîner. J'y ai été; Talma et sa 
femme y dînaient aussi ; il y avait fort bonne compagnie. 
Après dîner, il m'a menée en caltbche promener à la Force. Je 
n'ai de ma vie rien vu d'aussi beau, et comme je t'ai désirée! 
Je suis rentrée à neuf heures et j'ai fait une toilette pour aller 
souper chez le Préfet dont la femme m'avait invitée. Le jardin 
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était illuminé; il y avait soixante personnes dont au moins 
vingt femmes, toutes parfaitement mises et plus que moitié 
très jolies. Je me suis retirée de bonne heure de cette espèce 
de fête. M"* de Pontécoulant est une excellente femme, mais 
horriblement bavarde. Son mari a les meilleures manières. 
D*après ce qu'il m*a dit, je crains bien que notre séjour ici 
ne soit encore long I Cela me désespère, puisque cela retarde 
d^autant mon autre voyage et mon retour. Après demain, nous 
allons à Gand pour jouer Cinna au passage du Consul; c'est le 
maire de la ville qui nous y invite et la ville nous défraye. 
C'est TafTaire de trois jours; écris-moi toujours ici, j'aurai 
mes lettres. Le Consul en sortant de Gand va encore faire une 
tournée avant de venir ici, où tous les ministres .et les bureaux 
vont s'établir; cela ne nous annonce pas un court séjour. 
Cette ville est réellement superbe, on ne se lasse point de la 
parcourir, et si tu y étais avec moi, je suis sûre que je m'y 
plairais. Voilà une bien longue lettre. Oh I dis-moi de bonne 
foi en réponse si tu ne te fatigue pas de me lire ; c'est ma 
seule jouissance que de me transporter en pensée auprès de 
toi ; il me semble que je te parle quand je t'écris, et, en me 
fesant cette illusion, j'ai une heure de bonheur par jour. Bon- 
soir, chère et bien aimée Henriette, car c^est le soir que je 
t'écris. Je rentre de promener M"* Mars, qui est émerveillée 
des beautés de ces campagnes-ci. A chaque pas, nous disions 
toutes deux : Si M"^^ de Ponty était là, elle trouverait cela 
charmant. Toi, toujours toi, cela p^ut-il être autrement puis- 
que tu es mon unique pensée? Bonsoir encore une fois à la 
compagne que mon cœur s'est choisi; il est si rempli d'elle 
que j'espère qu'un rêve consolateur va me porter à ses côtés, 
dans ses bras. — Henriette I quinze jours I et c'est à peine le 
sixième de ma pénitence. C'est pour en mourir. 

N*est-ce pas complet I — Cette Raucourt montrait son 
anticonformisme avec une candeur adorable I 

Bornons ici, pour cette fois, notre Charavaysme, 

aee 
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NOTES ET NOUVELLES 




une pompeuse livraison spëi 



BssiBcnsI un toast aux jeunes 
de la littérature! 

Une revue de quinzaine , 
vive, légère, mililante, nourrie 
d'esprit moderne, peuplée de 
chansons exquises et de poésies 
aux rythmes nouveaux, la 
Plumb, dirigée par M. Léon 
Deschamps, s'est avisée récem- 
ment de piédestaliser le I^vre 
moderne et son directeur, dans 
lie à grand flafla. La rédaction 



de LA pLU'UE n'y avait que le tort de faire sonner des louanges 
un peu hâtives et aussi d'afficher notre nom comme rédaclear 
en chef de ladite livraison, ce qui flairait vraiment trop 
l'impudence de la réclame, sinon une inconsciente charlata- 
Dcrie fort peu dans nos mœurs, généralement amies des soli- 
taires retraites à l'abri de l'éclat des publicités criardes et 
boule vardières. 

La livraison de la Plume, faite en dehors de notre initia- 
tive et même de notre concours, a été rédigée par la jeune 
rédaction de ce journal habitué à consacrer chaque mois une 
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monographie à certaines écoles récentes et à des expressions 
d*art ou de littérature de Tépoque actuelle. 

Il nous serait agréable de présenter à notre tour la Plume 
aux amis du Livre moderne, mais nous aurons quelque déli- 
catesse à ne pas le faire aujourd'hui. Le coup de tam-tam de 
cet aimable jeune confrère en faveur de notre paisible publi- 
cation n'a peut-être pas été aussi discret que nous l'eussions 
désiré; nous ne mettons pas en doute la sincérité de son 
hommage, mais il nous conviendra, pour dire tout le bien que 
nous pensons de la Plume, actuellement rédigée par toute la 
nouvelle génération montante, d'attendre qu'on ait oublié les 
portraits trop flattés et les témoignages ultra-sympathiques 
dont nous avons été la précieuse victime de sa part. 

Restons donc provisoirement en coquetterie réglée. 




Finies les honorables sinécures, émiettés les paisibles 
« fromages » de retraite des vieux rats littérateurs. Les 
bibliothèques d'État se dispersent peu à peu, et ces refuges 
que guettaient hier encore les écrivains militants à Theure 
des abandons séniles seront désormais des souvenirs, comme k 
cassette obligeante des rois mécènes. 

La bibliothèque du château de Compiègne vient de dispa- 
raître, il y a déjà un an; Jules Troubat fut le dernier qui s'y 
terra; les trente-cinq mille volumes que supportaient les 
rayons du cabinet de travail de Napoléon P' sont depuis en- 
trés dans les fonds de la Bibliothèque nationale, de la biblio- 
thèque Mazarine, de la bibliothèque Sainte-Geneviève et de 
celle de 1* Arsenal. Pareille mesure va, dit-on, être appliquée 
au palais de Fontainebleau, en vue d*y supprimer le poste 
laissé vacant depuis la mort récente du regretté J.-J. Weiss. 

Triste! — Notre illustre président de la R. F. est aussi 
peu bibliophile que possible ; il ne distinguerait pas un yeau 
d'un maroquin, et ses goûts d'art n'ont rien de comparable 
avec ceux d'un François I", d'un Louis XIV, voire d'un 
Napoléon. Nos palais nationaux se verront donc peu à peu 

IV. 32 
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dépouillés de leurs trésors au profit de bibliothèques déjà 
débordantes et incataloguées. Ainsi le veulent la raison, l'es- 
prit, réquité démocratique. 




L*ombre de Villiersde TIsle-Adam, auteur de V Eve future, 
doit glisser, tumultueuse et troublée dans les brumes des 
Champs Ëlyséens. Edison, le monstre de génie qui nous 
accabla des aveuglants progrès de Pélectricité, du téléphone, 
du phonographe et autres inventions propres à développer 
notre neurasthénie, Edison va publier prochainement, paraît<-il, 
un roman électrique, une œuvre de précurseur qui tâchera 
de nous montrer la société du xxv" siècle, telle que la feront 
les futures transformations électriques et toutes les applica- 
tions nouvelles de cette force encore si mal employée. 

L'écrivain G.-P. Lathrop collabore avec Edison pour la 
partie spécialement romanesque de Touvrage. Assurément, le 
livre sera curieux et obtiendra un formidable succès, car le 
côté scientifique, développé par le grand électricien, aura une 
valeur documentée, et les horizons de ce vaste cerveau pour- 
ront être nettement vus et habilement dessinés; mais ce 
roman, qui écrasera d'un incomparable poids l'œuvre de Jules 
Verne, ne sera pa^ le dernier mot et il appellera par sa bruta- 
lité scientifique un livre d'art, une réfutation d'être intellec- 
tuel qui montrera, celui-là, avec tout le pessimisme voulu 
d'un dégoût profond, l'immonde positivisme des siècles pro- 
chains, l'intolérable société qui s'y écrasera sans y mettre de 
formes, les basses convoitises et les irrespirables idé^s morales 
des temps qui sont proches. 

Cette œuvre, dernier cri d'une âme de poète, montrant le 
mal de vivre exaspéré par la science et la pratique des véna- 
lités écœurantes, anéantira peut-être aux yeux des derniers 
dilettantes d'art le livre forcément cruel du très sourd Edison. 
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Quelques tivres signalés. — Chez Quantin, k Cas de 
rupture, d'Alexandre Dumas fils, livre-albiim étourdissant^ 
illustré page à page d*étonnantes compositions d*Eugène 
Courboin. Nous en reparlerons. 

A la même librairie, les Confessions d'un enfant du siècle, 
de A. de Musset; publication de grand luxe, ornée de dix 
compositions de Jazet, gravées à Teau-forte par E. Abot. Très 
joli livre, d'après les spécimens entrevus. Ce sera la seule 
édition respectable du long cri de détresse et d'amour poussé 
par le poète pessimiste des Nuits, Jazet a bien rendu l'allure 
romantique et fatale du héros. 

A Lyon, chez Bernoux et Cumin, va paraître le Rhône, 
par Louis Barron, illustré de 150 dessins à la plume par A. Cha- 
pon. — Chez Téstard, les Beaux Messieurs de Bois-Doré, 
de Georges Sand, illustrés par Adrien Moreau... La liste serait 
longue des publications sur le point d'entrer en vitrines de 
libraires. Comment tout citer ! 

On parle du krach des livres, et tout un petit monde de 
producteurs gémit sur la crise. Toutefois, l'activité règne dans 
les ateliers de gravure, et partout on s'agite en vue d'une 
reprise. Dans les imprimeries, les cylindres des presses tour- 
nent sans arrêt, et les marbres de la composition sont chargés 
de paquets prêts pour l'imposition en formes. On peut non» 
en croire, le mal n'est pas si grand qu'il parait ; le livre n'est 
pas près de mourir, il est tout au plus phylhxéré par le mi- 
crobe de l'insuffisance littéraire et atteint par le goût station- 
naire des éditeurs. Une évolution se fera sulutaire : on ne peut 
dire encore ce qu'elle sera, mais il est déjà permis de l'espérer 
et de la voir poindre. — Nous serons les premiers à l'observer 
et à l'analyser, on peut n'en pas douter. 




Qui croirait que la pseudo-alliance russe se fait sentir en 
librairie ! — * La russophilie a cependant pénétré dans l'officine 
de l'éditeur Liseux et a détourné ce bénédictin de l'érotologie 
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savante des éditions anglaises qui occupaient tous ses loisirs 
depuis bientôt deux ans. 

Liseux a voulu consacrer une édition prioée à nos amis 
lointains les Slaves, et il annonce, en édition à 50 francs, les 
Contes secrets russes, traduits d'après un des rares exemplaires 
du Rousskiia zavetaiia skaxki, sans nom d'auteur. 

c< Le folkloriste anonyme à qui nous devons ce recueil, 
dit le traducteur dans son avertissement, avait mille bonnes 
raisons pour ne pas le soumettre à la censure. La pudeur offi- 
cielle, toujours si prompte à s'émouvoir, se fût, à coup sûr, 
gendarmée dés la première page. Dans notre conviction, toute- 
fois, si ces contes offensent quelque chose de respectable, c'est 
plutôt le goût que les mœurs. Leur obscénité même leur con- 
fère une sorte d'innocuité morale... 

«... Dans son beau livre, la Russie en 1839, le marquis 
de Gustine insiste à plusieurs reprises sur la délicatesse innée, 
la distinction native du peuple russe, liorsqu'on a lu les Contes 
secrets, on est disposé à rabattre quelque peu de ces éloges. 
Gardons-nous pourtant de tomber dans l'exagération con- 
traire, et ne prenons pas texte de quelques gaudrioles exces- 
sives pour accuser les Russes de grossièreté, car ils pourraient 
trop aisément nous renvoyer ce reproche... Aucun peuple, 
aucune langue n'a le monopole du cynisme, et si « le latin 
dans les mots brave l'honnêteté », on peut en dire autant de 
tous les idiomes modernes, quand ils sont maniés par des 
populations primitives... » 

Cette littérature cosaque doit être âpre et brutale; nous 
en jugerons quand le livre sera au jour. 




Beaucoup de ventes se préparent chez Labitte et succes- 
seurs, Porquet et Sapin. Il nous serait difficile d'énumérer dès 
aujourd'hui tout ce que l'hiver nous ménage de surprises et 
d'émotions, mais nous pouvons dire que les libraires experts 
travaillent ferme à des catalogues gros d'intérêt. 

Le prochain mois nous serons plus explicite. Le seul cata- 
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logue qui nous soit parvenu arrive de Leyde, chez E.-J. Brill ; 
il énumère les livres précieux relatif aux beaux-arts^ compo- 
sant la bibliothèque de feu M. L.-V. Ledeboer, de Rotterdam, 
dont la vente aura lieu au Café de Zomerzorff, à Leyde, le 
4 novembre prochain. Le libraire Brill fera tenir ce .catalogue 
de cinq cents numéros aux amateurs qui lui en feront la de- 
mande. 




Nous apprenons avec plaisir qu*un certain nombre d'amou- 
reux du Livre du Havre-de-Grâce se proposent de créer une 
Société de Bibliophiles havrais, La circulaire-programme de 
ces amateurs, très bien rédigée, donne Tespoir que la nouvelle 
assemblée bibliophilesque pourra bientôt se constituer. La note 
imprimée qui nous est parvenue donne le tableau résumé des 
sociétés déjà existantes à Paris et en province, et établit d'in- 
téressantes comparaisons entre les statuts et règlements de 
ces diverses académies de publication. Les Bibliophiles ha* 
vrais se constitueront en société générale dans le but dWréter 
les bases de leurs statuts, dès que les adhésions leur seront 
arrivées en assez grand nombre pour se réunir en un groupe 
important. Nous faisons les vœux les plus sincères pour la 
prompte organisation de nos nouveaux confrères, et nous aver- 
tissons les intéressés que le maire du Havre, qui a le bon esprit 
d'être bibliophile, M. Louis Brindeau, recevra les adhésions, 
ainsi que le libraire Bourdignon^ chargé de classer les deman- 
des qui peuvent lui être envoyées^ 19^ place Gambetta, au 
Havre. Avis aux Biblio-coniempo qui aiment à cumuler. 




Ne quittons pas le Havre sans parler d'une précieuse édi- 
tion qu'un éditeur de cette ville vient de publier. Le Livre de 
rinsiitution de la femme chrétienne^ tant en son enfance que 
mariage et viduité, naguère composé en latin par Jehan Loys 
Viver et nouvellement traduit en françois par Pierre de 
Changy, escuyer. 



254 LE LIVRE MODERNE. 

Ce livre, qui, pendant un demi-siècle, a eu une très grande 
vogue, méritait-il d*être tiré aujourd*hui de l'oubli? On n*en 
doutera pas quand on aura lu la préface pleine d'érudition et 
de finesse dont Ta accompagné M. Delboulle, le savant rédac- 
teur de la Revue critique, le chercheur auquel notre vieille 
littérature française a livré nombre de ses secrets. 

Tirée avec soin à un très petit nombre d'exemplaires, sous 
une forme qui reproduit textuellement, en se bornant à en 
moderniser Taspect, un ouvrage que Ton peut classer parmi 
les livres perdus^ cette édition de Vljulituiion de la femme 
chresiienne sera accueillie avec faveur par les bibliophiles, 
par ceux qui interdbent Taccès de leurs collections aux volu- 
mes dépréciés par la banalité des gros tirage». 

Mais elle s'adresse en même temps à' ces autres délicats qui 
ne peuvent se lasser d^ lire et de relire les écrivains du 
xvi" siècle. Ceux-là, après avoir lu de Changy, le rangeront, 
nous n'en doutons pas, au nombre de leurs auteurs préférés. 

Jules Lemaître consacrait récemment à V Institution de la 
femme chrétienne une savoureuse chronique des Débats. Ce 
livre l'avait passionné, nous le concevons, et il nous serait 
agréable de pouvoir bavarder d'esprit alerte et reposé sur cet 
ouvrage d*une si exquise philosophie et d'une si douce mo- 
rale ; mais le Livre moderne donne ici des échos, et la confé- 
rence nous est interdite, l'heure étant brève. 




Nouvelles Pensées de Balzac, — M.. Julien Lemer, l'an- 
cien éditeur du Parnassicule contemporain et qui vit aujour- 
d'hui retiré à la Queue-en-Brie, prépare un recueil de Pensées 
et Maximes, extraites de l'œuvre de Balzac. Des recueils ans* 
logues ont déjà été publiés, mais nous pensons que M. Lemer 
a découvert des perles non encore serties à part. En voici 
quelques-unes ; Balzac s'y révèle comme un curieux prophète 
de l'action que la presse, le journal et l'écrivain étaient, 
selon lui, destinés à avoir sur le mouvement de la société 
moderne : 
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Aiyourd'hut, la presse rcpréflente toute rùitelligence humaine, et 
la civilisation elle-même. Elle est impuissante et vide aussitôt qu'elle 
plaide un intérêt fictif. Elle doit, pour vivre et pour être un pouvoir, 
parler au nom d'un besoin. 

Tous nos journaux sont un livre immense où les pensées, les 
œuvres, le style sont livrés, avec une étonnante profusion, à Tinsou- 
ciance de nos intérêts journaliers. 

La presse a organisé la pensée, et la pensée va bientôt exploiter le 
monde; une feuille de papier, frêle instrument d'une immortelle idée, 
peut niveler le globe ; le pontife de cette terrible et majestueuse puis- 
sance ne relève donc plus ni des rois, ni des grands, il tient sa mis- 
sion de Dieu ; son cœur et sa tête embrassent le monde et tendent k le 
sertir en une seule famille. 

Il faut que les quatre cents législateurs dont jouit la France sa* 
chent que la littérature est au-dessus d'eux; que la Terreur, que 
Napoléon, que Louis XIV, que Tibère, que les pouvoirs les plus vio- 
lents, comme les institutions les plus fortes, disparaissent devant 
l'écrivain qui se fait la voLx de son siècle. Cette voix-là s'appelle 
Tacite, s'appelle Lutber, s'appelle Calvin, s'appelle Voltaire, Jean- 
Jacques; elle s'appelle Chateaubriand, Benjamin-Constant, Staël; elle 
s'appelle aujourd'hui « Journal ». 

Je n*ai pas besoin de vous dire que ce fragment est daté 

de 1844. 

Voilà ce que ce grand homme, prétendu conservateur, 
pensait de la puissance et de l'avenir de la presse. Deux cita- 
tions seulement pour montrer ce qu'il pensait de la mission 
et des moyens d'action de l'écrivain, de ce « magistrat de la 
pensée », suivant la belle expression de M™* de Staël. 

Ai^ourd'hui, l'écrivain a remplacé le prêtre, il a revêtu la chla- 
myde des martyrs, il souffre mille maux, il prend la lumière sur l'autel 
et la répand au sein des peuples ; il est prince, il est mendiant ; il con- 
sole, il maudit, il prie, il prophétise ; sa voix ne parcourt pas seule- 
ment la nef d'une cathédrale, elle peut quelquefois tonner d'un bout 
du monde à l'autre. 

A l'écrivain toutes les formes de la création ; & lui les flèches de 
l'ironie, & lui la parole douce et gracieuse qui tombe mollement comme 
la neige sur le sommet des collines, à lui les personnages de la scène, 
à lui les immenses dédales du conte et des fictions ; à lui toutes les 
fleurs, à lui toutes les épines ; il endosse tous les vêtements, pénètre au 
fond de tous les cœurs, souffre toutes les passions, devine tous les 
intérêts. Son ftme aspire le monde et le reflète. 
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Balzac a laissé d'admirables pensées et aphorismes qui sur- 
vivront peut-être à son œuvre. La postérité est toujours 
accueillante pour les moralistes ; Confucius et Py thagore ont 
survécu grâce à la quintessence de leur philosophie. Balzac 
sera peut-être le La Bruyère de ce siècle. 




M. Albert Soubies vient de faire paraître, à la librairie 
expirante des bibliophiles, le tome XVII de son Almanach 
des spectacles. 

Rédigé avec grand soin, très élégamment imprimé et orné 
d^une eau-forte de M. Lalauze, ce nouveau volume n*aura pas 
moins de succès que ses aînés. 




Le journal publié à Plymouth par VEx-libri Society a 
reproduit in-extenso en français notre article sur les ex-libris 
paru en juillet dernier et qui a obtenu un véritable succès en 
Angleterre. Nos voisins attachent une grande importance aux 
marques intérieures du livre, et le journal qui vient d'être 
fondé rendra de très grands services à tous les collectionneurs 
de books-plates. 




Nous n'avons pu encore parler d'une forte plaquette de 
notre maître imprimeur Motteroz Sur la mise en train typo- 
graphique. Cet essai technique est le résumé de quarante 
années de recherches continues; nous ne pouvons la signaler 
en deux lignes et y reviendrons de loisir en novembre. Sur 
un tel sujet, Vactualité n'y mord, comme aurait dit Marot. 





RELIEURS CONTEMPORAINS 



APERÇU 
acH LE goCt Décoratif des reliures modernes 




EPUiB l'origiae du Livre moderne, on 
ne saurait dire que j'aie usé ni abusé 
ici de l'article sur la Reliure con- 
temporaine, et peut-être même pour- 
rait-on m'incriminer de n'y avoir pas 
sufBsanmient sacrifié à la Bibliopégie 
"'.^^ d'art. — L'iiabit du Livre ne peut être 
négligé, et je n'ignore pas la place importante que tient 
la reliure dans les préoccupations décoratives de nos 
chers confrères en passion bouquîni&re. Cependant, on 
me permettra d'exposer céans la difficulté de fréquentes 
causeries sur cette question qui saute aux yeux. Il est 
malaisé de toucher ft la reliure sans être entraîné plus 
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loin qu'on ne le voudrait et sans se voir forcé de revenir 
incessamment sur un sujet dont les intéressés à obtenir 
un peu de réclame sont vraiment trop nombreux. 

Il y a d'abord, à Paris seulement, une dizaine de 
relieurs actifs, remuants, faisant feu et dorure de tous fers, 
qui dévorent la place et ont des rivalités naturelles, mais 
terribles. Parler d'un ou de plusieurs d'entre eux c'est 
s'attirer les plaintes, les revendications, les lettres des 
autres, se créer des inimitiés fortement grecquées, des 
hostilités à compartiments, se préparer des vengeances 
frappées à froid. — La corporation a le dos poli mais 
le cuir vaniteux sensible à l'excès. 

D'autre part, les amateurs qui possèdent des livres 
reliés avec goût, splendeur ou originalité sont assez 
nombreux pour qu'il j ait danger à réclamer de celui-<;i 
le droit de reproduire une reliure curieuse alors qu'on 
se verra contraint de refuser le lendemain à celui-là la 
publication d'une disposition mosnïquée peut-être plus 
intéressante encore que celle qu'on a mise en lumière. 

Dans un périodique comme celui-ci, parler reliure 
c'est tenter le diable, c'est glisser sur une pente fatale 
et s'exposer à considérer davantage l'extérieur du livre 
que son essence même. — Ces raisons m'ont fait hésiter 
jusqu'ici à entreprendre des bavardages réitérés sur un 
sujet qui m'est cependant agréable, familier et sur 
lequel je ne croirai jamais avoir exprimé définitivement 
toute ma pensée. C'est pourquoi j'ai attendu que le 
Livre moderne soit à la veille de se transfuser dans la 
revue nouvelle, F Art et Vidée, pour apporter quelques 
notes légères sur cet art de la reliure qui a vraiment 
beaucoup progressé vers un esprit décoratif essentiel- 
lement moderne depuis quelques années. 

Lorsque j'écrivais, il y a bientôt six ans, le volume 



Heliure en maroquin bleu 

ornéu de mosaïques à tons gradué» 

is.récutée en i8H9 sur un exemplaire 

de la 



^ « 



FnANÇAisE nn Sikclk 



)nr 



Lucien Mncjnin, relieur lyonwiis 

(Fnprès 
les dessins de Louis Bardey 






wvA^^su ^n* »v.\ 'W'v tll^f^l 



^'•.. <\ \i 



v\ A 



:m:> jir! 'rd î -i /.:r^; ;:M 



•\v.\ 



\ 



\«'U'Av»\\\ '\\s 'A^'V ,\\\>\\>'.'AI. ^vA'^iA 






y;>\>"\9.<V v.\v\v>A 'A^ /vùy^-A^ v.'A 






•A. 



IKi/'l'-I / l M -':::iT.Ty. /'»'^ 



•\v.i 



V 






•A. 



\\ AaeAV /\uv>A 



OR <> 




I 



RELIEURS CONTEMPORAINS. 359 

que publia Rouveyre sur La Reliure moderne, ariisiique 
et fanlaisiste, j'étais loin de me douter que les idées 
que j'exprimais avec la fougue d'une conviction ardente, 
que la voie que je montrais si large, si fleurie de styles 
nouveaux, si fertile en combinaisons diverses, si ouverte 
à Tart et à ringéniosité de tous, serait presque aussitôt 
suivie par quelques relieurs de la génération actuelle 
avec une hésitation qui bientôt, je le crois, va se trans- 
former en véritable hardiesse. 

Nous commençons enfin à sortir du banal, de Téter- 
nellement refait, du classique niais qui vêtissait les plus 
brillantes oeuvres en livres de messe. On semble moins 
obnubilisé par les pauvres et maigres décorations de ce 
bon ouvrier de Trautz cauzonnet dont on a ridiculement 
fait un maître, qui n'inventa jamais rien et qui oublia 
surtout d'être un artiste. Le relieur Dernier Jeu n'est 
plus obsessionné par Le Gascon, Du Seuil, ou Padeloup ; 
Derome ne le suggestionne pas davantage aujourd'hui ; 
il est chaque jour plus libre de préjugés et bientôt, j'en ai 
la prévision, l'art de la reliure sera entièrement renou- 
velé par des gens de goût indépendant qui joindront à la 
parfaite pratique du métier l'art de l'invention, l'apti- 
tude des compositions décoratives et le sentiment que la 
nature offre tous les modèles d'ornementation sans qu'il 
soit nécessaire de s'alambiquer l'esprit dans la recherche 
d'entrelacs et de divisions géométriques tout au plus 
dignes des fabricants de dallage ou de parquetage. 

Le premier, relieur contemporain qui ait vraiment 
rompu avec les sottises linéaires de la dorure et qui se 
soit évadé des fers du xvii* ou xviii* siècle, ce n'est pas 
Marins Michel qui a si souvent manqué de grâce et de fan- 
taisie idéale, ce n'est pas Cuzin père, 'en dépit de ses 
triomphales exécutions, ce n'est ni Chambolle, ni Thi- 
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baron, c'est au contraire ce pauvre artiste encore mé- 
connu qui eut nom Amand et qui, firappé en plein talent, 
agonise depuis dix ans environ dans une maison de santé. 

J'ai eu la joie désintéressée de dire dans la Reliure 
moderne ce que je pense de ce maître indépendant, au- 
quel on peut retirer peut-être (et encore je Tignore) la 
perfection du corps d'ouvrage, mais qui fut un initiateur 
du goût le plus sûr, un chercheur épris des formes et 
des couleurs, un décorateur inné. 

Un libraire de Paris, le (ils d'un relieur, M. Lortic, 
qui vient d'acheter à Giraudon tout le stock des reliures 
exécutées par Amand a réuni sous vitrine les délicieuses 
productions de ce relieur disparu, et je m'émerveillais, il 
y a quelques jours encore, à contempler, à caresser, à 
juger de l'harmonie et de la grâce de ces œuvres si légère- 
ment décorées et qui me semblent marquées pour devenir 
célèbres au siècle prochain, si toutefois le dilettantisme 
du livre n'a pas alors disparu de nos mœurs. 

Les jeunes relieurs feront bien de faire une visite 
aux vitrines de M. Lortic, dans la rue Richelieu; ils sen- 
tiront ce que la manière d' Amand a de dégagé, de per- 
sonnel et de grande simplicité dans la facture. C'est un 
excellent modèle à suivre et même à perfectionner. 

Parmi les nouveaux relieurs qui s'efforcent de faire un 
saut hors du êtyle pompier, je citerai M. Lortic fils, qui 
vient d'exécuter pour Béraldi une reliure sur un exem- 
plaire de r Éventail, qui joint au mérite éclatant de la do- 
rure paternelle un art de mosaïque, une recherche du fondu 
de l'ensemble très réussie. Cette reliure me paraît assez 
chef-d OBUorale et Béraldi, qui devient inquiétant de 
modernisme, lui qui fut un traditionnaire, pourra éblouir 
ses amis réactionnaires en leur rinçant l'œil avec la ruti- 
lance de ses nouveaux plats xx" siècle. — Pour Lortic 



Av:S\ '\\y:^'vs sû^YuniMu nb*o'\\û\\»U 



vAsAa /.^A '\\\f^> 






^^\^ 



H H ï AT /. H 1 .1 :iD ua v::t ihhicuuM 



^'\\V\\\) \^ *3\>vA\u\\\i\ 



\l 



IH> 



i\v,àu\V /V 







I 



RELIEURS CONTEMPORAINS. 261 

fils, ce coup dressai est plein d'espoir, mais ce débutant a 
devant lui des bibliopèges qui se trémoussent ferme et 
avec art sur la corde des genres inédits. M. Ruban, par 
exemple, est un de ces fervents de Técole de Tavenir 
depuis cinq à six ans. Ses débuts ont été relativement 
médiocres, si je m^en souviens bien, mais c'est un travail- 
leur qui marche à grandes enjambées vers la maîtrise, 
chaque jour il se perfectionne, et j'aime à suivre ses 
constants progrès qui me semblent devoir le placer à un 
niveau prépondérant avant qu'il soit très vieux. 

Son travail se fait aujourd'hui chez lui : montage, 
habillage et dorure. Comme doreur, il doit faire encore 
quelques efforts; mais, s'il veut bien ne pas trop entre- 
prendre ni commercialiser sa manière, il doit nous laisser 
assurément quelques belles pièces signées. 

A Lyon, M. Lucien Magnin, qui a le tort de ne pas 
habiter Paris, où le courant des amateurs porte assez 
sûrement les exécutants de goût vers le succès, com- 
pose des reUures mosaïquées avec une singulière habileté 
et s'efforce de créer un style original et caractéristique 
à l'aide de procédés de peinture dégradée sur cuir qui 
lui sont entièrement personnels. — Il a déjà exécuté 
une dizaine d'ouvrages qui lui font le plus grand hon- 
neur et qui certainement feront l'étonnement des géné- 
rations futures. Sa vitrine, à Texposition de 1889, a vu 
défiler bien des admirateurs auxquels il n'a manqué sans 
doute que l'occasion de lui confier des travaux. M. Ma- 
gnin a cependant grandement à se perfectionner pour 
conquérir une situation indiscutable : il doit surveiller 
l'épaisseur de ses cartons d'habillage, chercher dans 
l'écrasement du maroquin ce juste milieu qui laisse le 
grain intact pour le polissage; comme dorure, il a 
beaucoup gagné depuis deux ans, mais il . lui reste en- 
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core à faire ; — toujours est-il qu^il est un de nos bons 
premiers relieurs et que, dans ses mosaïques sans per- 
sonnages, il reste incomparable dans son genre. 

M. David fils, successeur de son père, emboîte allè- 
grement le pas aux modernisants, il ne reste pas en 
arrière pour chercher des dos symboliques, des ornemen- 
tations expressives et des combinaisons curieuses. Je 
n*ai pas encore vu de lui un livre qui fasse date, im de 
ces livres qu^on a envie de voler et qui hante les nuits 
des bibliophiles, mais j^ai nombre les volumes qu'il 
a délicatement habillés et sur lesquels il s'est plu h 
exécuter des variations fantaisistes dont quelques-unes 
étaient particulièrement heureuses et parachevées. — 
Il peut également être apprécié des amateurs et sur un 
programme donné, avec une direction décorative ingé- 
nieuse, il réalisera certainement les idées des biblio* 
philes à leur pleine satisfaction. 

M. Alexandre Vieuxmaire, après avoir dirigé les 
ateliers de reliure de la maison Quantin, emploie aujour- 
d'hui ses loisirs à confectionner des couvrures d'art dont 
le goût est parfois exquis; il s'est adjoint, pour l'orne- 
mentation et la dorure, un jeune homme encore inconnu, 
M. C. Meunier qui travailla naguère les cuirs ciselés 
chez Marius Michel et qui, aujourd'hui, voudrait peut- 
être bien s'ébattre de ses propres ailes si quelques amis 
des livres lui en fournissaient le moyen. 

Ce M. Meunier me parait, conmie entente de l'orne- 
ment, avoir le don qui fait vaincre ; très intelligent, 
observateur, ingénieux comme un Japonais, il a le rare 
mérite de dessiner ses conceptions et de pouvoir fixer 
ses rêves ornementaux ; il fut employé naguère par Ruban, 
pxiis par David, mais je crois que, livré à sa seule inspi- 
ration, il pourrait courir la chance d*une prompte noto» 
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riété. Il n'a rien de banal, et Ton verra, dans les repro- 
ductions que je publie ci-contre hors texte, des décors, 
signés de lui, qui sont d'un sentiment original et d'un 
esprit vraiment curieux. 

Mais tout en citant les heureuses tentatives de quel- 
ques-uns de nos bons relieurs contemporains, je ne sau- 
rais encore me déclarer pleinement satisfait. Nous com- 
mençons par deviner que les travailleurs sur maroquin 
sortent ou vont sortir de la routine et adopter des for- 
mules assez neuves ; le dessin et la fantaisie jusqulci 
ont gagné, mais les matières employées sont, hélas! en- 
core restées les mêmes. 

Que ne considère-t-on pas davantage le maroquin du 
Levant comme un souple enchâsseur de métaux, d'émaux, 
d'ivoires ou d'étoffes? Pourquoi n'y point incruster des 
nielles, des bois décorés par la pyrogravure, des estampes 
tirées sur satin, des cuivres gravés, des miniatures, des 
médailles, des pierres ciselées, que sais-je encore? 

Mais ce serait ébaucher ici une thèse que je ne sau- 
rais développer comme il convient. Je reprendrai plus 
tard cette question ; dans VArt et Vidée, elle ne saurait 
y être déplacée. 

Ce que je voudrais pouvoir provoquer, en terminant 
ces notes de causerie sur quelques-uns de nos relieurs 
contemporains dont j'ai pu examiner les travaux, ce 
serait l'idée d'une Exposition de reliures modernes, mais 
exclusivement modernes, d'arrangement, de style, de 
procédés et de facture. 

Cette Exposition ne pourrait être réalisée par des 
relieurs rivaux et souvent difficiles à mettre d'accord, 
mais par un groupe d'amateurs ayant la même concep- 
tion de ce que doit être la modernité dans l'art de la 
décoration extérieure des livres. Chacun de ces amateurs 
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apporterait son contingent sous vitrine ; l'on pourrait 
réunir de la sorte quelques centaines d'ouvrages habillés 
avec un luxe ultra-inédit et jiiger enfin si nous ne 
sonunes pas à la hauteur de nos devanciers dont on ne 
cesse de nous rabattre les oreilles. 

Nos amis d'Amérique sont moins retardataires que 
nous, et le Grolier Cltût de New-York voit fréquemment 
des exhibitions bibliopégiques où nos premiers hook- 
binden parisiens sont honorablement représentés par le 
dandysme des vêtements dont ils ont revêtu nos plus 
célèbres auteurs. 

Il est à souhaiter qu'une entente se fasse entre biblio- 
philes contemporains pour former une exposition qui 
est dans l'intérêt de tous et serait accueiUie avec une 
faveur générale. 

Et puis, quel catalogue étonnant cela ferait, avec 
d'étourdissantes reproductions des merveilles exposées! 

N'est-ce pas tentant, mes chers collègues ! 

J'ai fourni l'idée. — A qui la main? 
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Doublure maroquin rouge 

ornementée d'un semis (f attributs 

dont un livre ouvert en mosaïque de vélin blanc; 

jUets et dentelles sur les bords, 

reliure de M. A. Vieuxmiiire 

composition et dorure d'art 

de 

Ch. Meunier 

sur un exemplaire 

du 

Livre Moderne, 1890 



Reliure, fonds maroquin bleu 

ornée d'un lacis de lettres poussées à froid; 

(ladre de maroquin chaudron a filets et mosaïques 

le dos à la Bradel 

mosaïque, fond chaudron, cadre bleu 

sur un exemplaire 

du Livre Moderne 

composition et dorure d^art 

de 

Ch, Meunier 

habillage de Vieuxmaire 




BAUDELAIRE AMOUREUX 



SEPT LETTRES INÉDITES A LA PRÉSIDENTE 




ES lettres Buivantes, soigneusement transcrites 
sur les originaux par Poulet-Malassis et 
M . retrouvées dans ses papiers, sont toutes 
ini'dites. Leur destinataire vivait encore 
lorsque M. Eugène Crépet rassem- 
blait les matériaux de son intércs- 
fjjg^ santé publication des Œuvres pos- 
thumes et de la Correspondanre inédite de Baudelaire 
(Maison Quantin, 1887, in-S"), et c'est pour ce motif 
que je ne les lui avais pas communiquées. Ce scrupule 
n'a plus sa raison d'être aujourd'hui : M™ Sabatier est 
morte, et ses héritiers se sont défaits à l'amiable de la 
majeure partie de ses papiers, ainsi que de volumes 
ornés de dédicaces précieuses. On a même imprimé. 
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sur une copie hâtive et fautive, la fameuse lettre que 
Théophile Gautier lui adressa en 1850 durant son voyage 
en Italie, où il s^était complu à accumuler toutes les 
audaces erotiques que lui fournissait son incomparable 
vocabulaire. 

Les lettres que l'on va lire ne renferment rien qui 
puisse alarmer le lecteur le plus pudibond, et Baude- 
laire lui-même nous en dit la raison quand il for- 
mule ce distinguo raffiné : a Les polissons sont amou- 
reux, mais les poètes sont idolâtres. » C'est bien, en 
effet, de l'idolâtrie que trahit chacune des pièces de 
vers que le poète confiait à la poste ; sa timidité même 
était telle, que les cinq premiers de ces envois sont 
anonymes et qu'il déguisait son écriture ! Ces subter- 
fuges de collégien ne sont-ils pas piquants de la part 
d'un homme qui érigeait la perversité en dogme et qui 
n'a que trop bien réussi à donner le change sur sa 
véritable personnalité? 

A un autre point de vue encore, ces lettres apporte- 
ront ime contribution précieuse à l'histoire littéraire con- 
temporaine, cette histoire qu'il sera si difficile, sinon im- 
possible, d'écrire si nous ne recueillons pas d'ores et 
déjà, — et il eût fallu commencer depuis longtemps, — 
les témoignages de la nature de ceux-ci. Les commenta- 
teurs des âges futurs se heurteront aux difficultés que 
présentent les allusions des poètes de la Pléiade. Ce sera, 
j'imagine, pour nos petits-neveux un vif désappointement 
de ne glaner que de loin en loin un renseignement véri- 
tablement utile dans l'énorme fardeau de papier imprimé 
que nous leur léguerons. Moins de reportage et plus 
de documents ferait mieux sans doute leur affaire, mais 
de ces documents — portraits, lettres, manuscrits — 
combien se sont à jamais dérobés à nos recherches ! Com- 
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bien d'autres pourrissent, s'éparpillent ou se déchirent 
entre des mains négligentes ou jalouses ! Combien, d'ail- 
leurs, sont fugaces et insaisissables des souvenirs et des 
faits qui cependant datent d'hier ! Qui nous apprendra sur 
M™* Sabatier, sur son salon, sur ses hôtes, ce que nous 
savons sur tant de salons* du xviii' siècle? Où pourrions- 
nous consulter son image que des peintres et des sta- 
tuaires amis se plurent tant de fois sans doute à fixer sur 
la toile et dans l'argile ? Avec ses mille moyens d'infor- 
mation et de reproduction complètement inconnus de 
nos ancêtres, le xix' siècle ne laissera pas, si l'on n'y 
prend garde, l'équivalent de ce que son aîné nous a trans- 
mis avec des procédés beaucoup plus primitifs. Travail- 
Ions donc à sauver les épaves d un naufrage dont ses 
victimes mêmes n'ont pas conscience et luttons pied à pied 
contre l'implacable oubli. Ce faisant, nous épargnerons 
peut-être quelque souci aux créateurs d'un musée que l'on 
songera certainement à fonder lor^^ue la plupart des élé- 
ments en auront disparu : le musée du xix* siècle ! 

Maurice Tourneux. 



I 

La personne pour qui ces vers ont été faits, qu'ils lui plai- 
sent ou qu'ils lui déplaisent, quand même ils lui paraîtraient 
tout à fait ridicules, est bien humblement suppliée de ne les 
montrer à personne. Les sentiments profonds ont une pudeur 
qui ne veut pas être violée. L'absence de signature n*est-elle 
pas un symptôme de cette invincible pudeur ? Celui qui a fait 
ces vers dans un de ces états de rêverie où le jette souvent 
l'image de celle qui en est l'objet, l'a bien vivement aimée, 
sans jamais le lui dire, et conservera toujours pour elle la plus 

tendre sympathie. 

Jeudi, 9 décembre 1852. 
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Suit la pièce, A une femme qui est trop gaie, imprimée 
dans les Fleurs du mal, sous le titre : A celle qui est trop 
gaie {Pièce condamnée). 

Variantes du premier jet : 

Ta tète, ton geste el ton air... 
Où je traînais mon agonie,,. 
Vers les splendeurs de ta personne... 
Et délicieuse douceur... 
T'infuser mon sang, à ma sœur!... 

Envoi de la pièce de la première édition des Fleurs 
du mal : Réversibilité. 

Versailles, 3 mai 1853. 
Adresse : 

A Paris, rue Frochot, Madame Sabatier. 

Variantes: à A. 

Comme des prisonniers, s*en vont d*un pied traînard... 
Et la peur de vieillir, et le honteux tourment... 

Envoi sans date d^la pièce XLII de la première édi- 
tion des Fleurs du mal : VAube spirituelle, sans titre, 
avec ces deux lignes en anglais : 

« Aftera night ofpleasure and désolation, ail my soûl 
belongs to you. » 

Variantes : 

Ainsi, Forme divine, être lucide et pur... 
Pour mes yeux agrandis voltige incessamment... 
Le soleil a noirci la flamme des bougies... 
Ame resplendissante, h ï éternel soleil. 



II 

Lundi, 9 mai 1853. 

•Vraiment, madame^ je vous demande mille pardons pour 
cette imbécile rimaillerie anonyme, qui sent horriblement 
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Tenfantillage ; mais qu'y faire ? Je suis égoïste comme les 
enfants et les malades. Je pense aux personnes aimées quand 
je souffre. Généralement, je pense à vous en vers, et quand 
les vers sont faits, je ne sais pas résister à Tenvie de les fkire 
voir à la personne qui en est l'objet. En même temps, je me 
cache, comme quelqu'un qui a une peur extrême du ridicule. 
N*y a-t-il pas quelque chose d'essentiellement comique dans 
l'amour? Particulièrement pour ceux qui n'en sont pas atteints. 

Mais je vbus jure que c'est bien la dernière fois que je 
m'expose, et si mon ardente amitié pour vous dure aussi long- 
temps encore qu'elle a déjà duré, avant que je vous aie dit un 
mot, nous serons vieux tous les deux. 

Quelque absurde que tout cela vous paraisse, figurez- vous 
qu'il y a un cœur dont vous ne pourriez vous moquer sans 
cruauté, et où votre image vit toujours. 

Suit la pièce XLI dans la première édition des Fleurs 
du mal, et intitulée Confemon : 
Variantes : 

Une fois, une seule, aimable et bonne femme... 
J*ai souvent intoqué cette lune enchantée... 
Et cette confidence étrange chucbotée... 



III 

Paris, rue Frochot, Madame Sabatier. 

Mardi, 7 février 1854. 

Je ne crois ps^s, madame, que les femmes en général con- 
naissent toute l'étendue de leur pouvoir, soit pour le bien, 
soit pour le mal. Sans doute, il ne serait pas prudent de les 
en instruire toutes également. Mais avec vous on ne risque 
rien ; votre âme est trop riche en bonté pour donner place à 
la fatuité et à la cruauté. D'ailleurs, vous avez été, sans aucun 
doute, tellement abreuvée, saturée de flatteries, qu'une seule 
chose peut vous flatter désormais, c'est d'apprendre que vous 
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faites le bien, — même sans le savoir, — même en dormani, 
*- simplement en vivant. 

Quant à cette lâcheté de Vanonyme, que vous dirai-je, 
quelle excuse alléguerai-je, si ce n'est que ma première faute 
commande toutes les autres, et que le pli est pris. — Supposez, 
si vous voulez, que quelquefois, sous la pression d*un opi- 
niâtre chagrin, je ne puisse trouver de soulagement que dans 
le plaisir de faire des vers pour vous, et qu'ensuite je sois 
obligé d'accorder le désir innocent de vous les montrer avec 
la peur horrible de vous déplaire. — Voilà qui explique la lâ- 
cheté. 

Suit la pièce intitulée le Flambeau vivant et numé- 
rotée XXXVIII dans la première édition des F/«ir#rfiima/. 
Variantes : 

Ils marchent devant moi, ces Yeux extraordinaires (sic). 

Cette variante extraordinaire est la seule de la pièce. 
Le poète reprend : 

N'est-il pas vrai que vous pensez comme moi, — que la 
plus délicieuse beauté, la plus excellente et la plus adorable 
créature^ — vous-même, par exemple — ne peut pas désirer 
de meilleur compliment que l'expression de la gratitude pour 
le bien qu'elle a fait? 

IV 

Jeudi, 16 février lS3i. 

J'ignore ce que les femmes pensent des. adorations dont 
elles sont quelquefois l'objet. Certaines gens prétendent 
qu'elles doivent les trouver tout à fait naturelles, et d'autres 
qu'elles en doivent rire. Ils ne les supposent donc que vani- 
teuses ou cyniques. Pour moi, il me semble que les âmes bien 
faites ne peuvent être que fières et heureuses de leur action 
bienfaitrice. Je ne sais si jamais cette douceur suprême me 
sera accordée de vous entretenir moi-même de la puissance 
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que vous avez acquise sur moi, et de Firradiation perpétuelle 
que votre image crée dans mon cerveau. Je suis simplement 
heureux, pour le moment présent, dévoua jurer de nouveau 
que jamais amour ne fut plus désintéressé, plus idéal, plus 
pénétré de respect que celui que je nourris secrètement pour 
vous, et que je cacherai toujours avec le soin que ce tendre 
respect me commande. 

Suit la pièce numérotée XXXVII dans la première 
•édition des Fleurs du mal, sans variante. 

Que diras-tu ce soir, pauvre ftme solitaire? 



V 

Lundi, 8 mai 1854. 

Il y a hien longtemps, madame, bien longtemps que ces 
vers sont écrits. — Toujours la même déplorable habitude, la 
rêverie et l'anonyme. Est-ce la honte de ce ridicule anonyme, 
est-ce la crainte que les vers ne soient mauvais, et que l'habi- 
leté n'ait pas répondu à la hauteur des sentiments qui m'ont 
rendu cette fois si hésitant et si timide? — Je n'en sais rien 
du tout. — J'ai si peur de vous, que je vous ai toujours caché 
mon nom, pensant qu'une adoration anonyme, — ridicule 
évidemment pour toutes les brutes matérielles mondaines que 
nous pourrions consulter à ce sujet — était, après tout, à peu 
près innocente, — ne pouvait rien troubler, rien déranger, et 
était infiniment supérieure en moralité à une poursuite niaise, 
vaniteuse, à une attaque directe contre une femme qui a ses 
affections placées — et peut-être ses devoirs. N'êtes-vous pas, 

— et je le dis avec un peu d'orgueil, — non seulement une 
des plus aimées^ — mais aussi la plus profondément respectée 
de toutes les créatures? — Je veux vous en donner une 
preuve. — Riez, et beaucoup, si cela vous amuse, — mais n'en 
parlez pas. — Ne trouvez- vous pas naturel, simple, humain, 
que l'homme bien épris haïsse l'amant heureux, le possesseur? 

— Qu'il le trouve inférieur, choquant ? — Eh bien, il y a 
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quelque temps, le hasard m*a fait rencontrer celui-là. — Com- 
ment vous exprimerai-je — sans comique, sans faire rire votre 
méchante figure, toujours pleine de gatté, — combien j'ai 
été heureux de trouver un homme aimable, un homme qui 
pût vous plaire. — Mon Dieu ! tant de subtilités n'accusent- 
elles pas la déraison ? Pour en finir, pour vous expliquer mes 
silences et mes ardeurs, ardeurs presque religieuses, je vous 
dirai que quand mon être est roulé dans le noir de sa mé- 
chanceté et de sa sottise naturelles, il rêve profondémenl de 
vous. De cette rêverie excitante et purifiante naît générale- 
ment un accident heureux. Vous êtes pour moi non seulement 
la plus attrayante des femmes, de toutes les femmes, mais en- 
core la plus chère et la plus précieuse des superstitions. — Je 
suis un égoïste, je me sers de vous. — Voici mon malheureux 
torche-cul. — Combien je serais heureux si je pouvais être 
certain que ces hautes conceptions de Tamour ont quelque 
chance d*étre bien accueillies dans un coin secret de votre 
adorable pensée I — Je ne le saurai jamais. 

Suit la pièce X du livre des Épaves, intitulée Hymne. 
Variantes de la dernière strophe : 

A la très bonne, à la très belle, 
Qui m'a versé joie et santé, 
Salut en la vie étemelle, 
En l'éternelle volupté l 

Et le poète ajoute ceci après la pièce : 
Pardonnez-moi, je ne vous en demande pas plus. 



VI 

Mardi, 18 août 1S57. 
Chère madame. 

Vous n*avez pas cru un seul instant, n'est-ce pas? quej*aie 
pu vous oublier. Je vous ai, dès la publication, réservé un 
exemplaire de choix, et sUI est revêtu d'un habit si indigne de 
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voas, ce n'est pas ma faute, c'est celle de mon relieur, à qui 
j'avais commandé quelque chose de beaucoup plus spirituel. 

Croiriez-vous que les misérables (je parle du juge d'instruc- 
tion, du procureur, etc.) ont osé incriminer, entre autres 
morceaux, deux des pièces composées pour ma chère idole 
(Tout entière, et A celle qui est trop gaie) ? Cette dernière est 
celle que le vénérable Sainte-Beuve déclare la meilleure du 
volume. 

Voilà la première fois que je vous écris avec ma vraie écri- 
ture. Si je n'étais pas accablé d'affaires et de lettres (c'est 
après-demain l'audience), je profiterais de cette occasion pour 
vous demander pardon de tant de folies et d'enfantillages. 
Mais d'ailleurs, ne vous en êtes-vous pas suffisamment vengée, 
surtout avec votre petite sœur? Ahl le petit monstre I Elle 
m'a glacé, un jour que nous étant rencontrés, elle partit d'un 
grand éclat de rire à ma face, et me dit : Êtes^voua toujours 
amoureux de ma sœur, et lui écrivez-vous toujours de superbes 
lettres ? — J'ai compris d'abord que quand je voulais me 
cacher, je me cachais fort mal, et ensuite que sous votre char- 
mant visage, vous déguisiez un esprit peu charitable. Les po- 
lissons sont amoureux, mais les poètes sont idolâtres, et votre 
sœur est peu faite, je crois, pour comprendre les choses éter- 
nelles. 

Permettez-moi donc, au risque de vous divertir, aussi, de 
renouveler ces protestations qui ont tant diverti cette petite 
. folle. Supposez un amalgame de rêverie, de sympathie, de res- 
pect, avec mille enfantillages pleins de sérieux, vous aurez un 
à peu près de ce quelque chose très sincère que je ne me sens 
pas capable de mieux définir. 

Vous oublier n'est pas possible. On dit qu'il a existé des 
poètes qui ont vécu toute leur vie les yeux fixés sur une 
image chérie. Je crois, en effet (mais j'y suis trop intéressé), 
que la fidélité est un des signes du génie. 

Vous êtes plus qu'une image rêvée et chérie, vous êtes 
msi superstition. Quand je fais quelque grosse sottise, je me 
dis : Mon Dieu l si elle le savait ! Quand je fais quelque chose 

IV. 35 
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de bien, je me dis : Voilà quelque chose qui me rapproche 
d'elle, en esprit. 

Et la dernière fois que j*ai eu le bonheur (bien malgré 
moi) de vous rencontrer I Car vous ignorez avec quel soin je 
vous fuis I Je me disais : Il serait singulier que cette voiture 
Tattendit ; je ferais peut-être bien de prendre un autre chemin. 
— Et puis : Bonsoir, Monsieur 1 avec cette voix aimée dont le 
timbre enchante et déchire. Je m'en suis allé, répétant tout le 
long de mon chemin : Bonsoir, Monsieur ! en essayant de 
contrefaire votre voix. 

J*ai vu mes juges jeudi dernier. Je ne dirai pas qu'ils ne 
sont pas beaux ; ils sont abominablement laids ; et leur âme de 
ressembler à leur visage. 

Flaubert avait pour lui Timpératrice. Il me manque une 
femme. Et la pensée bizarre que peut-être vous pourriez, par 
des relations et des canaux peut-être compliqués, faire arriver 
un mot sensé à une de ces grosses cervelles, s*est emparée de 
moi, il y a quelques jours. 

L'audience est pour après-demain matin, jeudi. Les mons- 
tres se nomment : 

Président Dupatt. 

Procureur impérial, Pina&d (redoutable). 
Juges Delbsvaux. 

— Db Ponton n'AifécouaT. 

— Nacquart, 

6* chambre correctionnelle. 

Je veux laisser toutes ces trivialités de côté. 

£appelez-vous que quelqu'un pense à vous, que sa pensée 
n'a jamais rien de trivial, et qu'il vous en veut un peu de votre 
malicieuse gaité. 

Je vous prie très ardemment de garder désormais pour 
vous tout ce que je pourrai vous confier. Vous êtes ma compa- 
gnie ordinaire et mon secret. C'est cette intimité, où je me 
donne la réplique depuis si longtemps, qui m'a donné l'au- 
dace de ce ton si familier. 
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Adieu, chère madame, je baise vos mains avec toute ma 
dévotion. Charles Baudelaire. 

Tous les vers compris entre la page 84 et la page 105 vous 
appartiennent. 

» 

Outre ceux dont les titres et les variantes ont été re- 
levés plus haut, cette indication permet de restituer à la 
même inspiratrice deux autres pièces : Harmonie du soir 
(p. 101 de la première édition) et le Flacon (p. 103). 
Il faut y joindre VHymne qui fait l'objet de Tenvoi du 
8 mai 1854. 

VII 

(Au crayon.) Dimanche, 2 mai 1858. 

Voilà, ma chère amie, le petit livre dont je vous avais 
parlé, et qui vous amusera, j*en suis sûr. 

Que vous avez été méchante de ne pas même me laisser le 
temps de vous remercier de toute la joie que j'ai trouvée di- 
manche et hier auprès de vous I 

Votre extraordinaire M"* Nieri * a commis en me quittant 
un enfantillage digne d'une étrangère. Avant que j'eusse eu le 
temps de donner mon adresse au cocher, elle s'était avisée de 
le payer, et comme je me fâchais, elle a dit : Il est trop tard, 
c'est fait I — et puis, avec une vitesse aussi extraordinaire 
qu'elle, elle s'est élancée, elle et ses jupes, dans le grand esca<^ 
lier de l'hôtel. 

Tout à vous. — Je vous embrasse comme un très ancien 
camarade que j'aimerai toujours. (Le mot camarade est un 
mensonge ; il est trop vulgaire, et il n'est pas assez tendre.) 

C. B. 

1. M»* Nieri avait pour nom de baptême Sesina. C'est d'elle qu'il 
est question dans le sonnet qui porte ce titre, p. 137 de la seconde 
édition des Fleurs du mal. 




LES PRÉMICES 



i^'jLHiiiîEî X/Io:^^ÉRJLIBLE 



OFniANDBS D UN BIBLIOGBAPHB AU DIEU DE LA CRITIQUE 



TOI, sur l'autel de qui l'aimabJe Ans- 
tarque répandait le doux lait de l'éloge 
et le miel parfumé des admirations, 
tandis que le triste Zoïle y versait 
le £e1 empesté de ses haines jalouses. 
Dieu de la critique, permets-moi de 
t'apporter à mon tour, en offrande 
et en sacrifice, les pniraices de l'an- 
née qui vient! Comme ces arbres de sève ardente, qui 
prennent les dernières douceurs de l'automne pour les pre- 
miers feux du printemps, et poussent des bourgeons et des 
fleurs que, sans doute, la bise d'hiver desséchera bieatAt, la 
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littérature, en cette saison de déclin que les Anglais ont si 
bien appelée ihe Fall, s'échappe en jets, débiles ou robustes,, 
couverts de frondaisons et d^épanouissements. De. ces florai'*. 
sons et de ces feuillages, je ferai des bouquets et des gerbes ; 
j*en ornerai ton temple et en joncherai ton seuil, ô Dieu I et 
s'il se trouve, parmi, des feuilles sèches et des tiges amères, 
tu ne me le reprocheras pas, car le mal te préoccupe au même 
degré que le bien, car, étant celui qui discerne et qui juge, 
tu es celui qui veut et qui doit tout connaître, et il ne te 
déplaît pas, après la lyre d'Apollon, d'écouter la flûte de 
Marsyas. 

Et s'il est, dans cette récolte de végétations hâtives et 
éphémères, quelques pousses vivaces, feuilles toujours vertes 
ou fleurs qui ne meurent point, tes fidèles, chaque fois qu'ils 
viendront renouveler tes guirlandes flétries, les retrouveront 
toujours brillantes de leur primitif éclat. 

Ton sanctuaire est vaste, ô Dieu ! et il y a d'autres raisons 
pour que tu n'aies pas à craindre que ces evergreens et ces 
immortelles l'encombrent jamais. 

Cette épaisse jonchée, où' se mêlent, avec les duretés 
ligneuses des végétations arborescentes et les sinueuses sou- 
plesses des lianes herbacées, les couleurs crues et éteintes, les 
parfums doux et violents, et dont voilà ton parvis couvert, ce 
sont les 

ROMANS. 

Tout d^abord trois romans de femmes. On leur doit le pas. 

Manuela — qui est le nom dont signe M™^ la duchesse 
d'Uzès quand elle fait de la littérature ou de Tart — a écrit, 
sous le titre de Julien Masly (Paul OUendorff; in-lS ; 3 fr. 50), 
une étude assez curieuse d'homme hypocondre, vaniteux, 
envieux, amoureux et jaloux, que tant de qualités conduisent 
tout droit à leur point de convergence, la folie. Ce nouveau 
« ver de terre amoureux d'une étoile » n'est pas sans intérêt, 
bien qu'il n'ait pas l'émotion communicative ; la princesse de 
Kermornas, qui est l'étoile, joue son rôle d'astre évoluant 
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dans les hauteurs de l'éther glacé, consciencieusement. Je ne 
dirai rien de Yécriiure, qui est ce qu'elle peut être. A un 
autre point de vue, le livre, pour arriver à faire volume, est 
exagérément blanchi. En somme, une duchese a mille moyens 
de passer son temps moins intelligemment qu'en écrivant des 
livres comme Julien Masly. Je dirai toute ma pensée en ajou- 
tant qu'il serait peut-être sage de n'offrir ces manifestations 
littéraires qu'au cercle, limited and seleci, de ses amis et de son 
monde ; l'auteur, aussi bien que le grand public, y gagnerait. 

Après l'artiste amateur, le professional. M™* Henri Gré- 
ville augmente son œuvre considérable d'un nouveau volume, 
l'Héritière (E. Pion, Nourrit et C*' ; in-18 ; 3 fr. 50). On con- 
naît et on apprécie son talent ; tout ce qu'elle écrit a sa place 
marquée dans l'armoire aux livres des jeunes filles à marier et 
des jeunes femmes qui viennent de l'être. Les autres mêmes, 
— je veux dire les gens de bonne volonté qui demandent à 
un roman une heure, ou deux de lecture facile, aimable, et 
spirituelle assez pour piquer l'attention sans fatiguer l'enten- 
dement, — connaissent, par une expérience déjà longue et 
qu'ils sont heureux de renouveler. Futilité des livres signés 
Henri Gréville dans la littérature contemporaine. 

Gyp, dont la langue est si alerte et acérée, nous pardon- 
nera de l'avoir gardée pour la bonne bouche. Monsieur Fred 
est un petit chef-d'œuvre (Calmann-Lévy ; in-18; 3 fr. 50). 
Jamais les résultats de l'éducation du jeune homme de bonne 
famille, telle que l'entendent des gens qui se croient, par le 
sang, par la fortune, par les doctrines et par l'esprit, au-des- 
sus de la masse de leurs contemporains, n'ont été mis à nu 
d'une plume ausi sincère, libre de préjugés et insoucieuse du 
qu'en-dira-t-on. Il y a bien, ça et là, quelques touches parti- 
culièrement féminines, je veux dire incomplètes, ou exagérées 
dans le gros ou dans le menu ; d'ailleurs, presque tous les 
détails sont d'une observation à la fois précise et gaie, et l'en- 
semble est le merveilleux portrait d'un être dont on trouve- 
rait, ^ns doute, le similaire à toutes les époques, mais que la 
comtesse de Martel a la courageuse franchise de présenter en 
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souriant — n'est-ce pas devant le danger que sourient les 
braves? — à ce monde exclusif, qui, tout en étant la mino- 
rité, garde une intlupnce fort grande encore dans notre pays, 
grâce à ce qui lui reste de fortune et à ce qu'il conserve 
du prestige des traditions, en lui disant : « Vous qui, à tort 
ou à raison, prétendez personnilier la. France, voilà les Fran- 
çais que vous lui donnez ! » 

Passons au côté des hommes. L'encombrement est grand, 
et je me vois forcé de faire le défilé rapide. M. Hector Malot 
publie, à la Bibliothèque-Charpentier, un récit intéressant où 
les misères de la vie parisienne et les charmes de la vie de 
campagne sont agréablement constrastés, en même temps 
qu'il y trace deux ou trois caractères, dont un de jeune fille 
noble et tendre et un de sombre jaloux, qui sont de dessin 
net et saisissant. Je trouve, pour mon compte, que le héros, 
le capitaine Sixte, est un- Achille dont la vulnérabilité s'étend 
du talon à la nuque, — et que le style de M. Malot est le plus 
souvent terne et parfois vulgaire ; mais cela n'a rien de nou- 
veau, et j'aime mieux m'associer aux éloges d'une revue 
anglaise {The Athenœum), qui dit que, dans Anie, M. Malot 
a dessiné le portrait d'une femme bonne, réellement de chair 
et de sang, ce qui n'est point tâche aisée ; que la longue 
liste de ses œuvres ne contient pas de livre meilleur, si tant 
est qu^elle en contienne un aussi bon, et que toutes les 
femmes peuvent le lire et trouver, dans cette lecture, plaisir 
et profit. 

Il y a déjà quelque temps que /a Cormière,de M. Maurice 
Talmeyr, a paru à la même Bibliothèque-Charpentier et a 
recueilli dans la presse un tribut d'éloges mérités. Cela me 
dispense de m'arrêter longtemps sur cette étude des mœurs 
campagnardes en Normandie. Il me suffit de dire qu'elle rap- 
pelle, sans pour cela manquer d*originalité, les tableaux, si 
simplement et cruellement vrais, de Guy de Mau passant. 

M. Gustave Toudouze a composé, ^dans le roman nouveau 
qu'il appelle Ma Douce (Victor Havard ; in-18 ; 3 fr, 50), une 
idylle bretonne où ne manquent pas, à côté des amours et des 
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tendresses, les rudesses et les coups tragiques de la terre de 
Bretagne et des flots de l'Océan. M. G. Toudouze est un des 
artistes littéraires les plus consciencieux^ dé ce temps-ci : ses 
études sont étudiées, et ses portraits sont des visages qu'il a 
vus. C'est un mérite dont plus d'un se vante sans le posséder. 
Ajoutez à cela un talent d'écrivain toujours en progrès parce que 
toujours il cherche le mieux. En voilà bien assez pour expli- 
quer le succès constant des romans de M. G. Toudouze, dont 
les moins heureux en sont à leur quatrième édition. 

Le Droit de V amant est incontestable dans Phistoire pas- 
sionnée et émouvante que nous raconte M. Paul Foucher 
(Paul Ollendorff ; in-18 ; 3 fr. 50) ; mais c'est la faute du mari. 
Il n'y a là de plaidoyer ni pour ni contre le mariage : il y a un 
homme de vieille race, M. de Chagres, qui se marie, fait la 
fête avec l'argent de sa femme, s'avilit et s'endette, et croit 
se réhabiliter en tuant celui qui a fait accepter à sa femme un 
amour que c'était son devoir de lui donner. Ce sont de bonnes 
et fortes pages qui portent en elles, sans argumentation ni 
prêche, une haute moralité. 

Dans Second mariage (Paul Ollendorff; in-18 ; 3 fr. 50), 
M. Théodore Cahu, connu naguère sous le nom de Théo'Critt, 
a trouvé une situation curieuse et aussi neuve qu'il est raison- 
nable de le désirer. Le sentiment paternel y est étudié avec 
une délicatesse et une science du cœur humain peu ordinaires. 
C'est aussi une étude de psychologie que ce gros roman sans 
nom d'auteur, intitulé la Fin d*une âme (Bibliothèque-Char- 
pentier ; in-18 ; 3 fr. 50) ; mais elle n'est point, ou si peu, tis- 
sée dans la trame d'une action. La hantise d'un esprit par 
l'idée de la mort, avec l'inquiétude cruelle de ne pas vouloir 
que la mort soit le néant et de ne pas pouvoir se persuader 
qu'elle est autre chose,. tel est le fond de ce livre que je prise 
autant pour la sincérité philosophique que pour le talent de 
l'écrivain. 

Sans se préoccuper de l'au-delà, M. Brada trouve, dans 
les complications de la vie et les misères du cœur humain, de 
quoi intéresser et émouvoir fortement. Je ne suis pas aussi 
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sûr que lui de Texactitude de son titre rirrémédiable (E. Pion, 
Nourrit et Q*; in-18 ; 3 fr. 50), et il ne m'est pas prouvé 
qu'avec un grain d^hérolsme en moins, Marthe n'eût pas pu 
goûter tout le bénéfice du remède qui lui était offert. Quoi 
qu'il en soit, j'ai grand plaisir à signaler cette œuvre où l'in- 
térêt et rémotion naissent de la mise en jeu des plus nobles 
sentiments. 

Avec la Bohème tragique, de M. Noël Amaudru (Albert 
Savine ; in-18 ; 3 fr. 50), nous touchons au décadentisme et au 
êtruggleforlifUme — si l'on veut me permettre un mot aussi 
hideux et mal fait que le consacré struggleforlifeur. Non pas 
que les procédés littéraires de l'écrivain relèvent des écoles 
excentriques de cette fin de siècle ; mais son sujet n'est autre 
que l'histoire, — transposée et incidentée, — de Lebiez et de 
Barré, les assassins de la laitière Gillet. Le grand attrait du 
livre c'est de découvrir des dessous littéraires, financiers, poli- 
tiques et policiers qui paraîtront surprenants ou monstrueux 
à bien des lecteurs. Les noms sont aussi transparents que 
gaze, et le livre ferait scandale si l'on était moins blasé. 

M. Georges Bonnamour (Jules Couturat) écrit l'histoire 
« d'une âme qui se résigne et accepte la vie. avec ime mélan- 
colie stoïque ». {Représailles ; AXhevi Savine ; in-18 ; 3 fr. 50). 
Mais cette histoire d'âme a des allures de pamphlet : les poli- 
ticiens et les journalistes y jouent leur rôle de cabotins comico- 
tragiques, tout comme dans la Bohème de M. Noël Amaudru. 
Seulement, l'auteur de Représailles vous a de ces exclamations : 
a Sombres luxures, vous fûtes illécébrantes ! » Et c'est ce 
qu'on ne trouve pas partout. 

La vie littéraire contemporaine fait aussi le sujet choisi par 
M. Fernand Clerget dans son Henry Pivert (L. Genonceaux ; 
in-18 ; 3 fr. 50). Il ne la peint pas par les bons côtés. Quelle 
mêlée de vils désirs, de jalousies féroces, de haines à longue 
portée, d'insatiables ambitions I Et aussi quelle jonglerie 
devant la foule avec le Talent, le Génie et l'Art ! La littéra- 
ture n'est plus qu'un commerce d'épiciers, où la fortune et la 
gloire sont à celui qui vend le plus vite et le plus cher des 

IT. 36 
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marchandises avariées et des produits frelatés. (Test un peu 
poussé au noir. Beaucoup de boutiques littéraires ne sont, en 
effet, que des épiceries, — et les pires sont celles où le refrain 
du boniment est : « Conspuez le bourgeois I » ou : « Mort aux 
Philistins I » Mais enfin, il y a autre chose, et Tarbre ne porte pas 
que des fruits pourris. M. Femand Clerget le sait bien. Mais 
il a voulu, comme il en avertit le poète Verlaine dans sa 
dédicace, ne faire ici qu'esquisser une galerie de pantins : 
réalistes, décadents, symbolistes, psychologues, occultistes et 
cent autres espèces encore s*y reconnaîtront sans peine, car 
ses caricatures sont des portraits. 

Le monde musical n'est pas moins fertile en sujets à peindre 
ou à décrire que le monde des lettres, bien qu'il soit moins 
exploité. M. William Ritter, un wagnérien cosmopolite, 
semble en vouloir faire son domaine. jEgypiiacque, une des 
très nombreuses filles de Liszt, dont il conte ici les caprices 
qui font souffrir les naïfs et qui enrichissent les roués, n'est 
que le premier volume d'un « cycle » annoncé (Albert Savine ; 
in-18; 3 fr. 50) sous ce titre commun : Rêves vécus et vies 
rêvées, et dont les volumes à venir s'appelleront : F Ombre du 
lys est noire; l'Ame qui coule; et Préraphaëlile. Le livre est 
curieux, d'une belle allure sinon d'une grande pureté de 
langue. Mais il convient d'attendre le développement du cycle 
pour porter un jugement d'ensemble et définitif. 

J'ai à signaler quelques recueils de nouvelles ou chro- 
niques : les Histoires inconvenantes, d'Armand Silvestre 
(librairie illustrée ; in-18 ; 3 fr. 50), amusantes histoires ornées 
par Ch. Clérice d'amusantes illustrations, et qui nous font rire 
depuis des années ; car n'est-il pas vrai qu'étant toujours déso- 
pilantes, elles sont toujours les mêmes? C'est ainsi que l'eau 
qui sort d'une fontaine, bien qu elle se renouvelle sans cesse, 
est pourtant toujours de Teau. — Roi de théâtre, tel est le 
titre que M. Georges du Vallon (Albert Savine ; in-18 ; 3 fr. 50) 
donne à un recueil de trois nouvelles, dont les deux autres 
s'appellent : Myrta et Alsacienne/.,, Le Roi de théâtre est 
une histoire russe ; Myrta une histoire de Tunisie^ et l'autre, 
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dit elle-même d*où elle est. Dans les trois, il y a de la pas- 
sion, de la noblesse et un sérieux talent d'écrivain. ^^A toute 
volée, M. Marc Stéphane sème ses contes et ses récits (Albert 
Savine ; in-18; 3 fr. 50). La graine en est mêlée et, dans son 
sillon, les mauvaises herbes lèvent parmi les bonnes, sans 
les étouffer d'ailleurs. — Enfin, M. Eugène Demolder nous 
envoie de Bruxelles (Paul Lacomblez ; in-18 ; 3 fr.) les Contes 
d'Yperdamme qui commencent par ces mots : « Tout est 
Hlial, » et finissent par ceux-ci : « Éphraïma, ayant reconquis 
la radieuse splendeur de sa jeunesse, étonnée, ouvrait les bras 
en une croix évangélique, vierge signe de foi et de reconnais- 
sance, sœur de celles brillant au faite des églises, et comme 
elles magnifique dans la fête de vie déchaînée en ce jour et 
arpégeant jusqu^aux ci eux éblouis les gammes triomphales 
de sa gloire. » C'est un peu long, mais comme c'est beau I 
Et tout est comme ça. 

J'ai eu plus d'une fois l'occasion de parler de la Bibliothè- 
que générale des Romans publiée par l'éditeur J. Engelhom^ 
de Stuttgart, et d'en louer l'exécution matérielle et le bon 
marché. Cette collection vient de s'augmenter de cinq ouvra- 
ges : Ananke, roman italien de F. de Renzis, traduit, sous le 
titre Verhàngnis^pàT M"** Dora Paul ; — Wie's im Leben gefU, 
traduit par la même Dora Paul, du français d'Albert Delpii; 
— Afon oncle S cipion, d* André Theuriet; traducteur : Natalie 
Rûmelin; — Aus den Papieren eines Wânderers, roman 
anglais de Jeffery C. Jeffery, dont la traduction est signée 
Emmy Bêcher ; — enfin un livre de Louis Tinseau traduit par 
M"« Dora Paul avec ce titre : Versiegelte Lipper. Notre pays 
ne fait pas trop mauvaise figure dans cette collection d'outre- 
Rhin. 

D'Angleterre, l'éditeur T. Fisher Unwin nous adresse deux 
ouvrages de fiction. L'un, The Brown Owl, « Le Hibou 
brun, » est un conte de fées qui sera la tête d'une jolie col« 
lection destinée aux enfants : The Children's Library (in-16). 
Le papier est d'une solidité rare, le cartonnage original et 
élégant, et les deux illustrations, par F. Madox Brown, ingé- 
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oieusement bizarres avec une touche de préraphaélisme. Le 
texte, dû à M; Ford H. Madox Hueffer, est bit pour ravir les 
enfants et amuser les parents. — L'autre, par M. John Oliver 
Hobbes, fait partie de cette série que l'éditeur appelle Psen^ 
donym Library, et dont j'ai déjà eu à signaler deux volumes 
à Tattention de nos lecteurs. Celui-ci est intitulé Some Emo- 
tions and a Moral, « Quelques émotions et une morale » 
(in-24 allongé, 1 fr. 85). Les émotions sont celles que donne 
la passion dans le mariage et hors du mariage, et la morale, 
— sans avoir bu autant de brandy and waier que l'honnête 
Collingwood, — je la vois double. Il y a celle du mari trompé, 
qui dit : « Quelle sotte et triste affaire que la vie ! Ce n'est 
que lorsque tout est de travers qu'on aperçoit combien il était 
facile de faire tout aller droit. Et c'est toujours nous-mêmes 
qui sommes à blâmer, jamais personne autre, toujours nous. » 
Il y a aussi celle de l'amant, qui se tue. — Ces petits livres, 
de M. Fisher Unwin, sont vraiment hardis de se présenter 
ainsi, libres de cant et de « conventionnalité », au public 
anglais. Il me parait qu'ils sont bien accueillis. Le symptôme 
est bon, et j'applaudirais de grand cœur à la rénovation du 
roman anglais qui se meurt d'anémie et qui fut, sans remonter 
plus haut dans les origines, celui qui engendra tous les autres. 
C'est à peine sMl est nécessaire de faire une subdivision 
nouvelle pour les publications qui gardent de l'oubli les contes 
populaires et les fictions primitives des peuples, civilisés ou 
non. J'ai ici pourtant un bouquet de 

P0LK.-L0RISMB 

Trois sortes de fleurs le composent, sans plus. La pre- 
mière, dont le parfum, violemment poivré, relève les senteurs 
pénétrantes, mais un peu fades, des deux autres, nous vient des 
plates-bandes que l'éditeur Isidore Liseux cultive, autour et 
en dehors des carrés de la littérature convenue, avec une ar- 
deur singulière et rare. Les Contes secrets russes (in-8® ; 60 fr.}, 
dont mon rédacteur en chef annonçait l'autre mois l'appari- 
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tion imminente, portent, en tête de la couverture, un <c Avis 
aux Libraires », qui en dit long. « Ce volume, édité dans les 
conditions légales pour un petit nombre de Bibliophiles, ne 
doit pas être exposé aux étalages. » Le fait est que les cru- 
dités de langage et les brutalités de situation y abondent, au 
point que le traducteur, pour ménager la susceptibilité, assez 
éprouvée cependant, des deux cent vingt bibliophiles qui 
peuvent se procurer le volume, a cru devoir écrire en carac- 
tères grecs les mots à la fois techniques et grossiers qui re- 
viennent à chaque page de ces récits. L'acte sexuel, tel est le 
thème unique des contes réunis ici. On en parle avec encore 
plus de désinvolture que dans les contes italiens ou gaulois. 
Mais c'est bien le même esprit dégagé de tout amour psychique 
et de toute idée mors^Ie. L'accouplement brutal, les jouissances 
qu'il comporte, les drôleries, les farces et les quiproquos aux- 
quels il peut donner lieu, les Contes secrets russes ne voient 
rien au delà. Bien imprimé sur beau papier par-Ch. Unsinger, 
ce volume, très intéressant pour le folkloriste, ne Test pas 
moins pour le philosophe et l'ethnographe, car il nous montre 
chez le paysan russe juste le même degré de moralité et la 
même hauteur d'idéal que Tolstoï lui reconnaît dans son 
drame fameux, la Puissance des Ténèbres, 

Les deux autres volumes sont : l'un des contes de fées an- 
glais, l'autre des contes de fées celtiques, publiés par Térudit 
et spirituel rédacteur en chef du Folk-Lore, M. Joseph Jacobs, 
chez l'éditeur David Nutt [English Fairy Taies; Celtic Fairy 
Taies: 2 vol. in-S**; le vol. : 7 fr. 50). Tous les deux sont des- 
tinés à être lus par les enfants, et sont illustrés très agréable- 
ment par M. John D. Batten. M. Joseph Jacobs a pensé que 
les petits Anglais trouveraient autant de plaisir à lire des 
contes nationaux que les éternelles traductions de Perrault 
ou des frères Grimm. Il en est résulté deux livres charmants, 
exécutés matériellement avec un soin plein de goût par 
M. Alfred Nutt, et recouverts de cartonnages très différents 
pour chaque volume, mais également originaux et élégants. 
M. Alfred Nutt, — c'est M. Jacobs qui le proclame, — n'a pas 
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fait seulement son travail d'éditeur ; il a, grâce à sa connais- 
sance spéciale de tout ce qui touche aux vieux Celtes, con- 
tribué puissamment à la composition et à la rédaction du 
second recueil. Choisis et écrits pour les enfants, ces contes 
anglais ou celtes n'en restent |pas moins des documents pré- 
cieux pour les érudits qui cherchent, dans les antiques 
légendes, les premières manifestations littéraires et les ves- 
tiges de la civilisation primitive des peuples. M. Joseph 
Jacobs était mieux que personne capable de pénétrer le 
caractère intime de ces vieux récits et de le leur conserver 
dans sa version. 

D*ailleurs, pour les savants et les curieux, chaque volume 
est suivi d'un appareil de notes et de références où les sources 
et les autorités sont citées et discutées, et où se pressent les 
remarques et les comparaisons suggestives. 

poésiB 

La poésie est partout. Elle est surtout dans ces imagina- 
tions naïves des peuples encore enfants. Et il s'en faut qu'on 
soit sûr de la retrouver au même degré dans les écrits de ceux 
de nos contemporains qui se parent du nom de poètes. Aussi 
mon admiration se mêle-t-elle de joie devant le beau poème que 
M. Robert Buchanan intitule : The Oatcast; a Rhymefor 
the time (Londres, Chatto et Windus ; in-8®). M. Buchanan est 
un poète écossais qui a soulevé jadis un grand bruit autour de 
son nom par de violentes ' attaques contre ce qu'il appelait 
l'École de la Chair^ dont M. Swinburne était le plus puissant 
et le plus glorieux représentant. Mais tout ce bruit n'a que 
peu servi, j'imagine, sa réputation de poète. Quoi qu'il en soit 
de ces querelles, on peut trouver M. Swinburne un très grand 
poète et ne pas faire fi de M. Buchanan. Cette longue histoire 
en vers lyriques, à laquelle il promet de donner plusieurs 
suites, montre des qualités d'imagination, de style et de 
rythme fort au-dessus de l'ordinaire, en même temps qu'un 
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souffle large et soutenu, s*exaltant parfois en des envolées 
éperdues vers l'idéal. Au bout du poème, alors qu'on est 
encore bercé par la musique des strophes et* en proie à la 
rêverie que suggèrent tant d'images et tant d'émotions, on 
trouve une « Lettre dédicatoire » où l'auteur fait à nouveau 
sa profession de foi de poète et d'artiste. Ses convictions sont 
demeurées les mêmes, et son langage s*est à peine assagi. Son 
intelligence s^est faite plus compréhensive, il est devenu plus 
indulgent peut-être ; mais cette indulgence ne va pas sans 
amertume, et le portrait qu'il trace de la littérature et de la 
science à Londres a toute Tâpreté d'une satire. Il prédit que 
son livre sera mis au ban de la critique, et que si l'on en 
parle, ce sera pour le déchirer. Je veux croire qu'il est pessi- 
miste pour une fois ; mais» du moins, ferai-je mon devoir en 
signalant, avec autant de force que je le puis dans ces pages 
rapides, une belle œuvre, im vrai poète, un cœur haut qui 
hait plus que tout l'hypocrisie et le mensonge, un des hommes 
qui font honneur aux lettres et, par une conséquence néces- 
saire, à l'humanité. 

Un autre volume de vers, joli sinon grand, s'ajoute à la 
Cameo Séries de l'éditeur T. Fisher Unwin {A Minor Poei 
and other Verse ^ par Amy Levy; in-8»). Le recueil est mince 
et les vers qu'il contient ont été publiés déjà, pour la plu- 
part. Ils n'en valent pas moins par l'intensité du sentiment 
poétique et de l'expression. UAuthoress a un talent ferme, 
inapte peut-être aux longues courses et aux grands élans, 
mais d'une netteté, d'une énergie à faire envie à plus d'un 
écrivain du sexe fort. 

En revenant en France par la Belgique, nous rencontrons 
un nouveau volume d'un poète fort prôné par les hérauts de 
la « littérature de demain», M.Gustave Kahn. Les Chansons 
d'Amant (Bruxelles, Paul Lacomblez; in-18 carré; 3 fr. 50) 
font tout pour être étranges, typographiquement non moins 
que littérairement. Le titre courant est presque en man- 
chettes et du même corps que le texte, les feuillets sont 
paginés en bas, et les vers sont tous, plus ou moins, dans le . 
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goût et à la hauteur de cette strophe, tirée de Nuit sur U 

lande : 

Dans.rablme des soirs en incendies 

tes larmes qui sont des armes 

sont tombées sur les tombes enfouies ; 

des tombes il éclôt des fleurs de douleur 

et les parfums, des gestes de ta main 

et la couleur un bienfait de ta main 

et la pâleur ton geste à demain : 

de ton geste à demain s*essore la douleur. 

ah ton geste inclinant tes aurores. 

On peut trouver là-dedans du rythme, de l'allitération, des 
rimes embryonnaires, des suggestions d'images et même de 
pensées, mais tout cela à Tétat vague. poète, si vous ne 
m'ouvrez pas le Paradis, donnez-moi l'Enfer, mais, par pitié, 
ne m'enfermez pas dans les Limbes, royaume. des Larves I 

M. Fernand Glerget, qui nous revient en vers après nous 
avoir visités en prose, publie à la « Bibliothèque artistique et 
littéraire», que patronne la revue la Plume, un joli volume 
intitulé les Tourmentes. M. Glerget sacrifie fortement aux 
dieux ou aux modes du jour ; mais il y sacrifie avec indépen- 
dance. Il y a peut-être une grande originalité à appeler la 
table des matières « Indication ». J'en trouve une plus forte à 
faire des vers semés de vocables, comme 

Et voici dans notre nuit 
Des gigeotments de fusées ; 

ou scandés avec un dédain savant, tels que : 

Et les brebis sont maigres et baissent la tète. 

Tout cela est, sans contredit, de hardiesse souveraine, et 
fort beau. On m'excusera pourtant si très humblement j'avoue, 
avec Alceste, préférer la Chanson du roi Henri. 

M. Georges Montigny me paraît en faire autant. Son 
petit volume. Sur la Branche (Librairie des Bibliophiles, 
in-18 ; 2 fr.) est de la poésie très vieux jeu, familière, douce- 
ment spirituelle, habile au couplet et amie de l'apologue, 
chauvine un brin ; mais elle a, il faut bien le dire, le défaut de 
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ses qualités, et dans son laisser-aller de musa pedestris, elle 
se traîne souvent dans des chemins par trop battus et prend 
des allures déplorablement terre à terre. 

L'éditeur Léon Vanier met son estampille sur les Échos, 
de M. Edouard de Perrodil, <c édition nouvelle, revue et aug- 
mentée, » soit 104 pages, table comprise (in-lâ). Ce sont de 
gentils vers d'amateur, où s'enchâssent parfois de petites 
perles comme celle-ci (il s'agit d'un fou) : 

... De sa raison éteinte, 

A ses yeux égarés, on reconnaît Tempreinte. 

I 

% 

Poésie I que de sottises on commet en ton nom! 

THÂATRBS 

Une pièce en trois actes et en vers de M. Paul Harel nous 
mènera, sans quitter la poésie, sur la scène de l'Odéon. L'Her- 
bager (Alphonse Lemerre; in-18; 2 ir. 50) y fut représenté 
pour la première fois le 19 septembre 1891. J'étonnerais tout 
le monde, sans en excepter l'auteur, si je proclamais la pièce 
un chef-d'œuvre. Elle est aimable, intéressante, bien qu'un peu 
péniblement et longuement versifiée, et Topposition entre les 
caractères des deux beaux-frères est de la bonne comédie. 

Le court dialogue entre Psyché et PEsprit, que M. Jules 
Bois a écrit en vers suivant cette métrique nouvelle qui con- 
siste à n'en pas avoir du tout (// ne faut pas mourir, Librairie 
de l'Art indépendant, br. in-16), a paru si suggestive à son 
auteur qu'il le fait suivre de deux pages de « glose » . Et, de 
fait, ces tentatives d*art prêtent fort à gloser. 

De la bonne et simple prose, sans autre prétention que de 
dire spirituellement des choses de bon sens, vaut bien, à 
mon avis, ces alambiquages et ces quintessences. Cest une 
sensation de rafraîchissement qu'on éprouve en parcourant 
le volume de « la Collection nouvelle » (G« Charpentier et 
E. Fasquelle; in-18; 2 fr. 50) où M. Louis Dépret a réuni, 
sous le titre de Théâtre intime, cinq très jolies saynètes 

IV. 37 
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destinées à être jouées en famille. Avec le sens pratique qui 
accompa^e Thumour chez ce moraliste délicat, il a choisi 
des pièces faciles à monter partout^ et qui ne comportent pas 
d'accessoires autres que ceux que l'on a d'habitude sous la 
main. Ce volume, on peut le prédire sans crainte, sera une 
source d'intérêt et de gaieté dans bien des maisons, cet hiver. 

Henri Ibsen continue à être le grand dramaturge inter- 
national. Ce qu'on n'a pas chez soi, il faut bien le chercher 
ailleurs. Il arrive même que Ton trouve admirable ailleurs 
des choses inférieures à ce qu'on a chez soi. Je ne voudrais 
pas dire que c'est ici le cas; toujours est-il que M. Prozor 
nous donne la traduction du dernier drame d'Ibsen, Hedda 
Gabier, précédée d'une notice assez développée, où il expose 
ce qu*il est autorisé à croire la pensée intime du poète (Albert 
Savine; in-16; 3 fr. 50). « Spécialistes et idéologues se par- 
tagent le monde. Il y a un malentendu à la fois ridicule et 
mortel entre tous ces êtres dont chacun tire de son côté et 
parle un langage que ses pareils sont seuls à comprendre. Et 
pendant que les forces de l'esprit s'éparpillent ainsi, la nature 
violentée réclame ftprement ses droits... » 

C'est à peu près ce que dit un critique anglais, M. G. Ber- 
nard Shaw, dans un livre où il prétend exprimer The Quinr 
tessence of Ibsenism (Londres; Walter Scott; petit in-8«). 
Il ajoute qu'on a parfaitement raison d'accuser les pièces 
dlbsen d'immoralité, si l'inmioralité consiste à ne point se 
conformera l'idéal courant. Mais il a, dès. son premier cha- 
pitre, le8 Deux Pionniers, montré avec assez d'esprit et de 
force ce que vaut à ses yeux la morale convenue, pour qu'on 
ne trouve pas dans ce jugement une condamnation. Je ne 
saurais trop recommander ce petit volume, dont la place dans 
cette revue serait parmi les ouvrages de critique, mais qu'il 
m'a semblé naturel de citer en parlant du drame d'Ibsen. Il 
est plein de savoir, de vues nettes et originales sur les hommes 
et sur les choses, et honnêtement dégagé de ce convenu et de 
cette fausse morale qui sont, depuis un demi-siècle, la plaie 
froide et rongeante de la littérature anglaise. Elle s'en guérira 
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peut-être. Des livres comme celui-ci, comme celui du poète 
Buchanan, comme d'autres qui se multiplient, sont des indices 
sûrs que le mal recule. 

HISTOIRE 

La récolte est médiocre en quantité , sinon en qualité. 

M. Martin Philippson, ancien professeur aux Universités 
de Bonn et de Bruxelles, publie, chez l'éditeur Emile Bouillon, 
le premier tome (in-8^) d'une Histoire du règne de Marie 
Stuartj conçue à un point de vue nouveau. Ce que l'auteur a 
voulu écrire, « ce n'est pas la vie de Marie Stuart, c^est 
l'histoire de la grande lutte dans laquelle elle a été impliquée, 
et dont son règne est à la fois le point culminant et la solu- 
tion, la lutte entre le catholicisme et le protestantisme en 
Ecosse et dans toute la Grande-Bretagne. » C'est aussi le lent 
travail d'unification entre les deux peuples de la même lie, 
dont l'idée et le besoin naissent alors, et dont l'achèvement a 
seul « rendu possible l'immense essor de l'Angleterre mo- 
derne ». M. Martin Philippson a déjà, dans les Bulletins de 
V Académie royale de Belgique et dans la Bévue historique, 
publié sur Marie Stuart et son époque des études partielles qui 
montrent avec quel soin il s'est préparé à la tâche considé- 
rable où il est engagé maintenant. Ce premier volume est tout 
entier consacré au tableau de l'Ecosse au commencement de 
l'époque moderne et pendant la jeunesse de Marie Stuart, et 
s'arrête au moment où la jeune reine remet le pied sur le sol 
écossais, le 19 août 1561. L'historien a su jusqu'ici, sur un 
fond savant et fortement documenté, faire courir un récit 
agréable et attachant. Nous attendons les autres parties d'une 
œuvre qui s'annonce comme devant marquer parmi les tra- 
vaux historiques de ce temps. 

Le dernier volume des Mémoires du général baron de M^r- 
bot, dont les deux premiers ont si fortement excité l'attention, 
vient de paraître (E. Pion, Nourrit et ©•; in-S^ 7 fr. 50). 
Cette partie, qui contient le récit des dernières années du 
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grand drame dont Waterloo devait être le dénouement, est 
plus émouvante, s'il se peut, que les deux autres. Il y a là une 
intensité de couleur et de vie bien rare chez les historiens de 
profession. D*un bout à Tautre du récit vibre l'âme du soldat 
et du patriote, en même temps qu'y brille Tintelligence claire 
et haute capable de voir nettement, au milieu de la confusion 
des événements et du tumulte de l'action, les causes de nos 
désastres. 

' Une mention hâtive — le temps presse et l'espace diminue 
— à la dernière série de la Galerie des députés de Bretagne 
depuis 1789 jusqu'à nos jours, dressée, avec des reproductions 
de portraits du temps, par l'éminent bibliographe-historien 
breton, M. René Kerviler (Cent ans'de Repréêentation UAiùh 
nale; E. Perrin; in-8^, et nous arrivons à la 



GÉOGBAPHXE 



Même en comprenant sous ce titre les Guides et les 
Voyages, le chapitre ne sera pas trop chargé. 

Dans la célèbre collection P. Joanne vient prendre place 
un nouveau volume : Grèce continentale et îles, par M. B. 
Haussoullier, avec la collaboration de "MM. G. Fougères, 
P. Monceaux et H. Lechat (in-16; 17 cartes et 22 plans). Ce 
serait abuser du temps de nos lecteurs que de prétendre leur 
énumérer le caractère et les mérites des livres de cette col- 
lection, que celui-ci ne dépare pas, bien au contraire. 

Sous le titre de la Bretagne ignorée, M. Félix Régamey 
nous met sous les yeux, en une longue bande magistralement 
dessinée et habilement lithographiée, le Panorama de Port- 
Blanc (Société d'éditions, 4, rue Antoine-Dubois). Port- 
Blanc est un des sites les plus sauvages et les plus inconnus 
dQS Côtes-du-Nord. Il n'y a pas d'hôtel dans la localité. Il 
faut faire plusieurs lieues pour les provisions et achats. C'est 
à quatre heures de voiture de Lannion. Bref, c'e^t une plage à 
découvrir, c'est-à-dire à- gâter aux yeux du touriste qui aime 
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la mer pour elle-même et non pour les petites dames qui y 
mouillent leurs petits charmes en poussant de petits cris. 

De même que la mér a ses fanatiques, la montagne a ses 
fervents. Ceux-ci liront avec plaisir un joli livre gentiment 
illustré par M. Guignes, et publié par Baratter frères et O^, 
éditeurs à Grenoble : Les Vingt-deux années du Père Tasse 
à Chamrousse, par Henri Vincent (in-18, 3 fr. 50). 

D^une autre importance, sans doute, et d^uiie autre portée, 
est Touvrage que M. Paul Bourget intitule : Sensations d^ Italie 
(Alph. Lemerre; in-18«, 3 fr. 50). Ce titre me fait aimer 
davantage celui que le grand Dumas rendit si populaire : 
Impressions de voyages. Oserai-je dire que dans cette com- 
paraison qui spontanément s'impose à moi, ce n'est pas seule- 
ment le titre que je préfère ? Les sensations que la Toscane, 
rOmbrie et la Grande-Grèce ont fait naître chez M. Paul 
Bourget sont d'ordre multiple, naturellement; mais elles se 
rattachent toutes à des préoccupations de psychologie, de 
littérature et d'art, et aussi à un certain besoin de tenir une 
pose prise, qu'il est plus facile de constater que d'analyser. 
L'ensemble est, d'ailleurs, instructif et suggestif, et contient 
un certain nombre de jolies légendes succinctement, mais 
sympathiquement racontées. Elles interrompent agréablement 
je ne sais quel ennui vague qui flotte en brouillard sur le 
reste. Quant au talent de Técrivain, il est — ceci est notoire 
— incontestable et hors de pair; mais n'est-ce pas le pousser 
un peu loin que d'écrire des phrases comme celles-ci (page 97) : 
« Sous cette voûte obscure (il est dans une catacombe) je sens 
frémir cette germination prodigieuse de l'histoire qui relie les 
humbles, les simples commencements aux magnificences des 
triomphes, et qui, seule, ennoblit le succès en faisant de sa 
pompe le couronnement glorieux des bonnes volontés incon- 
nues? » 

On n^est pas exposé à rencontrer des beautés de ce genre 
dans le nouveau livre de Max O'Rell, A Frenchman in Ame- 
rica (Bristol : J.-W. Arrowsmith, et Londres : Simpkin, 
Marshall et C^*; in-12, 4 fr. 35). Une observation aiguë et 
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drôle, une bonne humeur qui ne se dément pas, un style alerte, 
négligé et fin, une moquerie bienveillante, le tout entremêlé 
d'abondantes illustrations très amusantes, où la malice ne va 
jamais jusqu'à la méchanceté, c'est de quoi ajouter un succès 
à ceux qui ont rendu populaire le nom de Max O'Rell. 

Je terminerai cette série en notant un volume, bien fait et 
très utile, sur Le Japon pratique, dû à la plume et au crayon 
de M. Félix Régamey, peintre et écrivain (J. Hetzel et O*; 
in-18, 4 fr.), que je citais tout à l'heure pour son panorama 
de Port-Blanc. Ce volume renferme une quantité prodigieuse 
de renseignements ethniques, industriels, littéraires, artisti- 
ques, graphiques, bibliographiques même, qui ne sont réunis 
nulle part ailleurs et qui deviennent de plus en plus néces- 
saires en ce temps où le goût du japonisme se répand et 
pénètre partout, 

CRITIQUE 

De l'étude des peuples à l'étude de leur^ manifestations 
littéraires, de la description raisonnée des mœurs et des cou- 
tumes à la critique littéraire proprement dite, l'espace n'est 
pas grand. Je n'ai donc pas à ménager de transition pour 
présenter un ouvrage considérable sur Ilios et V Iliade, par 
M. Gaston Sortais, de la Société de Jésus (Emile Bouillon; 
in-8^). Voici la distribution des parties de ce beau travail : 
Les ruines d'Ilios ; la formation de l'Iliade ; essai de restaura- 
tion de l'Iliade primitive ; l'Olympe et l'art homériques. Toute 
la première partie est, comme on le voit, de vulgarisation, et 
l'auteur y suit les découvertes et reconstitutions de Schliemann. 
La portion originale est celle où le Père Gaston Sortais s'efforce 
de déterminer, dans l'ensemble de Ylliade telle que nous 
l'avons, ce qui fut l'œuvre personnelle du poète primitif. Le 
livre, avec ses études finales sur la religion et l'art homériques, 
est admirablement fait pour atteindre lé but qu'il poursuit : 
le relèvement des études classiques. Il aura une autre utilité, 
celle de contribuer à faire connaître l'antiquité au nombre 
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croissant de jeunes hommes que les études classiques ne peu- 
vent plus avoir pour clients. 

L'Homère anglo-saxon, si Ton peut, — et pourquoi pas ? — 
comparer le drame à l'épopée, Shakespeare, sera toujours, 
lui aussi, l'objet de commentaires et d'études. Les grandes 
œuvres littéraires ont ceci de particulier, que, renfermant 
tout, elles permettent à toutes les variétés de l'esprit humain 
de s*y refléter et de s'y reconnaître. Ce que je vois dans 
Shakespeare, ou dans Homère, ou dans Alighieri, ou dans 
Cervantes, ou dans Gœthe ou dans Hugo, y est ; mais ce 
que les autres y voient, pour différent que cela puisse être, y 
est aussi, puisqu'il n'y a rien qui n'y soit. Et c'est pourquoi 
rhumanité ne se lassera pas de s'étudier et de se décrire 
dans ces universeb et merveilleux miroirs. Une femme, qui 
fut une actrice adorable, et qui est aujourd'hui une femme du 
monde accomplie, en même temps qu*un écrivain remarquable, 
Helena Faucit, Lady Martin, le déclare avec une sincérité 
charmante au début de son bel ouvrage On some of Shakes- 
peare's Female Characters, dont les éditeurs William Blacwood 
et fils viennent de publier une édition nouvelle et augmentée, 
ce J'ai eu, dit-elle, le grand avantage de jeter ma propre na- 
ture dans celle de ces exquises créations du génie de Shakes- 
peare, d'être émue de leurs émotions ; j'ai, pour ainsi dire, 
pensé leurs pensées et parlé leurs paroles, des profondeurs vi- 
vantes de mon cœur et de mon esprit. » De là le grand attrait 
de ce livre où se succèdent, comme dans une galerie féerique, 
Ophélie, Portia, Desdémone, Juliette, Imogène, Rosalinde, 
Béatrice et Hermione. Un appendice contient des pièces pré- 
cieuses pour l'histoire littéraire et théâtrale, et le volume, 
luxueusement édité, dans une couverture d'un goût sobre et 
très élégant, est orné d'un délicieux portrait de Fauteur. 

Moins attrayant à coup sûr, bien que d'une science spé- 
ciale très profonde, est le travail consacré par M. Hyacinthe 
Binet, ancien élève de l'École normale supérieure de Liège, 
au Style de la Lyrique courtoise en France aux zu" et xiii* 
siècles (Emile Bouillon ; in-8<»}. Il n'est peut-être pas inutile 
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de rappeler que les érudits moyenâgeux appellent « lyrique 
courtoise » Tensemble des formules laudatives et passionnées 
à l'usage des trouvères quand ils chantaient les dames et Ta- 
mour. M. Binet a relevé, avec une abondance et un soin qui 
ne font pas moins honneur à sa patience qu*à Fétendue de ses 
lectures, toutes les figures de grammaire ou de rhétorique 
dont se sont servis les trouvères pour exprimer l'admi- 
ration et ' l'amour de la femme : il les range sous trois chefs 
principaux, dont chacun comporte de nombreiises subdivisions : 
!• figures par rapprochement d'idées semblables ou contrai- 
res ; 2^ figures par développement ou abréviation de l'expres- 
sion de ridée ; 3<> figures par changement de forme de l'idée. 

Quels que soient le mérite et l'utilité de cette critique lit- 
térale, je préfère pour mon compte les études d'ensemble, d'où 
d'ailleurs elle n'est pas bannie, mais où elle n'est pas non plus 
exclusive, comme l'ouvrage que M. Ferdinand Brunot*, pro- 
fesseur à la Faculté des lettres de Lyon, vient de publier sous 
ce titre : La Doctrine de Malherbe d'après son Commentaire 
sur Desportes (G. Masson ; gr. in-8'; 10 fr.). Ce beau volume, 
qui forme le premier tome des c Annales de l'Université de 
Lyon », contient cinq planches de reproductions non moins 
curieuses pour les bibliophiles et les bibliographes que pour 
les érudits. M. F. Brunot ne se contente pas de recueillir, de 
coordonner et d*exposer les idées de Malherbe, telles qu'elles 
apparaissent dans son commentaire sur Desportes ; il les dis- 
cute et les éclaire à l'aide d'exemples pris à tous les âges de 
notre littérature, y compris le contemporain. Cette méthode, 
qui amène parfois des rapprochements inattendus et piquants, 
est la seule vivante quand il s'agit de déterminer la valeur des 
règles mises en avant par un grammairien réformateur. Elle 
donne de l'intérêt à un sujet que l'on pourrait croire, sinon usé, 
du moins suranné, et il ne sera guère possible désormais d'ac- 
quérir une connaissance exacte des évolutions de notre langue 
et de notre prosodie sans étudier la doctrine de Malherbe dans 
le livre de M. Brunot. 

Ce n'est pas à de la critique de bénédictin, ni même de 
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candidat à Tagrégation de grammaire, que M. Hugues Le 
Roux nous convie avec ses Portraits de cire (Lecène, Oudin 
et O*, in-18 ; 3 fr. 50). Ce n'est même pas, à vrai dire, de la 
critique du tout. L'auteur, — il nous le déclare, — n'a voulu 
que fixer des gens de lettres « dans le geste, dans l'expression 
qu'ils eurent, un jour d'heureuse rencontre, avec la pensée 
qui cette foid-là bourdonnait entre leurs tempes, avec la fleur 
qu'ils mordillaient dans leur moustache ». Ces figures de cire 
sont prises sur des n instantanés ». Valant par la facture de 
l'artiste, elles vaudront encore comme documents. 

SCIBlfCBS PSrCHIQUBS BT MOBALBS. 

Un livce anonyme, que son aspect extérieur et son exécu- 
tion littéraire rangent dans la même collection qu'une série 
d'études sur les cultes phalliques dont j'ai rendu compte en 
leur temps, et qui traite des Roses-Croix, vient de paraître à 
Londres, chez l'éditeur A. Reader, dans Orange Street. Voici 
le titre tout au long : Mysteries oflhe Rosie Crost, or the His- 
tory of ihat Curioas Sect of the Middle Ages, known as the 
Bosicrucians; with Examples of their Pretensions and Claims 
as set forth in the Writings of their Leaders and Disciples 
(in-8*). Le travail, fait à un point de vue exclusivement an- 
glais par un Anglais qui ne connaît les Roses-Croix que parce 
qu'il a pu en apprendre dans les livres et journaux qui lui sont 
accessibles, est un aggloméré, si je puis dire, défaits, de doc- 
trines et de docuitients fragmentaires, réunis un peu au ha- 
sard, et formant un ensemble très curieux, mais insuffisant. 
Sans chercher ailleurs que dans les publications en langue an- 
glaise, la liste des autorités consultées par l'auteur anonyme est 
fort incomplète. J'y ajoute en courant : Bye-Laws ofthe Pa- 
latine Chapter of Sovereign Princes Rose-Croix of H, R, 
D. M. ; Manchester, in-S*» ; — The Rosicrucians : Their Rites 
and Mysteries, par Hargrave Jenning; Londres, Chatto et 
Windus; in-8®; — History of Initiation, par G. Oliver, 1829; 
in-g* ; — The Star in the East, par le même ; 1825 ; in-12« ;, 

ir. 38 
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— Rosicruàianê ; their BUes and Hystéries, witk Chapiers 
on the Ancient Fire and Serpent Worshippers; 1870; iii-8*; 

— Notes on the Sdentific and Religious Hystéries of Anip- 
quity : the Gnosis and Secret Schools of the Middle Ages; 
Modem JRosicrncianism and the varions Rite and Degrees of 
Free and Accepted Masonry, par John Yarker ; 1872 ; in-12* ; 

— General Statutes of the Impérial^ Ecclesiastical and Mili^ 
tary Order ofKnights ofthe Red Cross of Rome and Cane* 
tantineand the Laws of the K, S. S., Londres 1868; — 
Geschiedenis van het heylighe Cruys, or the History of the 
Holy Cross y reprodacedm facsimile.,. with Translations ùUo 
French and EngKsh Verse ediled hy J. P. Berjeau ; 1863 ; 
pet. in-4® ; — Freemasonry, A Word to the Wïife... (contient 
un chapitre sur les Rosycrucians) ; Londres, W. Thiston, 
5796; etc., etc. Il est, en tout cas, bien regrettable qu^un 
ouvrage de ce genre ait été &it de nos jours sans consulter le 
grand Rose-Croix catholique, le premier des mages contem- 
porains, le Sar Joséphin Péladan. 

La place me manque. Il faut que je finisse cette revue par 
une sèche énumération. L'Éducation des Facultés mentales, 
par le D' J. J. Nogier (in-18<' : 2 fr.) ; Les maladies de FEs- 
prit, par le D' P. Max-Simon (in-18«, 3 fr. 50) ; les Morphi- 
nomanes, par le D' Henri Guimbail (in-18 ; 3 (r. 50) ; La Magie, 
par G. Plytoff (in-18®, 3 fr. 56) forment toute une suite de vo- 
lumes publiés par J.-B. Baillière sur des sujets qui passion- 
nent les mondains au moins autant que les savants, et écrits 
de manière à être compris et goûtés dc^ premiers sans 
cesser d*être dignes tles seconds. Dans le même ordre d'idées, 
mais entrant hardiment et affirmativement au domaine des 
causes, c'est-à-dire des hypothèses, M. Arthur d'Anglemont 
publie une brochure intitulée V Hypnotisme, le magnétisme, la ■ 
médiumnité, scientifiquement démontrés (Comptoir d'édition; 
broch. in-8®; 1 fr.). Enfin, un professeur de philosophie à 
Hali&x (Canada), M. James Seth, a écrit un traité court et vi- 
goureux sur la « Liberté en tant que Postulat moral » {Freedom 
as Ethical Postulate; Edimbourg et Londres, William Blao- 
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wood et filB ; broch. pet. in-4^) : ces quelques pages ont ëtë 
fort remarquées dans les pays de langue anglaise et méritent 
d'être méditées par ceux qu^intéressent les problèmes philoso- 
phiques. 

MéLANOBS 

Dans ce cadre élastique, je placerai un livre fantaisiste 
qui fait grand bruit en Angleterre et qui rappelle la Bataille 
de Dorking et la Pri>e de Cherbourg; c*est The. Lasi gréai 
naval War^queTàuteur, A. Nelson Seaforth, dans son humour 
britannique, appelle An hùiorical retrospeci (Cassell et 0«, 
Paris, 12, rue Bleue; in-18® carré, 2 fr. 50); un traité sur 
V Hygiène de la loiletie, par le D' Degoix (J.-B. Baillière; 
in-18''; 2 fr.), livre plein de bons conseils, mais fait pour causer 
des désappointements à bien des femmes qui y chercheront 
des indications de cosmétiques et des recettes de parfumeur ; 
— VHistoire générale de la vélocipédie, par M. L» Baudry de 
Saunier (P. Ollendorif ; in-18^; 8 fr. 50), illustrée de plus de 
150 gravures, et précédée d'une lettre-préface où Jean Riche- 
pin se déclare adepte récent, mais enthousiaste, de l'art vélo- 
cipédique ; — deux livres de grand sport de chez Firmin- 
Didot : Chasses des Vosges, Souvenirs d*un louvetier, par 
E. Gridel, avec 30 illustrations hors texte (in-8®) ; La chasse 
du chevreuil et du cerf, avec Vhistorique des races les plus 
célèbresde chiens courants, par le comte de Chabot, dessins 
de Mahler (gr. in-S*^), beaux volumes qui seraient des étrennes 
bien agréables pour un jeune homme qui fait l'essai de son 
premier fusil, ou qui aspire à en avoir un ; — enfin les mer- 
veilles des bains d*Aix en Savoie, par le D*^ J.-B. de Cabias, 
réimpression textuelle de la première édition (1623), avec 
une préface par le D' Léon Brachet et une notice bibliogra- 
phique par V. Barbier. Ce volume (petit in-4^; 10 fr.) est 
imprimé avec luxe par l'imprimeur-éditeur de Moutiers-Taren- 
taise, François Ducloz; j'ai eu assez d'occasions de louer les 
productions de ses presses pour être à l'aise dans l'expression 
de ma pensée, aujourd'hui que j'ai un blâme à formuler : les 
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filets bleus dont les pages de ce livre, qui .sans cela serait fort 
beau, sont encadrées, sont de bien mauvais goût et de bien, 
déplorable effet. Cest une revanche a prendre^ qui, je 
Tespère, ne tardera pas. 

BIBLIOORAPBIB 

C*est là, comme d'ordinaire, mon numéro de clôture. J'au- 
rais voulu y étudier en détail une oravre posthume d*un 
imprimeur qui fut un des bibliographes les plus distingués et 
les plus infatigables de ce temps, et que l'ancien Livre s'honore 
d'avoir compté parmi ses collaborateurs, William Blàdes. 
Mais ne pouvant pas parler aujourd'hui comme je le voudrais 
de ce Pentateùck of Printing (Londres, EUiot Stock; in-4«; 
18 £r. 75), je préfère me contenter de le signaler, en prenant 
vis-Â-vis de mes lecteurs et de moi-même rengagement d'y 
revenir. 

J'ai encore à enregistrer une brochure de l'éditeur LafiCBÔlle, 
intitulée Notice typographique intéretsant les amateurs de 
livres (in-8^; Ofr. 40), qui donne, en quelques pages, sur la 
technique de la typographie, des notions assez complètes, en 
effet, pour satisfaire l'amateur et lui suffire; — le Catalogua 
bibliographie des publications de la maison Macmillan et O*, 
depuis 1843 jusqu'à 1889, gros volume doré sur tranches 
(in-8*; 12 £r. 50), parfaitement imprimé, sous un cartonnage 
solide, dont un des plats porté, frappés en or, les différents 
monogrammes employés par la maison depuis qu'elle existe; 
ce volume, par la variété et l'importance des ouvrages qui y 
figurent, constitue un précieux répertoire de renseignements 
bibliographiques; — et la seconde édition de A Calendar of 
the Shakespearean R&rities, drawings wid engravings, 
formerhf preserved ai Hollingbury . Copse, near Brighton 
(Londres; Longmans, Green et 0<';.in-8% 13 fr. 10). Cette 
collection, qui fut celle de M. Halliwell-Phillipps, contenait 
plus de documents et dé pièces, concernant l'histoire person- 
nelle du grand poète dramatique anglais qu'on n'en pourrait 
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trouver dans aucune bibliotbèque du monde. Le catalo^e 
en a été dressé avec grand soin par M. Ernest E. Baker, qui 
le fait précéder d'une préface savante et curieuse, et suivre 
d'un index comme j'en voudrais voir à tous nos livres fran- 
çaia, en faisant ainsi un ouvrage de référence indispensable à 
tout curieux de la littérature et de la légende shakes- 
peariennea. 

Et maintenant, mes mains sont vides. Rien ne me reste 
dont je puisse augmenter mon humble offrande, à cette heure 
où l'année qui vient n'a pas encore atteint l'année qui s'en 
va. Je l'aurais voulue plus riche et plus brillante; mais, de 
même qu'un berger ne peut donner aux divinités tutélairea 
que ce que lui fournit son troupeau, ainsi le bibliographe ne 
peul'il composer son holocauste que de ce que lui fournissent 
les imprimeurs, les éditeurs et les auteurs. Puisse, telle qu'elle 
est, la fumée de ce sacrifice trouver grâce devant tes narines, 
A Jupiter CensorI 

B.-H. Gadbsbbon. 
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INVITATIONS A L AMATBUS 




BB livres de luxe frais écloa, au début 
de ce mois de novembre, n'encombrent 
pas les vitrincH des librairies et les édi- 
teurs semblent résolus momentanément 
à laisser les détaillants se dégorger de 
l'excès des ouvrages de bibliophiles. — 
4 r ^ J^i^^_L Toutefois, si j'en crois, les auteurs, des- 
^' ' sinateurs et graveurs, il y a en ce 

moment, eo route, des publications précieuses susceptibles 
d'aviver nos passions un peu vacillantes en raison des coups 
répétés des rabais à tous prix. On en signale à droite et à 
gauche^ en petit nombre il est vrai, mais qui nous laissent 
espérer des œuvres de goût et d'originalité. 

Ayons donc la foi dans les lendemains I — Comme tous les 
amoureux, beaucoup d'entre nous ont été dupés, trahis par 
de perfides éditions infidèles à la rareté promise, mais il ne 
doit pas s'ensuivre qu'on doive renoncer & aimer passionné- 
ment les jolies vignettes brillant dans la fraîcheur nouvelle 
d'un texte noble et correct ingénieusement disposé. 
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Les CaibliesBes de la librairie ne sont que passagères et le 
beau impose toujours ses droits à l'admiration des générations 
futures. Souvenons-nous que la plupart des livres que nous 
sommes fiers de posséder sous le brillant du maro<|uin ou en 
l'état de brochure d'origine, que les livres de grandes mar- 
ques de ce siècle qui font aujourd'hui la gloire des Curmer, 
des Bourdin, des Furne, des Dubochet, des Perrotin, des 
de Gooet et autres ont subi, il y a plus de trente ans, d'abo- 
minables dépréciations et n'oublions même pas quelques-uns 
des favoris du catalogue Brivois qui ont été vendus au poids 
comme vieux papier retourné à l'usine. 

Les plus belles choses ont leurs mésaventures et ne ren- 
contrent pas toujours un terrain propice à l'estime qu'elles 
méritent. Un livre incomparable comme les Quatre fils 
Aymon, illustré par Grasset, n'a pas trouvé à son apparition 
cent acheteurs vraiment emballés, tandis que de banales publi- 
cations, d'un goût souvent pitoyable et d'unart poncif jusqu'à 
la fadeur, ont rencontré des succès d'épuisement sans que l'on 
sache pourquoi, au premier abord. 

Aimons donc nos livres d'élite, ceux pour lesquels nous 
avons eu le coup de foudre de la passion bibliophilesque;; 
aimons-les en dépit de la dépréciation qu'ils subissent ; notre 
goût doit se maintenir au-dessus de l'intérêt vulgaire et notre 
sentiment admiratif ne doit être influencé ni par les Échos dé 
la Bourse ^des livres, ni surtout par les éreintements de 
quelques camelots de la librairie dont l'éducation artistique 
est trop souvent adéquate à zéro. 

L'accalmie de l'édition de luxe va nous permettre de juger 
le tassement qui est sur le point de se faire et d'éplucher plus 
à loisir les nouveautés dont on nous annonce la prochaine 
disparition. 




Le commerce va reprendre I... Le commerce reprend; on 
le dit ; croyons-le, et, sans nous occuper davantage de la crise 



\ 
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un peu exagérée par tout le monde, examinons le petit ba- 
gage de sujets bibliophilesques à notre disposition. Voici 
d*abord le tome onzième et avant-dernier des Graveurs da 
xix^ siècle, par Henri Béraldi. — Ce volume catalogue les œu- 
vres complets de plus de deux cents graveurs, depuis Pille* 
ment jusqu'à Saint-Evre et, entre autres, l'œuvre considérable 
de Raffet dont Béraldi a merveilleusement dépeint le haut 
talent, réclamé la statue et réhabilité la gloire, un peu trop 
diminuée évidemment aux yeux de nos contemporains. 

Plus j'examine le formidable dictionnaire de Béraldi, plus 
j'apprécie son importapce capitale, son incontestable utilité 
et plus aussi j'estime la vision nette, le goût sûr, la rare clair- 
voyance de son auteur. Ce n'est pas seulement l'homme d'es- 
prit affiné, Fannotateur humoristique dont ce travail révèle 
les qualités, c'est principalement sa grande sincérité d'appré- 
ciation, son équité dans la balance de l'homme et de l'œuvre, 
et aussi la sobriété voulue de son écriture d'une correction 
absolue et qui ne sacrifie jamais à l'emballement emphatique 
ni à la recherche des effets par la pompe des adjectib ruisse- 
lants d'inoulsme. 

La notice sur Raffet est un modèle du genre ; je l'ai lue et 
relue avec non moins de plaisir que les jolies préfaces aux 
œuvres de Rops, deRajon, deRochebruneetdePorret. — Bé- 
raldi me semble posséder la prévision très aiguë du jugement 
delà postérité; son œil est dégagé des préjugés de l'heure 
présente et ses petites notes malicieuses sur des phénomènes 
de notoriété artistique comme le symboliste Odilon Redoo 
sont dosées avec modération, juste la pincée de sel nécessaire 
pour dégonfler la sangsue. 

Ce me sera un plaisir de tenir en 1892 le douzième et der- 
nier volume des graveurs ; c'est un des livres que j'ai le plus 
de hâte de faire relier, car je le voudrais là, à ma portée, parmi 
ces ouvrages amis qui sont des cabinets de consultation et 
qu'on visite à chaque instant. 
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Je signalais le mois dernier au passage, dans un bonjour 
hâtify FBssûi sur la mise en train typographique de Timpri- 
meur Molteros. Ce n*est qu'une plaquette de soixante-quinze 
pages, imprimée supérieurement sur vélin en caractère 8 Mot- 
teroz ; mais, dans ce petit format, le maître typographe a con» 
dense et quintessencié le résultat de quarante années de labeur, 
de tâtonnements et de recherches opiniâtres. 

La plupart des innovations faites par M. Motteroz, d'après 
des théories personnelles et très originales, qui n'avaient jamais 
été exposées ni étudiées auparavant en France ni à l'étranger, 
ont été peut-être employées, plus qu'il ne le croit lui-même, 
sans qu'on en fit honneur à l'initiateur, méconnu à l'exemple 
de tou6 beux qui ont attaché le premier grelot d'une invention. 
L'auteur ne nous fait pas l'effet de le supposer et son ouvrage 
reflète un grand scepticisme non seulement sur l'intérêt qu'il 
peut inspirer, mais aussi sur le résultat qu'il doit obtenir. 

M. Môtteroz pense que sa brochure, si importante dans la 
bibliographie technique de l'imprimerie moderne, restera à 
l'abri de l'indiscrétion des lecteurs et qu'elle sera considérée 
comme un plaidoyer jugé à l'unanimité contre lui. C'est se 
montrer un peu trop vite Alceste en la matière. Je juge au 
contraire que, fût-elle accueillie par la silencieuse indifférence 
des contemporains, cette ingénieuse exposition de procédés pra- 
tiques pour mise en train typographique fera son chemin avec 
la force térébrante des idées forgées dans le travail et que des 
esprits indépendants la feront germer et l'exploiteront, sinon 
en France, peut-être en Amérique où l'imprimerie fait aujour- 
d'hui d'extraordinaires progrès qui vont jusqu'à menacer notre 
réputation de suprématie. — Je voudrais que tous ceux que 
n'effraye point la technologie des divers préparatifs sous pres- 
ses et qui aiment l'odeur des encriers et la rotation rythmique 
des cylindres pussent étudier ce livre que je ne saurais ana- 
lyser, mais que j'ai pris plaisir à lire, en vraitypomane que je 
suis. — Ils y verraient que l'auteur s'est trop tôt préoccupé de les 
mettre en garde de pénétrer dans son travail au delà de la pré- 
face, et qu'il y a, bien qu'il en dise, intérêt et profit à le suivre 
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dans les différentes leçons pratiques qu'il sait fournir en maître 
justement convaincu de l'excellence des théories professées. 

Les Bibliophiles de New«York ont, dans un de leurs libraires 
les plus appréciés à la cinquième avenue, un futur éditeur 
actif et très avisé. J'ai nommé M. Duprat. DéjÀ, en septembre 
dernier, ice bibliopole, qui a su )g^ouper dans sa clientèle les 
membn» les plus distingués du Grolier^Club et du Book^Fellaw, 
publiait une édition tirée & cent exemplaires du superbe drame 
de Shakspeare : Antoine et CUopAtre, d'après le texte original 
et avec une très délicate illustration à l'eau-forte de Paul 
Avril. L'opération, parait-il, a été assez brillante et méritait 
de l'être, car bien qu'elles fussent un peu noyées dans l'am* 
pleur des marges, les eaux-fortes de Paul Avril, très étudiées 
et d'un charmant esprit décoratif, donnaient & cette édition, 
imprimée par Jouaust, un relief véritable. Il est possible qu'il 
en soit prochainement publié une édition française également 
à cent exemplaires, et j'aurai probablement à en parier de 
nouveau ; mais, pour revenir à M. Duprat, annonçons, pour 
paraître en décembre prochain, un second volume de sa ma- 
nière et plus typique. Usera intitulé (je traduis) Quatre biblio^ 
thèques particulièree de New-York, contribution à VhUtoire 
de la Bibliophilie en Amérique, par M. Henri Pêne du Bois, 
ancien correspondant littéraire du Livre. Ce volume sera 
illustré de reliures anciennes et modernes, d'ex-libris, de 
vignettes très typiques, etc. Il est actuellement imprimé par 
De Vinne et tiré à mille exemplaires, dont un bon nombre 
doit tenter fortune à Paris. 

Des quatre bibliothèques décrites, et dont on semble faire 
mystère, je puis bien dévoiler les propriétaires. Il s'agit des 
cabinets de MM. Beach de Forest, un sociétaire des Biblio- 
philes contemporaine; de M. S.-P. Avéry, un plouto-biblio- 
phile qui fait des razzias formidables à notre H6tel des Ventes; 
de lexcellent M. JoUy-Bavoillot, bien connu à Paris de tous 
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les amis des livres, et enfin de M. Valentin Blacque, un autre 
Contemporain qui possède des merveilles en sa <c librairie ». 
Ces bibliothécographies sont excellentes à publier et nous 
pourrions souvent trouver profit à passer en revue les cabi- 
nets de nos amateurs. Toujours est-il que nous attendons ici 
avec impatience l'ouvrage publie chez Duprat par M. Henri 
Pêne du Bois et que je fournirai, à son sujet, la notice qu'il sera 
de moii devoir de faire à ce sujet. 



m 



L'ancienne Maison Quantin, qui prépare pour la fin de ce 
mois une édition du Cas de rupture, d'Alexandre Dumas, qui 
sera, si je ne me trompe, un succès très grand de fin d'année, 
a publié récemment les Confessions d'un enfant du siècle, 
dont j'annonçais la venue en octobre dernier. Cette publica* 
tion, de format in-8^, se présente fort bien sous sa couverture 
or et bleu ingénieusement combinée dans le goût de ce livre 
si romantique. 

Les dix compositions de Jazet, un peu grises d'allures et 
dans lin sentiment vieillot, sont cependant bien dans le carac- 
tère de ce livre sombre, qui n'eût pas supporté l'illustration 
genre moderne. Dans ce pseudo-roman, qui marqua une 
époque, Musset', il faut bien le dire, est on ne peut plus insup- 
portable, emphatique, ténébreux, raseur en un mot. Il met 
sans cesse en avant un pessimisme d'amant grognon et de 
viveur déclamatoire qui ne laisse guère prise à une illustra- 
tion folâtre. Quoi qu'un artiste ait pu faire ici, il était con- 
damné à un certain c6ié pompier et dessus de pendule; je dis 
ça pour expliquer les dessins dans le genre Kean ou Désordre 
et Génie, qui forcément ont pris place dans ce livre, lequel 
doit figurer dans les bibliothèques des romans de ce siècle. 
L'édition n'est, du reste,^ tirée qu'à 600 exemplaires, et les 
papiers de choix sont épuisés. A la librairie Quantin, un autre 
petit livre curieux et bien imprimé a paru sous ce titre : le 
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Reporter d'an évique, ^» Lettres de Boursault à Monseigneur 
de LangreSy annotées par Emile Colombey. En voici le sujet : 
Un parent de M"** de Sévigné, Simiane de Gordes, nommé 
à l'évêché de Langres, ne s'est rendu & son poste qu^après 
avoir obtenu de Boursault qu'il lui enverrait des nouvelles de 
la cour et de la ville. D'un naturel foncièrement gaulois, 
Boursault avait d'abord émis la crainte de manquer de respect 
au prélat. Mais Tévêque l'avait rassuré en lui donnant d'avance 
l'absolution de ses licences. Boursault alla donc de l'avant 
sans le moindre souci. Et Monseigneur, pour l'aiguillonner 
encore, lui écrivait que ses gaillardises ne le réjouissaient pas 
seul, qu'il s'en divertissait avec ses ouailles. C'est de l'en- 
semble de ces lettres que se compose le joli volume que nous 
annonçons. Il est aimable et amusant au possible. 




Notre co-Bibliophile contemporain Angélo Mariani vient 
de publier, pour ses nombreux amis, un Album Mariani qui 
est la première série d'une suite de treize autres non moins 
intéressants que celui-ci. Ce premier recueil contient vingt- 
quatre portraits à l'eau-forte, par Lalauze^ véritable icono- 
logie contemporaine. Ces portraits d'hommes et de femmes 
du jour, célèbres dans les lettres, les arts ou la musique, sont 
tous agrémentés d'aimables et intéressants autographes chan- 
tant les vertus de la Coca Mariani, cette plante péruvienne 
bienfaitrice de l'humanité. En tête de chaque portrait, une 
notice spirituelle, originale, piquante, écrite ou plutôt ciselée 
par M. Marzac^ un écrivain de précieux talent dont je dévoile 
volontiers l'anonyme. Dans cette première série, je remarque 
Paul Arène, Cladel, Gounod, Ambroise Thomas, Coquelin, 
Armand Silvestré, Jean Rameau, le D' Fauvel et quelques 
autres, dont le président des Contempo. 

Les portraits, gravés par Lalauze, ont un véritable esprit 
de facture ; ils sont dégagés, joliment modelés, d'une exécu- 
tion à la fois ferme et vaporeuse, et ils font honneur à Faqua- 
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foiiiste par la précision de la ressemblance et par la sponta- 
néité de l'expression habilement fixée sur cuivre. 

L'album Maritfni, avec ses quatorze séries, formera une 
galerie artistique et littéraire de plus de trois cents figures; 
08 sera un petit Panthéon français, un recueil incomparable, 
et j^espère que M. Mariani, qui a entrepris cette immense 
revue des contemporains avec tant de magnificence, songera 
un jour à mettre ses albums à portée des bibliophiles et des 
iconophiles, lorsqu'il leur aura enlevé ce que les éloges 
donnés à sa coca réparatrice peuvent avoir d'un peu trop 
réclamier et personnel. 

Pour le moment, je crois savoir que l'excellent M. Ma- 
riani, qui ne compte avec personne, se fera un plaisir véritable 
d'adresser ses superbes albums à tous ceux de ses collègues 
des Bibliophiles contemporains qui lui en feront la demande. 

On jugera alors que je n'ai pas eu tort d'attirer l'attention 
sur cette publication de premier ordre, qui n'est pas actuel- 
lement destinée à la vente, mais aux amis : c'est l'album 
Mariani et amicorum. 




Le premier fascicule du tome XII du Catalogue général 
de la librairie française vient de paraître. C'est M. D. Jor- 
dell qui a pris la suite du laborieux Otto Lorenz, lequel goûte 
actuellement dans des voyages lointains la satisfaction d'avoir 
élevé un monument de bibliographie qui sera, chaque jour 
davantage, la gloire de son nom. 

Grftce aux continuateurs du Lorenz, la librairie française 
de ce siècle sera aux yeux de nos arrière-neveux admirable- 
ment classée et à la portée de tous les chercheurs et histo- 
riens littéraires de notre temps. 




Les ventes de livres reprennent. Quelques bibliothèques 
ont déjà subi le feu des enchères, et la saison prochaine se 
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montre aissez chargée d*adjudicàti6Ds qui feront sensation. Le 
mois dernier, la librairie Techener présidait à la vente dés 
beaux livres modernes ayant appartenu à M. Ad. C***, de Mar- 
seille. En dépit des dépréciations dernières/ les Modernes se 
sont très bien tenus et n*ont pas faibli. 

Parmi les ventes & brève échéance, je signale particuliè- 
rement celle d*AglaQs Bouvenne, Tartiste et le curieux bien 
connu, que des circonstances affligeantes forcent à se séparer 
de ses chers livres, réunis avec tant de joie, au cours d'une 
exbtence vouée à l'amour désintéressé des belles choses. 

C'est l'excellent libraire Sapin qui fera la vente de l'ami 
AglaQs vers la fin de ce mois. Le catalogue est bien fait pour 
éveiller la convoitise des chercheurs de merles blancs de la 
curiosité littéraire contemporaine, A côté d'une série pré- 
cieuse d'éditions originales de nos maîtres stylistes, je re- 
marque des manuscrits uniques, des exemplaires enrichis 
d'états de gravures et de lettres autographes, des recueils fac- 
tices et des livres tirés à deux ou trois exemplaires. 

Que les curieux regardent les numéros 56, 163, 166, 200, 
280, 377 à 382, le 388 qui est*capiUl, le 403, le 455, le 
497, le 640, 813 et quelques autres qui comprennent des ou- 
vrages de Baudelaire, de Champfleury, de Glatigny, de 
Théophile ^Gautier, dont j'aimerais à pouvoir annoncer les 
beautés -si la place ne m'était si mesurée. Il existe notamment 
une collection de 800 portraits et charges de Victor Hugo, qui 
me semble valoir son poids d'argent. — Demandez lé catalogue 
à Sapin, si vous le recevez, et lisez-le attentivement comme 
il faut lire les catalogues des vrais bibliophiles aimant à singu- 
lariser leurs exemplaires. Bouvenne est de ceux-là ; la vente 
de ses livres, ce doit être pour lui comme un vaste enterre- 
ment. Prions pour que ces pauvres livres abandonnés soient 
recueillis en de pieuses mains ayant la dévotion exquise des 
lettres et le culte des reliques d'écrivains. 




SALMÏGONDIS 



CHOSES BOUQUINIÈRES 



AU HA3AR0 DE LA NOUVELLE 



DUS traversooa une é[H>que d'évolu- 
IJon évidente tant en littérature qu'en 
librairie; de partout on perçoit des 
preuves de transformisme, des tenta- 
tives de dégagement du courant 
banal, et tandis que l'on crie à la 
di-chéance du commerce des livres, 
on n*observe pas suffisamment que 
l'esprit public évolue vers des goûts nouveaux, dont la litté- 
rature d'imagination ne fera bientôt plus les frais principaux; 
le sentiment des lectures sérieuses commence, croyons-nous, 
à se faine jour; la science est aujourd'hui si ingénieusement 
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vulgarisée que, grâce à elle, on commence par chercher à tire 
profit de ce qu'on lit; on éprouve Tobligation de connaître 
les choses de la physique moderne, de la chimie domestique, 
de la médecine usuelle; on court vers l'histoire plus passion- 
nante que bien des romans, et Ton s'aperçoit que des Mémoires 
comme ceux de Marbot, pour citer cette actuelle curiosité, 
dépassent en héroïsme dévoilé tous les antiques récits 
d'aventures imaginaires des feuilletons démodés. 

Il y aurait une étude psychologique à faire sûr les ten- 
dances de l'esprit contemporain ; nous nous plaisons k penser 
qu'elle nous montrerait à bref délai une orientation toute nou- 
velle vers des ouvrages sains, solides, documentés et, partant, 
l'abandon de ces purulences littéraires où le scandale triture 
•le vice jusqu'au dégoût suprême. 

La littérature du ruisseau ne franchira pas le xx^ siècle. 
La nausée commence. C'est surtout sur elle que le krach va 
continuer de s'abattre. 

AXA 

Le Journal de la Librairie du 24 octobre dernier conte- 
nait, d'autre part, le manifeste suivant, qui ne doit pas passer 
inaperçu, étant fort judicieux et très intéressant : 

LB COMMERCE I>B LA LIBRAIRIE 

Projet de règlement proposé par un groupe de libraires 

détaillants de Lyon. 

Le Président du Cercle de la librairie a. reçu, avec prière 
de l'insérer dans le journal, une lettre de M. Ant. Roux, au 
nom d'un groupa de libraires détaillants de Lyon. 

Voici cette lettre : 

I^on, le IS ootobce 188L 

e Monsieur le Directeur du Journal de la librairie. 

Je suis chargé par mes collèges de vous adresser le procès-verbal 
ci-joint de la réunion que nous avons tenue ce matin, afin que vous le 
publiiez dans la Chronique du Journal général de l'imprimerie et de U 
librairie. 
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Mes oollèguM espèrent que vous voudrez bien faire cette insertion, 
car il y va autant de Tintérét des éditeurs que du nôtre : nous n'avons 
qtt*un Dut, c*est le relèvement de la librairie. 

Veuilles agréer, etc. Ant. Rovx. 



Avis impori&nt aax libraires déiaillanis. 

En présence de la crise que traverse en ce moment le com- 
merce de la librairie, M''*' Cantal et Monavon, MM. Briguet, 
Chambefort, Chanard, Côte, Crozier, Dizain et Richard, 
Ducros, le gérant de la librairie Greorg, Heine, Mégret, 
Michaud, Palud, Rapet, Rebout, Reynier, Roux, Verguin ei 
Vitte, libraires à Lyon, se sont réunis au domicile de Tun 
d'eux, et ils ont décidé de faire un appel k tous les libraires 
détaillants de France pour établir entre eux une entente ana- 
logue à celle qui existe, sous forme de syndicat, en Allemagne 
et en Suisse, et les prier, en attendant ce résultat, de vouloir 
bien adhérer à la pétition suivante que les libraires de Lyon 
enverront à MM. les éditeurs. Ils comptent auparavant rece- 
voir de nombreuses adhésions que les libraires sont priés 
d'adresser à M. Roux, libraire, rue Saint-Dominique, 2, à 
Lyon, car plus elles seront nombreuses, plus les éditeurs sen- 
tiront Tobligation où ils sont de prendre ces mesures en consi- 
dération. 

Toutefois, toutes les observations seront bien reçues et il 
en sera tenu compte. 

A Messieurs les éditeurs. 

Messieurs, 

Les libraires détaillants de France, dont les adhésions sont 
annexées à la présente pétition, vous prient de vouloir bien 
délibérer entre vous et examiner les articles suivants, dans les- 
quels sont indiquées certaines mesures qui, une fois adoptées 
par vous, apporteront, il faut Tespérer, un remède à la situa- 
tion fâcheuse dans laquelle se trouve le commerce de la 
librairie. 

IV. 40 
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Article premier. — Les éditeurs s'engagent à faire à tous 
les libraires une remise uniforme, avec surremise par nombre 
seulement, qui sera à discuter, mais gui ne dépassera pas 
5 pour 100 par cent exemplaires, et 10 pour 100 par cinq cents. 

Art. 2. — Dans leurs catalogues, factures et doubles de 
commission, les éditeurs devront interdire aux libraires détail- 
lants d'afficher, ^étiqueter, annoncer ou facturer les livres 
édités par eux au-dessous du prix fort. 

Art. 3. — Les éditeurs s'engagent à ne vendre leurs livres 
qu'aux libraires patentés dont la liste sera dressée et publiée 
tous les ans par le Cercle de la librairie. Par suite, ik s'inter- 
disent absolument la vente aux magasins de nouveautés, 
bazars, en un mot à tout commerçant dont le nom ne sera pas 
sur la liste sus-indiquée. 

Art. 4.-r- Les libraires seuls devant profiter de la remise, 
les éditeurs suppriment entièrement toute remise aux parti- 
culiers, aux sociétés littéraires, cercles militaires ou civils, 
clubs tels que le Club alpin, municipalités, bibliothèques 
scolaires, paroissiales ou autres, établissements et collèges 
civils ou religieux, etc., etc., et autres sociétés analogues. 
Les éditeurs ne pourront vendre aux particuliers et auxdites 
sociétés qu'au prix fort et avec port dû. 

Art. 5. — Pour empêcher que les magasins indiqués à 
l'article 3, et les sociétés et autres énoncés à l'article 4, et 
surtout les particuliers, puissent jouir d'une remise en faisant 
acheter par des commissionnaires, les éditeurs ne feront à ces 
derniers qu'une remise de 5 pour 100 sans treizième. 

Art. 6. — Pour profiter de la remise accordée aux seuls 
libraires, ceux-ci, en demandant des volumes par commission- 
naire, devront adresser dans leurs lettres des fiches de com- 
mande ou bons que les commissionnaires remettront en paye- 
ment des volumes aux éditeurs, qui débiteront les libraires 
demandeurs des livres demandés. 

Art. 7. *• Les éditeurs seront tenus d'ouvrir un compte 
à tous les libraires portés sur la liste établie par le Cercle de 
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la librairie, sauf à exiger la garantie du commissionnaire pour 
ceux qui leur paraîtraient peu solvables. Les éditeurs feront 
traite eux-mêmes sur les libraires demandeurs, en ajoutant les 
frais de recouvrement quand les achats ne dépasseront pas 
une certaine somme à fixer entre éditeurs et libraires. 

Abt. 8. — Les éditeurs sont invités à liquider eux-mêmes 
leurs ouvrages et à ne pas les vendre en solde, d*un seul bloc. 
Ils tiendront compte aux libraires de la différence sur les 
exemplaires que ceux-ci auront en magasin et dont le nombre 
sera vérifié, soit par le voyageur, soit par deux libraires de la 
ville désignés par les éditeurs. 

Abt. 9. — Toute liquidation d^ouvrages sera faite en fixant 
un nouveau prix fort avec remise uniforme pour tous. 

Art. 10. — Pour que les charges soient égales entre les 
éditeurs qui écoulent ainsi plus de volumes et les libraires 
qui ne payent les livres qu*une fois vendus, les premiers paye- 
ront le port d'aller des envois d'office, et les derniers le port 
de retour. 

Abt. 11. — Le Journal de la Librairie aura deux éditions : 
Pune destinée au public, dans laquelle ne seront indiquées ni 
les offres ni les remises accordées aux libraires; l'autre, des- 
tinée aux détaillants, renfermera une feuille spéciale où seront 
les offres et les remises accordées aux libraires sur les diffé- 
rents ouvrages annoncés dans le Journal. 

Abt. 12. — Il sera nommé une commission de quatre ou 
cinq libraires détaillants, qui sera chargée d'aller s'entendre 
avec une conunission d^éditeurs pour arrêter définitivement 
les bases d'un accord qui sera soumis à Tapprobation de la 
corporation entière. 

Que pensez-vous de ce logique et excellent projet? C'est 
Pécole du bon sens qui s'y fait jour. 

Parions que le silence se fera, et que cette excellente pro- 
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position sera étouffée par tous les libraires et éditeurs amis 
des bazardages ? 

Les Journaux français ei étrangers. 

Le rapport de M. Emmanuel Arène sur le budget du mi- 
nistère de rintérieur a été distribué le mois dernier. Il forme 
un volumineux document de 250 pages, très intéressant à lire, 
contenant de nombreux renseignements sur les divers ser- 
vices ressortissant du ministère. Entre autres, nous y trouvons 
des détails complets sur la presse française et étrangère : 

Les journaux publiés à Paris en 1891, dit le rapporteur, sont au 
nombre de 1,996, en tenant compte, bien entendu, de toutes les caté- 
gories. 

C'est ainsi qu'un journal s'occupe spécialement de tout 6e qui a trait 
.aux décès et aux questions de pompes funèbres; deux autres ne s'occu- 
pent, au contraire, que des naissances et des formalités d'état civil qui 
s'y rattachent, et trois autres, enfin, des mariages. 

y a, en outre : 

83 journaux qui s'occupent d'administration, contributions, enre- 
gistrement, questions municipales ; 

4 qui sont consacrés aux questions aérostatiques; 
53 à l'agriculture, l'horticulture, la viticulture et la pisciculture; 
6 à l'ameublement, la menuiserie, l'ébénisterie, la peinture en 
bâtiment ; 

23 aux annonces, ventes, locations, emplois, etc.; 

32 à l'architecture et aux travaux publics ; 
52 aux associations et sociétés; 

17 aux assurances ; 

33 aux beaux-arts ; 

174 aux questions de finance; 

84 aux questions d'instruction et d'éducation ; 
445 aux questions de médecine et de chirurgie ; 

30 aux questions militaires; 

12 aux questions de marine ; 

30 aux questions de sport, chasse, pèche, escrime, etc.; 

21 aux questions de théâtre; 

81 aux questions de jurispnidenee et de droit. 

Nous n'insistons pas sur ee qu'on pourrait appeler des journaux de 
corporations et qui sont bien plus nombreux qu'on ne le croit : la 
byouterie et l'horlogerie disposent à Paris de 4 journaux, le commerce 
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du bois de 5, la carrosserie de 8, la céramique et verrerie de 3, la cor- 
donnerie et la sellerie de 4, la cuisine également de 4, l'imprimerie et la 
typographie de 10, la métallurgie de 11, la meunerie de 4, la musique 
de 36y la papeterie de 9, la pharmacie et droguerie de 8, la photogra- 
phie de 16, la sténographie de 11, la teinturerie de 9, etc. 

Les journaux illustrés sont au nombre de 106 ; les revues littéraires, 
pDlitiques ou scientifiques, au nombre de 121 ; les journaux exclusive- 
ment religieux, au nombre de 93 : 67 pour la religion catholique, 3 pour 
la religion israélite et 23 pour la religion protestante. 

11 y a 161 journaux politiques, qui se décomposent en 128 républi- 
cains et 33 conservateurs de toutes' nuances. 

87 de ces journaux sont quotidieils, 67 hebdomadaires, 3 bi-hebdo- 
madaires, 2 mensuels, 3 bimensuels, 1 trimensuel. 

En dehors de Paris, il se publie en France et dans les colonies 
3,180 journaux, dont 1,479 politiques et 1,701 littéraires, religieux, 
bulletins de comices ou de sociétés, etc., etc. 

Sur les 1,479 journaux politiques, 1,012 sont républicains et 467 con- 
servateurs ; 

299 sont quotidiens, 161 trihebdomadaires, 260 bihebdomadaires, 
744 hebdomadaires, 15 mensuels et bimensuels. 

Les deux départements qui comptent le plus de journaux sont la 
Gironde et le Nord, qui en possèdent chacun 139 ; le Rhône vient 
après avec 132; les Bouches-du-Rhône en quatrième ligne avec 123; 
puis la Seine-Inférieure, 89; la Haute-Garonne, 68; les Alpes-Mari- 
times, 65 ;la Somme, 63 ; la Seine-et-Oise, 62 ; la Loire-Inférieure, 53, etc. 

Les départements qui ont le moins de journaux sont les Hautes- 
Alpes, qui n'en comptent que 6 ; la Lozère, 8 ; la Creuse, 10 ; les 
Alpes, 11 ; le Haut-Rhin, 12 ; le Tarn-et-Garonne et le Cantal, 13 ; 
le Lot et la Haute-Loire, 14; la Corrèze, 15. 

n y a 25 journaux en Corse, 125 en Algérie, 48 dans les colonies. 

En résumé, si Pon fait le compte par département, on 
constate qu'il y a plus de journaux dans le Nord que dans le 
Midi. On aurait pu croire le contraire. 

Ce document vaut d'être conservé. L'Histoire de la' presse 
sera toujours à refaire, et un ifa^m international serait presque 
impossible à tenir à jour. 

L'histoire des seules feuilles qui naissent et disparaissent 
aussitôt serait vraiment piquante. La Préfecture de police 
possède, à vrai dire, sur ses registres tous ces actes civils de la 
presse éphémère. Mais pourquoi ne pas les relever ? 
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■ Nouveaux livres à rhorizon. 

Un journaliste, M. Paul-Alexis, jaloux des lauriers de 
M. Huret sur Y Évolution littéraire, a songé à interviewer les 
éditeurs de Paris et à publier ses consultations dans le Figaro, 
De ces reportages, nous ne retenons que le signalement des 
ouvrages en préparation chez les principaux éditeurs de Paris. 

— Passons la revue : 

Chez Hachbttb bt C?* doit paraître : M. Dieulafoy (Mar- 
cel) : V Acropole de Suse (I, Histoire et Géographie ; II, For- 
tifications; III, Faïences et terres cuites), in-4® illustré. — 
M. Victor Duruy, Tacadémicien, ancien ministre : Histoire 
de France, in-4« avec 500 gravures. — Charles Garnier, l'ar- 
chitecte de rOpéra, et M. Ammann : F Habitation humaine, 
in-4® avec 335 gravures et 24 cartes. — Elisée Reclus : les 
États-Unis, tome XVI de la « Géographie universelle ». — 
Trente et Quarante, d'Edmond About, in-8", illustré par 
M. du Vogel. — Du Niger au golfe de Guinée, par le capi- 
taine Binger, de l'infanterie de marine. — De Paris au Ton- 
kin à travers le Thibet inconnu, par Gabriel Bonvalot, illus- 
tré d'après les photographies du prince Henri d'Orléans. — 
L'Art et la Nature, par Cherbuliez. — Études critiques sur 
FHistoire de la littérature française, 4® série, par M. Brune- 
tiëre. — Dans la collection des grands écrivains : Mirabeau, 
par M. Mézières; Chateaubriand, par M. Lescure; Alfred 
de Vigny, par M. Paléologue; Stendhal, par M. Edouard. 

— L'Atlas de poche, en 51 cartes, petit in-8«, par M. F. Schra- 
der, directeur des travaux cartographiques de la maison 
Hachette et 0\ 

Chez Les Frebes Lévr réunis, on annonce comme pro- 
chaines les publications suivantes : Pages détachées, de 
Benan, faisant suite aux Souvenirs d*enfance et de jeunesse. 
— ^ De Jules Simon, en collaboration avec son fils Gustave 
Simon, docteur en médecine : la Femme au xx* siècle. — 
La Russie contemporaine (avant et après Cronstadi)^ par 
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M. de Cyon. — Récits du duc d'Orléans (le Siège d* Anvers, 
les Portes de Fer, Mascara), illustrés par les artistes de 
l'époque : Raffet, Ingres, Ary Scheffer^ Vemet, Lami, Delà- 
roche, Decamps, etc. — Les bons docteurs/ de Gyp. — 
Amour de Jeune fille, par M"* Caro. — Le théâtre complet 
d'Octave Feuillet en cinq volumes. — Correspondance inédite 
de Sthendal. — Id. de Baudelaire. — Le tome IV des Mé- 
moires de Talleyrand. -^ Le tome IV du Peuple d'Israël, de 
Renan. — Enfin le Balzac populaire à un franc le volume. 

Chez Ollendobff, on prépare : Une ambassade en Russie, 
par feu le duc de Morny (contenant sa correspondance avec 
Napoléon III, où le duc de Morny préconise déjà l'alliance 
russe, de préférence à l'alliance anglaise, alors très en faveur 
à la cour impériale). — L' Angélus, par Guy de Maupassant 
(un roman sur la guerre de 1870). — Antoinette, ma cousine, 
par Mario Uchard (un revenant! car cet auteur n'avait 
rien publié depuis bien des années). — Belle Madame, par 
Albert Delpit. — Nemrod et Compagnie, un grand roman de 
Georges Ohnet sur la chasse, avant lequel paraîtra, du même, 
un volume de nouvelles. 

Chez Charpentier, les futures œuvres à sensation sont : 
la Débâcle, de Zola (un titre pris avec le gracieux assenti- 
ment de M. Claretie, qui avait appelé ainsi un volume de 
nouvelles); — les Discours choisis de M. de Freycinet; 
— un roman de Daudet ; — un roman de Richepin ; — Anie, 
d'Hector Malot ; — Viviane, de Ferdinand Fabre ; les Cabots, 
d'Oscar Méténier; — le Cousin Tintin, de Paul-Alexis; — 
Souvenirs politiques, de J.-J. Weiss; — continuation du 
Journal d'Edmond de Concourt; — des Lettres de Flau- 
bert, etc., etc. 

Chez les successeurs de Dentu, il est question de : Sylvia, 
un roman de M. Jules Claretie (qui n'a jamais fait d'infidélité 
à la maison, dont l'œuvre entière a paru chez Dentu). — 
1900| par Drumont. — La Guerre sous Veau (illustré), par 
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G. Le Faure. — Ni père ni mère, de Dubut de Laforest 
(un roman qui paraîtra en feuilleton dans le Figaro). — 
Monsieur de Mollke et la future guerre, par M. Edouard 
Lockroy. ^- La Nymphomane, d'Oscistr Mëténier. — P'iU 
homme, un livre posthume d'Adolphe Belot, révélant une note 
nouvelle de cet auteur : « Du Belot attendri. » — Etc. 

Chez Tresse et Stock, peu de livres & espérer, mais de belles 
œuvres littéraires. Ce sont : 

J.-K. Huysmans : Là-Haut, la contre-partie de Là-Bas. 
•— Léon Hennique : F Ame antique, étude de la Rome an- 
cienne. — Jean Ajalbert: le Stage, roman-étude sur le monde 
judiciaire. — Kropotkine : La Conquête du pain, étude 
sociale, avec préface d*E. Reclus. — V Anarchiste, roman 
par Nizet, etc. 

Chez Havabd, les futures couvertures bleues auront pour 
titres : les Promesses, par Jules Case. — La Cour de Napo- 
léon III, par de Lano. — Ma Douce, par Gustave Toudouze. 
— Tomes III et IV des Mémoires du baron Haussmann. Etc. 

Chez LemerrE| qui aujourd'hui publie si peu, il n*y a sous 
presse que : Terre promise, de Paul Bourget. — La Cure de 
misère, de François Coppée. — U Automne d'une femme, de 
Marcel Prévost. 

Chez le Bibliophile Vannier, du quai Saint-Michel, les 
jeunes travaillent et même les anciens; citons : de Paul Ver- 
laine, prose : Mes hôpitaux ; vers : Chansons pour Elle. — 
Épisodes, par Henri de Régnier. — A travers un vitrail, 
album de vers avec dessins de Willette. — Le dernier 
Album, d'André Gill. — Le P'tit Village, croquis champêtres, 
par un anonyme. 

Et Ton parle encore du krach. Tout le monde gémit, mais 
les presses gémissent encore plus fort. A qui prêter attention? 
Ayons foi aux presses ! 



ACTE TESTAMEJ^TAI^E 



DU LIVRE MODERNE 



Cejourcthui, dixième jour de Décembre Mil huit cent 
qîiatre-vingt-^nze, Le Livre moderne^ de par la fantai- 
siste volonté de son créateur^ cesse dHre et de paraître, 
dans sa vinfft-^uatriême livraison d'âge, après deux années 
dhonorailCj séduisante et féconde vitalité. 

Désireux dt échapper à la déploroAle monotonie des 
existences trop prolongées, ce recueil emporte moins de 
regrets qu'il n'en laisse à quelques curieux contemporains. 
— La vie lui fut aisée, aimable, exempte de charges, car il 
resta surtout indépendant d^ allures, méprisant les amitiés 
lucratives, itisoucieux des succès d'argent, des notoriétés 
éclatantes et du tam-tam des réclames sonores. 

Heureux de la sympathie fervente cfu petit nombre de 
ses délicats fdèles, il montra totijours vis-à-vis d'eux le culte 
de la vérité et la conscience sereine et altière de ses 
jugements. H ne consentit jamais à confondre la religion 
artistique et littéraire avec l'esprit dentreprise commer- 
ciale, et, s'il a parfois porté des blessures cruelles à de 
triomphantes vanités, s'il a éclairé certains puits d'igno- 
rance, indiqué des Himalaya de sottise prétentieuse, on ne 
saurait dire qu'il ait en quelque occasion que ce soit mis en 
jeu des intérêts personnels ou mesquins. — Nou$ croyons 
donc que le Livre moderne quitte les luttes de sa vie 
chronique ayant droit au respect même de ses ennemis. 

En disparaissant, hospitalier à la mort comme un épi- 
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curierij le feu Livre moderne lègue aux sympathies de 
ceux qui, Payant suivi mois à mais, l'ont connu, approfondi 
et estime., — en raison m^me de la loyauté de ses défauts et 
qualités, — son successeur direct l'Art bt l'Idée, dont la 
nouvelle physionomie sera présentée fzux dilettantes de la 
littérature d'art le 20 janvier de la prochaine année 1892. 

H croirait, prenant place dans le silence et la nuit du 
trépan, se livrer in extremis au mauvais goût d!un boniment 
en signalant à l'attention des lettrés les tendances exquises 
et l'expression d absolue originalité de son héritier pré^ 
somptif. — Aussi, à défaut de beauté, d'élégance raffinée, 
desprit, de savoir et dhumjour, ne veul-il se flatter de 
laisser au nouveau venu d autres talents que celui dont il 
fut animé. Il prétend toutefois le doter de la force ou de 
l'énergie de tout dire et de la volonté de tout exprimer, sans 
songer — désormais non plus que naguère — à aiguiller sa 
boussole vers la banalité de ces succès qui, s'ils ne sont 
consentis à la mode, se trouvent prostituais à la camara^ 
derie générale ou abaissés au médiocre niveau du plus gros 
contingent d'abonnés. 

Le Livre moderne laisse une devise à l'Art et iJIdéb : 
Attirer les élus, ne solliciter personne, laisser passer les 
gens, ne batailler que pour les croyants I 

Il abandonne une famille, mais celle-^i saura se grouper 
de nouveau dans l'intimité artistique et littéraire de la 
coquette et riante maison qui va s'élever. — Les fidèles 
n'auront fait que changer de chapelle! Les rites de la future 
église ne seront que plus variés. Notre Adieu, en résume, 
se voit suivi d'un très prochain au Revoir 1 
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EN termioant mon pre- 
mier article sur lea ex- 
libris contemporains, je priais 
les collectionneurs et les bi- 
bliophiles de m'envoyer des 
pièces curieuses de ce temps ; 
j'ai pu constater l'indifférence 
de mes chera compatriotes sur 
la question, car les seuls échos 
sympathiques qui me soient 
parvenus de cet appel ont tra- 
versé la Manche. A Londres, 
tous les membres distingués 
de VEx-Libris Society ont 
daignés'émouvoirde ma petite 
entrée en campagne et de tous 
les points du Royaume-Uni 
j'aieuleplaisirderecevoirdes 
épreuves de Book-phtea Tort 
curieuses. On trouvera ici 




Bx-mrU imu QxutXOK, 
urdila OuMa im Baua-kit*, 

d-aprU m Uni ilalin. 



l'ex-libris de M. Arthur Vicars, le plus grand collectionneur 
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qui soil en Europe, et 
dont les études publiées 
jusqu'à ce jour daos l'f^- 
Libris journal sont d'un 
grand intérêt pour nos 
voisins Books-hunlen; 
on y verra ëgaiemeot la 
reproduction des mar- 
ques de possession de 
MM. A.-W.Thibaudeau, 
le pourvoyeur des .ico- 
nophiles et de M. William 
Kobinson, dont le fameux 
Sherbora , le graveur 
attitré des amateurs de 
Londres, a composé les 
sujets, selon son habitude, avec l'emploi des feuilles d'acanthe 
germanique qui réclament beaucoup de talent, exigeant un 
grand contraste d'ombre et de lumière. 

Je n'ai pas voulu abuser des ex-libris de mes correspon- 
dants anglais, aussi ai-je dà me mettre en quête de pièces 
curieuses contemporai - 
nés pour fournir dans 
cette dernière livraison 
du Livre moderne une 
seconde contribution de 
près de quarante pièces 
intéressantes qui eussent 
accaparé tout le numéro, 
si je ne les avais prudem- 
ment tassées dans ces 
pages et recueillies en 
deux planches hors texte 
avecdes légendes fort suf- 
fisantes pour l'apprécia- 
tion de mes lecteurs. 
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AsBurément je me trouve très 
à l'étroit pour faire évoluer mes 
idées dans le défilé de ces images, 
mais on conviendra que je n'ai 
pas à m'étendre sur chacun des 
es-libris que j'ai fait reproduire 
ici pour ragrément de mes abon- 
nés. Les uns n'ont pas besoin de 
la plus élémentaire légende et les 
autres ne réclament guère qu'une 
remarque légère au passage. 

Je signalerai donc, parmi ces 
diverses gravures peu connues, la 

charmante et 





lar. Les épreuves de cette 
jolie vignette sont généra- 
lement tirées en un bistre 
rouge très doux. 

Un autre ex-libris ca- 
pital est celui du grand 
bibliophile américain 
Brander Matthews, qui 
montre, dans sa molié- 
resque devise circulaire : 
One pentes-ooaa de celte 
comédie? un Indien, vé- 
riUble Peau-Rouge de F. 
Gooper, qui abandonne 



composition 
de Bida, gravée par Pollet, dont 
Félix Solar, le fameux financier- 
littérateur, ami de Mires, eut le 
bon goût de se choisir comme 
marque intérieure de ses livres. 
C'est un bijou que ce liseur 
oriental sans autre mention que 
la signature si divulguée de So- 
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son tomahawk pour admi- 
rer un masque comique 
très antique de forme, 
E.-A. Abbey b condensé 
dans ce dessin, avec un 
^rand talent, tout l'esprit 
de l'Amérique moderne. 
Assez curieux aussi l'ex- 
libris de D. Jouaust, — ' feu 
l'éditeur suicidé sous son 
solde, — avec la devise K- 
vresque : Non loqnitar 
nui rogatas, 

La très large composi- 
tion de Bracquemont pour le dilettante Paul Amauldet, avec 
la spirituelle devise anti-groliéresque : Numquam amico- 
ram, est également une pièce digne de braver le temps. 

Remarquez cet Ane mélancoliquement couché et méditatif; 
il ne porte ni devise ni nom de possesseur ; il fut gravé par 
le maître aquafortiste Léopold Plameng pour P. Deschamps, 
bibliophile de ce temps. 
— Est- il nécessaire de 
montrer toute l'éloquence 
de cet ex-libris, qui ne 
réclame aucune légende 
rappelanlauxplussavants 
leur ignorance fatale. 

Je passerai sur l'ex- 
iibris de Guy Pellion ; 
sa vente est encore trop 
récente pour qu'il soit 
nécessaire de faire res- 
sortir la haute valeur de 
son propriétaire. Je ferai 
une simple mention pour 
les vignettes de Mes- 
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sieurs Raisin, fiauzon el 
Maunoury, toutes les trois 
gravées par le Genevois 
Evert van Muyden, un fin 
artiste très personnel. — 
Après avoir donné en juil- 
let l'ex-libris aéronau- 
tique d'Albert Tisssndier, 
je fournis ici celui de Gas- 
ton Tissandier, l'historien 
et le bibliographe des bal- 
lons et le directeur de la 
JVature. 

Cette étoile qui brille 
nu fronton du dernier ex>libris, inséré ici dans le texte, c'est 
l'étoile de l'inoubliable à jamais Michel 
Chaxles, de l'Institut, dont le nom sera 
pour toujours lié à celui de Vrain-Lucas 
et aux autographes fantaisistes. 

Dans les deux planches hors texte, 
il me sera permis d'attirer l'attention sur 
les curieuses et intéressantes marques 
de M, de Pellerin de Latouche, œuvre 
exquise du dessinateur A. Giraldon, du 
pasteur Auguste Dide, qui a l'air de 
plafonner le temple de l'éternité, du 
comte de Montalembert , de 
M™ Anatole France et de Féli- 
cien Rops. Les trois compositions 
de Courboin pour Félix Buhot, 
de GayfBer et Bourcart, sont 
également dignes d'intérêt. 

Je ne sais s'il existe en 
France, à l'heure actuelle, de 
grands et fervents collection- „.„_,„« 

neùrs de marques intérieures du gnuàpar l. fiuhui. 
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Zivre;aucun indice de gran- 
des passions De m'est encore 
distinct depuis l'apparitioa 
de mon article initial sur 
les ex-libris contemporains. 
En tout cas, les amateurs 
allemands ne me paraissent 
guère inférieurs aux collec- 
tionneurs anglais, car il 
vietx^ de se créer à Berlin, à 
l'exemple de celle de Lon- 
dres, une Société d'Ex- 
Librit qui promet de pros- 
pérer sous la direction de 
son président, Frédéric War- 
necke, l'auteur d'un excel- 
lent livre connu et très apprécié sur les ex-Hbris allemands. 
Pouvons-nous espérer voir se créer, vivre et agir chei 
nous une semblable association — h vrai dire, je ne le crois 
pas, et si les éléments ne font pas défaut pour la constituer, 
l'indifférence générale pa- 
'ralysera toujours tous les 
moyens. 

Au surplus, nous pour* 
rions nous passer très 
aisément de toute Société 
spéciale, s'il se rencon- 
trait un homme d'initia- 
tive et de loisir qui 
voulût entreprendre un 
dictionnaire historié des 
ex-libris. Ce serait là le 
complément nécessaire et 
comme la doublure de 
r Armoriât de Johann is 
Guigard, et son succès 
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ne serait pas douteux. 

— On s'imagine en L t rt (C 

effet aisément ce que 
pourraitêtreun tel tra- 
vail alphabétiquement 
dressé avec des repro- 
ductions réduites, pla- 
cées dans le texte 




viâ-à-via du nom patro- 
nymique du proprié- 
taire. Il y aurait là ma- 
tière à UQ très gros 
volume aussi ventru 
qu'un tome de Michelet. 
Mais il me plaît de sup- 
poser que le succès ' 
pourrait récompenser l'effort du catalographe et que les sous- 
criptions ne manqueraient pas d'affluer chez l'éditeur. 

La Bibliothèque Nationale possède au Cabinet des 
Estampes une série considérable d'ex-libris recueillis en 
recueils factices dont le 
nombre n'est pas infé- 
rieur à cent tomaisons al- 
phabétiques très fortes. 
Parmi ces centaines 
de mille de vignettes ori- 
ginales, il n'y aurait qu'à 
choisir avec discerne- 
ment et un homme de 
goût pourrait y dévouer 
son loisir et laisser ainsi 
son nom à la reconnais- 
sance des Bibliophiles. 
Lorsqu'on songe que tant 
d'hommes inoccupés et 
soucieux de gloire cher- 
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chent souvent des 
moyeuB d'action sus- 
ceptible de complaire à 
leur vanité, il est permis 
de leur indiquer ici une 
mine véritable à exploi- 
ter. — La notoriété qui 
qui en résulterait serait 
évidemment discrète , 
mais je pois garantir 
qu'elle serait durable, 
comme tout ce qui 
touche à l'histoire des 
livres. Qui donc fera 
ce Dictionnaire illailré 
det Ex-Librit ? Je sou- 
haite, en tout cas, qu'il 
soit bientôt entrepris. — J'aimerai fort à voir recueillir ce 
dernier vœu du directeur du Livre moderne qui ne pense 
pas pouvoir, dans l'Art et Vidée, traiter de nouveau ce sujet 
trop spécial. o. u. 






"UKE HISTOIR.E 



LA LITTÉRATURE ANGLAISE 



MngliBb WrltejTB, 



HSNKV MORLBT» 



B grand ouvrage auquel M. Henry 
Morley, professeur à l'Universilé de 
Londres, a voué ses persistants efTorts, 
et qu'il appelle, avec une modestie tou- 
chante, une ■ tentative » [An aftempt 
lowards a hitlory of EnglUh Utero- 
^are), est arrivé à un point où l'on peut 
"^^^ s'arrêter pour regarder en arrière la 
route parcourue et apprécier le travail fait. Non seulement on 
y retrouve, développée et complétée, l'élude sur les écrivains 
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anglais avant Chaucer et jusqu'à l'invention de Timprinierie 
qui, de 1864 à 1867, révéla M. Henry Morley comme un des 
plus savants historiens et un des plus judicieux et pénétrants 
critiques du temps ; mais cette étude, augmentée du double, 
sans cesser d*étre concise et dégagée de toute rhétorique 
vaine, est poussée jusqu'à la mort de Caxton et disposée sur 
un plan rigoureusement logique, où rien n'est laissé dans 
l'ombre de ce qu'il importe de savoir. Depuis vingt ans, l'his- 
toire et la critique ont accompli, dans l'ordre de la méthode 
aussi bien que dans l'ordre des faits, des progrès et des décou- 
vertes dont nul ne songe à contester la valeur. M. Morley en 
a profité, comme il le devait faire, dans cette refonte de sa 
première œuvre. Il y a ajouté tout ce que ses constantes études 
personnelles et une pratique passionnée de l'enseignement, qui 
n'instruit pas moins celui qui le donne que ceux qui le 
reçoivent, lui ont fait reconnaître comme approximant le plus 
la vérité ou se confondant avec elle. On peut comparer ces 
six volumes à la description achevée et définitive d*un voya- 
geur qui, après avoir donné les résultats d'un voyage de recon- 
naissance à travers un pays, aurait passé des années à l'explo- 
rer sous tous les aspects et dans tou^ les recoins. 

En une magistrale introduction, M. Henry Morley esquisse 
à traits larges et précis à la fois l'ensemble des quatre périodes 
de la littérature anglaise. C'est comme une vue à vol d'oiseau, 
dans une atmosphère limpide où les moindres reliefs se 
détachent avec netteté, montrant d'un coup la vaste région 
que Ton s'apprête à visiter en détail. Tout en reconnaissant 
qu'une littérature n'est pas un corps naissant et croissant. iso- 
lément, mais qu^elle emprunte de nombreux éléments aux lit- 
tératures antérieures ou contemporaines et aux civilisations 
avoisinantes, M. Morley maintient avec force que dans 
la littérature de chaque peuple se perçoit, sous tous les con- 
trastes de forme produits par les influences changeantes et 
diverses, le caractère national dont l'unité s'affirme d^un bout 
à l'autre. 

Les quatre grandes périodes de Thistoire littéraire anglaise 
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sont, d'après M. Morley, qui a trouve cette division dans la 
nature même des choses : celle de la formation de la langue ; 
celle de Tinfluence italienne, sensible, à divers degrés, depuis 
Chaucer jusqu'au commencement du siècle d'Elisabeth ; celle 
de l'influence française, à la fin du xvii® siècle et pendant le 
XVIII*, et celle de l'influence nationale et populaire, qui s'est 
établie par degrés, mais qui prend date avec Defoe. 

L'influence allemande se mêle à toutes les autres, mais 
dans une faible proportion. 

On voit de là la nécessité, lorsqu'on écrit l'histoire de la 
littérature d'un peuple, d'embrasser dans son cadre des rac- 
courcis de la littérature des autres peuples en communication 
directe ou indirecte avec lut. Et de fait, M. Morley montre, 
dans les pages qu'il consacre aux écrivains français, pour ne 
parler que de ceux-là, que ses connaissances s*étendent bien 
au delà des manifestations littéraires de la race anglo-saxonne. 

'Cette introduction, où toute l'évolution littéraire de PAn- 
gleterre est condensée avec une puissance de pensée et une 
sobriété d'expression aussi rares que louables, démontre la part 
immense que les écrivains ont eue dans la création politique 
et sociale du peuple anglais, et la part toujours plus grande 
qu'a le peuple anglais dans l'inspiration et la direction des 
écrivains. C'est à cette condition seulement qu'une littérature 
est l'expression d'une civilisation. Ce n'est pas en Angleterre 
seulement qu'elle a été et qu'elle est remplie. 

Le premier livre de l'ouvrage proprement dit traite de la 
c( formation du peuple », de l'antique littérature de^ Gaels et 
des Kymris, des runes et des Eddas Scandinaves, et du poème 
de Beowalf examiné critiquement et littérairement. Le second 
va du vieux poète Cœdmon à la conquête normande. Il passe 
en revue les productions des poètes et des prosateurs anglo- 
saxons ; il explique les règles de la prosodie anglaise à ses ori- 
gines; il consacre un chapitre aux introducteurs du christia- 
nisme dans les îles britanniques, étudie en détail Bède et son 
œuvre; il revient à Beowulf à propos du poète Cynewulf, 
touche à la scolastique avec Scott Erigène, s'arrête à Albert 
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le Grand, remonte au berceau des Normands et y trouve l'occa- 
sion de nous parler plus au long des Eddas et des Sagas, et se 
clôt par quelques lignes siir « les influences littéraires de la 
conquête ». Le troisième livre a pour titre : De la, conquête à 
Chaucer. Les influences méridionales d'Italie et de France, 
Geoffroy de Monmouth avec les chroniqueurs et lés hagio- 
graphes, Thomas Becket, le Saint-Graal et les légendes 
d* Arthur, les infiltrations allemandes et espagnoles, les chan- 
sons et ballades populaires de l'Angleterre et du pays de 
Galles, les satires, les fables, les proverbes, les romans et allé- 
gories en vers, Roger Bacon et les moines dominicains et 
franciscains; enfin la renaissance italienne avec Dante que 
M. Morley appelle « le père de la littérature moderne », — telles 
sont les matières principales qui le composent. Le quatrième 
est consacré au xvi* siècle et occupe les tomes IV et V. Le 
Roman de la Rose, Pétrarque et Boccace, Richard de Bury, 
— l'auteur du Phihbiblon, — John Gower avec sa Confessio 
Amaniis, les Voyages de Maundeville, la Vision de Piers 
Plowman par William Langland, la Réformation et Wyclif, 
et enfin Chaucer et son œuvre nous amènent au livre V et au 
tome VI, qui comprend la période de Chaucer à Caxton, et 
contient, entre autres, un chapitre d'un haut intérêt sur l'in- 
vention de l'imprimerie. Les morceaux sur Wyclif, sur Chaucer 
et sur Caxton sont des chefs-d'œuvre de science, de logique, 
de sagacité, en même temps que des modèles de ce style ner- 
veux et solide qui dit, avec souplesse et force, exactement 
tout ce qu'il faut dire et se refuse sévèrement à dire rien de 
plus. 

Chaque livre est suivi d'une copieuse bibliographie, dressée 
avec un soin minutieux, et éclairée, là où il en est besoin, de 
notes brèves et substantielles. Ces listes peuvent rendre les 
plus grands services à ceux qui cherchent un guide à leurs 
recherches personnelles dans la masse 'd'écrits dont est formé 
le trésor inunense et infiniment varié de la littérature 
anglaise. 

Au point où le laisse ce sixième volume, l'auvrage de 
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M. Henry Morley se compose de deux parties qui, pour être 
logiquement reliées l'une Ji l'autre par une succession natu- 
relle et une rigoureuse unité de plan, n'en forment pas moins 
deux études, dont chacune est complète en soi : les Écri- 
vains anglais d'avant la conquête, en deux volumes ; et les 
Écrivains anglais depuis la conquête jusqu'à l'invention de 
l'imprimerie, en quatre volumes. Des titres spéciaux ont 
été imprimés exprés pour les érudits et les archéologues dont 
la curiosité ou le besoin de s'instruire ne franchit pas ces 
limites. 

M. Morley compte qu'il lui faudra vingt volumes pour 
atteindre la fin de sa tâche, et il en promet deux par an. Tout 
se réunit pour permettre d'espérer qu'il élèvera cet édifice 
jusqu'à son couronnement. Ce sera un monument que pour- 
ront revendiquer à la fois la science, la patrie et l'humanité. 

Je serai heureux — est-il besoin de le dire? — d'en noter 
les progrès et de signaler chaque nouveau volume à l'atten- 
tion de nos lecteur). 

B.-H. G. 
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niDICVLA UTTERARIA 



oua la seconde et dernière fois, emprun- 
tons à Chrétien-Adolphe Klotï, le spirituel 
érudit dont nous avons parle naguère, la 
matière d'une nouvelle blueLte. Grâce à 
lui, nous avons appris, dans le précédent 
article*, comment, au xviii* siècle, certains écri- 
B d'outre-Rhin transformaient le rôle de critique 
i fructueux moyen de battre monnaie; il va 
nous initier tout à l'heure à d'autres petits mystères de la 
vie littéraire du mâme temps, en nous faisant assister 4 l'en- 
tretien d'un libraire et d'un tavànt {Bibliopola et Eruditus. — 
Dialogat. — Se trouve dans le recueil de Klotz, De moriba» 




1. Voir la livraiton du mois de septombre dernier. 



AMUSBTTES BIBLIOGRAPHIQUES. 337 

eradiiorum, — Aliembourg, 1761; in-12). Mais il faut s'en- 
tendre, le libraire que notre auteur nous présente n*est point 
un de ces notables bibliopoles, solidement établis et très sou- 
cieux de bonne renommée/ dont l'Europe lettrée recherchait 
les bons et beaux livres ; pas plus, d'ailleurs, que le savant 
mis en scène ne semble être un écrivain de mérite, honorable 
et consciencieux. Le premier, sauf erreur, m'apparait comme 
un besogneux coureur de foires, moins proche du boutiquier 
dûment patenté que du simple porteur de balle; tandis que le 
second, vaniteux, impudent, vénal, tout farci de pédantisme 
et de fastidieuse érudition, usurpe assurément le beau titre de 
savant qu'il s'arroge. 

Je crois les apercevoir tous les deux : le libraire tout 
maigre et tout râpé, comme il convient à un pauvre hère dont 
les affaires ont été singulièrement entravées par la dernière 
guerre, — désireux de se « refaire » un peu en éditant n'im- 
porte quoi, de n'importe qui, « pourvu que cela se vende b, 
— approchant, la mine rusée et la parole mielleuse, du pédant 
en renom qui peut lui être utile et qu'il se propose bien d'ex- 
ploiter de son mieux. Quant au savant, ou soi-disant tel, c'est 
tout autre chose, il a bien moins souffert du malheur des 
temps; tandis qu'on se battait en un pays, il devait se sauver 
dans quelque autre, où, grâce à sa réputation usurpée, à son 
savoir-faire, à sa suffisance, il a pu faire illusion et vivre aux 
dépens d'honnêtes badauds. Voyez-le Tair important, se car- 
rant dans son bel habit quelque peu taché de graisse et de 
bière, guindé sous son ample perruque, exhibant « ce riche 
anneau qui lui vient d'une reine » et tirant fréquemment de 
son gousset « cette superbe montre que lui donna un prince ». 
Pour le lieu de la scène, ce ne peut être ni la boutique de 
notre libraire, ni le logis du savant ; c'est peut-être tout sim- 
plement la rue, à moins, ce qui ne formerait pas un mauvais 
cadre pour nos interlocuteurs, que ce ne soit un cabaret. — 
Ceci dit, traduisons succinctement le dialogue de nos héros, 
en laissant de côté, toutefois, quelques passages qui forment 
longueur et sont sans intérêt pour le lecteur d'aujourd'hui, 
ir. 43 
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Le Libraire et le Savant 

Dialogue. 

Lb lidrairb. — Si je suis bien informé, illustre mattref rimmense 
renommée de votre savoir et de votre talent n*est pas moins sûrement 
établie à Tétranger que dans notre pays. La jeunesse studieuse s'écrase, 
me dit-on, à vos leçons, et Ton m'assure que vos ouvrages, rapidement 
répandus dans tout le monde savant, sont enlevés à l'envi par une 
foule d'acheteurs ? 

Lb savant. — On ne vous a nullement trompé. Certes, je n*aime 
point à me glorifier ; sans cela, que de témoignages de mon savoir et 
de mon mérite je pourrais produire ! Ainsi, par exemple, ce riche 
anneau me fut donné par une reine ; c'est un prince qui me gratifia de 
cette superbe montre ; cette magnifique médaille d'or me fut offerte par 
un roi. Vous parlerai-je des lettres élogicuses dont on m'accable? 
Voulez-vous voir des lettres de princes, de ducs, de grands seigneurs ? 
— En voici. — Vous en faut-il d*Italie, de France, de Hollande ? — En 
voilà. J'en possède en si grand nombre qu'elles suffiraient à incendier 
une nouvelle Troie. — Que vous dirai-je encore? Raconterai-je les 
réceptions flatteuses qui me furent faites en toutes les cours ? 
Énumèrerai-je les distinctions honorables dont on m'a comblé? — 
A quoi bon ! cela peut conveàir *à d'autres, mais moi, je déteste la jac- 
tance et j'ai horreur de me vanter. 

Lb lidrairb. — Puis-je espérer, mattre éminent, que vous souffriez 
mon importunité. Voici ce qui m'amène : l'époque des grandes foires 
approche; je voudrais des livres... 

Lb savant. — Seriez-vous libraire? Salut, digne homme; j'ai et 
j'aurai tom'ours beaucoup de considération pour votre corporation. — 
Dites-moi, êtes- vous bien en fonds? 

Lb lidrairb. — Je le fus jadis ; mais les malheurs des dernières 
guerres m'ont, pour ainsi dire, réduit & la besace. 

Lb savant. — Consolez-vous. Si vous vous montrez... aimable, je 
ferai en sorte que vous amassiez d'immenses richesses en un clin 
d'œil. 

Lb libraire. — Mille grAces pour vos bienveillantes dispositions. 
C'est précisément pour solliciter votre concours que j*ai pris la liberté 
de vous aborder. Voici le fait : quelqu'un m'ayant promis de me faire 
un ouvrage, je ne sais plus trop sur quel siget, je viens vous demander 
une préface pour ce livre. 

Lb savant. — Volontiers. Voici dix préfaces que j*ai composées & 
mes heures de loisir ; choisissez celle qui vous platt le mieux. 

Le lidrairb. — Celle-ci, si vous voulez bien; c'est la plus longue. 
Du reste, je me soucie peu du morceau lui-même ; ce qui importe, 
c'est que vous y recommandiez mon livr» en en faisant grand éloge. 

Lb savant, — Mais c'est tout fait. Bien que je n'aie ni vu, ni lu 
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votre ouvrais, je le loue très amplement ; je dis, dans cette belle pré- 
face, que nul lettré, nul homme de goût ne saurait s*en passer; je jure 
même par les chastes Muses que son auteur fait le plus bel ornement 
de notre siècle ! Le travail est à point, vous n'avez qu'à imprimer en 
tète le nom de l'écrivain. Or ç&, ne négligeons pas l'essentiel. Com- 
bien me donneres-vous pour mon labeur et mes louanges ? 

Lb lidrairb. — Vous savez combien les temps sont dursl Vous 
aurez trente écus. 

Lb savant. — Allez au diable avec vos trente écus I J'ai fait, il est 
vrai, des préfaces à ce prix, nuûs qui n'étaient ni si longues, ni si bien 
rembourrées d'éloges que celle-ci. Vous ne l'aurez point si vous ne 
mettez davantage. 

Lb librairb. — Je ne vous aurais pas cru si serré. Si mes condi- 
tions ne vous conviennent pas, je ne vous retiens plus. -^ Boigour. 

Lb SAVAirr. — Arrêtez, malheureux ! Vous ne savez pas ce que vous 
perdrez par votre avarice. Tous les savants m'honorent, vénèrent ma 
science, font le plus grand cas de mes jugements. Essayez d'éditer 
votre livre, osez-le : que je meure s'il n'est dédaigné par tous les jour- 
naux, honni dans toutes les gazettes, méprisé par tous les critiques 
qui le condamneront à une éternelle obscurité. — Pensez-vous alors 
trouver des acheteurs ! d'autant plus que moi-même, je ne me ferai pas 
faute de dire, en mes écrits, combien je le trouve inepte et mauvais. 
Ne voyez-vous pas quel dommage vous vous préparez par votre sotte 
parcimonie ? 

Lb LiBRAmB. — Soit. A votre aise. Adieu. 

Lb SAVAirr. — Voyons, voyons, l'ami, un moment. Quelle espèce 
d'écus m'ofhrez-vous ? Écus d'argent, ou écus d'or 7 anciens ou nou- 
veaux ? I 

Lb librairb. — De bons vieux écus d'or, loyaux et de poids. 

Lb savant. — Allons, je ne veux pas me montrer trop avide et 
j'espère que vous me revaudrez cela une autre fois. Je suis le plus 
accommodant des hommes, et je vais vous dire tout de suite mon der- 
nier mot : Ajoutez aux trente écus promis dix exemplaires du livre en 
question ainsi qu'un beau Dictionnaire de Bayle, et la préface est à 
vous. En vérité, je n'ai jamais accepté un si mince honoraire ! Mais, 
que voulez-vous, j'ai compassion des gens ruinés par la guerre I J'ai, 
d'ailleurs, la manie de faire le bien et je ne saurais vous dire combien 
de gens j'ai nourris, vêtus, logés, entretenus de mes deniers. Ne le dites 
& personne, je vous prie, car si cela venait à se savoir, il m en coûte- 
rait encore davantage. — Vous acceptez, c'est dit? 

Lb librairb. — C'est dit. — Et maintenant que je vous vois rai- 
sonnable, je veux vous parler d'une autre affaire que j'ai à cœur 
d'entreprendre. On m'a souvent assuré qu'il n'y avait pas de livres 
plus profitables poumons autres libraires que les traités de philosophie, 
du moins du vivant de leurs auteurs, car, ceux-ci morts, il y a bientût 
grand déchet sur la vente. — Pourriez-vous, dites-moi, me fabriquer 
quelque Système philosophique ? 

Lb SAVAirr. — Et de quoi ne suis-je pas capable ? J'aimerais mieux, 
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i) est vrai, un autre sujet ; mais rien n*est impossible à qui veut bien. 
Je n'aurai qu'à employer la recette que me donna un fameux philo- 
sophe. Je prendrai le livre d'un philosophe quelconque, mort depuis 
quelque temps, bien entendu. Je changerai le nombre et l'ordre des 
chapitres, j'y insérerai des termes nouveaux et j'y incorporerai des 
opinions diverses, puisées en quatre ou cinq autres manuels. En pro- 
cédant ainsi, je puis très rapidement confectionner un superbe Syêlème 
philosophique, 

Lb libraire. — Et quel nom donne-tron à cette philosophie? 

Lb savaht. — - On l'appelle « éclectique ». — Ce sera un excellent 
livre dans lequel je condenserai ce que j'aurai trouvé de meilleur ches 
les autres, sans m'attacher de préférence à aucune école. — Mais 
n'oublions pas les honoraires. 

Lb liorairb. — Nous en reparlerons plus tard. Êtes-vous certain 
qu'un tel livre trouve beaucoup d'acheteurs? En ce qui me concerne, 
je ne négligerai rien de ce qui peut séduire les regards ou piquer la 
curiosité du public : beau papier, belles gravures, agréables vignettes ; 
en tète du livre, votre portrait et maintes pièces de vera composées en 
votra honneur; bref, je ne lésinerai pas pour l'exécution matérielle. 

Lb 8AVA1CT. — De mon côté, je m'y prendrai comme ceci. — Sous un 
pseudonyme, j'écrirai moi-même un pamphlet contre mon ouvrage, afin 
d'y répondre vertement, sous mon nom véritable. Je recommencerai 
trois ou quatre fois la même manœuvre. En même temps, j'appellerai 
tous mes amis à la rescousse, afin qu'ils défendent ardemment ma cause 
et écrasent mes prétendus adversaires. Grâce à tout ce tapage, il nVst 
peraonne qui ne brûle du désir de me lire et de connaître l'objet d'une si 
vive querelle. — ■ Après cela, douterec-vous de mon habileté et de mon 
génie, et ne voyez-vous pas d'ici la foule des acheteurs assiégeant votre 
boutique? 

Lb lier airs. — Je me félicite de plus en plus de vous connaître et 
ne souhaite rien tant que de conserver votre amitié. 

Lb savant. — Je sais plus d'un tour et vous en verrez bien d'autres. 
— Pendant que je vous tiens, veuillez me dire quels sont les livres 
dont les libraire^ font aiyourd'hui le plus de cas, ceux qu'ils tiennent 
eh haute estime? 

Le libraire. — Les meilleurs livres, pour nous autres, sont ceux 
qui se vendent le plus. — Quels sont donc, allez- vous me dire, ceux qui 
trouvent le plus d'acheteura ? 

Lb savant. — Vous avez deviné ma question. 

Le libraire. -* Nous appelons l'époque présente le « siècle des 
traductions » . Rien ne nous procure plus d'argent que les traductions 
du français et de l'anglais. Saches bien, en effet, que non seulement les 
érudits, les gens qui se piquent de littérature, mais aussi les dames 
et les demoiselles ne veulent plus que de cela. Il n'est presque pas de 
livres français dont nous ne possédions des traductions allemandes, et 
nous avons presque épuisé l'Angleterre. Plût au ciel qu'il y eût chet 
les Lapons des écrivains ingénieux et aimables I Je m'empresserais de 
les faire traduire en notre langue et j'en retirerais grand profit, car il 
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• 

suffit que nos compatriotes voient ces deux mots : « Traduction aile* 
mande », sur le titre d*un volume pour qu'ils se hâtent de Tacheter. 
Que deviendrons-nous, pauvres libraires, quand nous aurons mis à sec 
et la France et 1* Angleterre? 

Lb SAVAirr. — Ne pourries-vous vous rejeter sur les éditions des 
classiques grecs et latins? 

Lb librairb. — Il n'y aurait pas de l'eau à boire... {Ici Vinterlocu- 
tenr entre dans divers déUils un peu longé et conte une anecdote ten- 
dani à démontrer l'ignorance et Vincapacité des magistrats préposés à 
l'organisation des études classiques* — Puis il poursuit ; ]... Je ne puis 
m'entretenir davantage avec vous. Il me faut aller au marché. 

Lb savant. — Qu'ailes- vous y faire? 

Lb librairb. — Je vais voir si je ne trouverais pas un homme jeune 
et robuste ; je le prendrai & gages pour l'employer & traduire des poèmes 
anglais et des farces joyeuses. Plus il sera solide, plus il aura de grands 
doigts, mieux j'augurerai de sa capacité. 

hs SAVANT. — Bonne chance. 

Lb librairb. — Au revoir donc, et pensez bien à notre affaire. 

Lb savant. — Soyez tranquille. J'y mettrai tous mes soins, Adieu. 
— ... Le voilà parti... Oui, belttre, jeté soignerai ; oui, pendant, compte 
sur moi, je te ferai repentir de ton avarice I Tu recevras de moi ces 
quelques feuillets, mais, quand ils auront été imprimés, tu n'obtiendras 
plus rien, pas même une syllabe, à moins de cinquante pièces d'or. 
Et puis, les dix exemplaires que tu m'as promis, tu penses peut-être 
me les donner brochés? Tu te trompes, coquin, il faudra me les appor- 
ter bien reliés. Au besoin, je jurerai, avec serment, que c'est dans nos 
conventions. — Allez, allez, braves libraires, vous vous croyez bien 
fins et vous vous flattez de nous exploiter, nous autres savants ; mais, 
tous tant que vous êtes, vous n'êtes, auprès de moi, que des lourdauds 
et des boches ! 



Cette curieuse esquisse des rapports entre auteurs et 
libraires dans TAllemagne du siècle dernier ne laisse pas d'être 
fort suggestive, comme on dit aujourd'hui. Avec ses procédés 
habituels d'ironique humour, Chrétien-Adolphe Kiotz j met 
bien en évidence les défauts des uns et des autres. Quelques 
ligneSy.quelques traits rapides lui suffisent pour faire entrevoir 
et comprendre l'inutilité et la nullité de la plupart des pro- 
ductions dues aux érudits et pseudo-savants de son temps, 
productions heureusement tombées dans un oubli aussi com- 
plet que mérité. Quel cas pouvait-on faire de ces indigestes 
traités fabriqués à grand renfort de compilation^et de plagiats 
selon la méthode qu'il indique? Quelle valeur pouvaient avoir 
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des écrivains qui recouraient à tels moyens de composition et 
qui ne reculaient pas devant les procédés de réclame et le 
charlatanisme qu'il dévoile? En quelle médiocre estime les 
honnêtes gens ne devaient-ila pas tenir des écrivains toujours 
tout prêts à louer ou à vendre leur plume au plus offrant, et 
descendant aux plus piteux et plus bas marchandages avec 
les libraires qui les employaient? 

Pour ces derniers, enfin, le dialogue qui précède n'est pas 
pour nous donner d'eux une haute idée, s'ils ressemblaient 
au modèle que nous a présenté l'auteur. Ce type de libraire 
peu scrupuleux, qui décrit si ingénument ses petits n trucs ■>, 
a dû laisser dés descendants qui, vraisemblablement, ne 
se trouvent pas tous en AUemagoe. Tout au moins nous 
apprend-il deux choses : la première, c'est que, il y a 
cent trente ans, la librairie allemande vivait surtout de tra- 
ductions ; la seconde, c'est que ce n'est pas de notre tempe, 
comme on l'a dit à tort, qu'a été formulée pour la première 
fois cette maxime sublime que tout bon éditeur-libraire doit 
avoir profondément gravée au fond du cœur : k Les meilleurs 
livres sont ceux qui se vendent le plus. » Optimi ii temper 
nobù viai aanl Ubri, quiplarimos emptores invenerintl 



F. Dbujon. 
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OS adieux, cher lecteur, supporte- 
nient mal l'épithète de déchiranla. 
La maison change de façade ; l'amé- 
nagement intérieur se modifie ; un 
autre nom s'inscrit au frontispice : 
d'éloignement, il n'y en a point; de 
déménagement, à peine. C'est, à dire 
juste, un reaouvejlement. Nous le 
voulons pour le mieux. Les habitués du Livre moderne peu- 
vent bien penser qu'ils ne se sentiront point dépaysés dans 
VArl et ridée : Ils y seront plus au large, au milieu d une 
décoration plus variée et sous de plus hauts plafonds. Voilà 
tout, et ce n'est pas, à ce qu'il semble, pour les faire fuir. 
Quant au revietoitl qui, depuis tantôt dix-huit mois, présente 
ici, en les qualifiant comme il le croit mérité, tes nouveautés 
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littéraires de notre France et des pays circonvoisins, il restera 
fidèle à sa tâche, sans préjudice des échappées qui lui seront 
permises en d'autres domaines. Peut-être lui rend-on cette 
justice de reconnaître qu'en traitant toujours le même sujet 
dans un cadre à peu près inflexible, il n'a rien négligé pour y 
mettre un peu d'imprévu et divertir en diversifiant. II tentera, 
dans la maison nouvelle, de donner à sa forme encore plus de 
variété et de souplesse, d'y faire entrer, en combinaisons 
changeantes et heureuses, les ornements de l'Art et les fan- 
taisies de l'Idée. 

En attendant, il tient à ne point laisser au Livre moderne 
de dette impayée : aussi se hâte-t-il de reprendre sa causerie 
au point où il l'interrompit en novembre^ à l'article 

BIBLIOGRAPHIE. 

Je n'ai pu, le mois dernier, que signaler le Peniaieuch of 
Printing, ouvrage posthume du savant bibliographe-impri- 
meur William Blades (Londres, Elliot Stock ; in-4^ ; 18 fr. 75), 
en prenant rengagement d'y revenir. Le titre, caractéristique 
des préoccupations bibliques de la race anglo-saxonne, se jus- 
tifie en se décomposant ainsi : L Genèse : Les antécédents de 
la Typographie ; la Xylographie ; l'Invention ; Coster et Guten- 
berg ; — II. Exode : Diffusion de l'Imprimerie en Europe ; — 
III. LéviTiQUE : Les premiers Fondeurs en caractères ; le 
Fabricant de Papier ; le Compositeur ; le Pressier ; — IV. Les 
Nombres : Les Grands Imprimeurs : Aide, Estienne, Elzevier, 
Froben, Day, Baskerville, Didot, Bodoni, etc. ; — V. Deut^- 
RONOME : La Vapeur et la Typographie ; les Machines ; la Stéréo- 
typie, etc. A ces cinq livres, qui forment le Pentaieuque 
proprement dit, l'auteur a éprouvé le besoin d'ajouter un 
c< chapitre sur les Juges », où il passe en revue les ouvrages 
qui font autorité sur les différentes branches de son sujet. 

Peut-être cette adaptation de titres est-elle plus ingénieuse 
que juste. Quoi qu'il en soit, ce beau livre forme une histoire 
de l'imprimerie excellente et complète dans sa brièveté, avec 
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portraits, fac-similés et illustrations de tout genre. On y 
trouve, en outre, avec plaisir, une biographie succincte de 
Tauteur, par M. Talbot B. Reed, qui a mis le manuscrit 
de W. Blades au point pour Timpression, et a pris soin de 
relever les nombreux écrits laissés par lui, soit à part, soit 
dans des revues ou journaux. QuMl me permette de lui faire 
remarquer que les Livres et leurs Ennemis, qu'il indique 
comme ayant paru chez Claudin en 1883, furent d'abord pu- 
bliés en trois articles dans le Livre de 1880, avant Tédition 
anglaise de chez Trûbner et & en 1881. 

M. Jules Andrieu vient de mettre la dernière main à Tœuvre 
très importante qu'il avait entreprise, et dont les deux pre- 
miers volumes ont été accueillis par les félicitations et la 
reconnaissance de tous les lettrés. Ce troisième tome de la 
Bibliographie générale de l'Agenais (Paris, Alph. Picard ; 
Agen, J. Michel et Médan ; in-8<') contient, en outre d*un supplé- 
ment très étendu et indispensable pour contrôler les indications 
des deux autres, un index méthodique groupant les œuvres 
d'après le sujet qu*elles traitent, ce qui est, dans bien des 
cas, d'une grande commodité pour les travailleurs. 

Je suis heureux de pouvoir appeler l'attention sur les re- 
marquables travaux d*un archiviste de nos Archives natio- 
nales, que l'histoire de l'imprimerie passionne, et qui, tout en 
rectifiant bien des erreurs admises sur des points étudiés déjà, 
fait des découvertes dans des coins inexplorés. Sans remonter 
jusqu'à la brochure où il fixe le lieu de naissance de Nicolas 
Jenson et qui date de 1887, et en ne mentionnant que pour 
mémoire ses Becherehes sur les débuts de Vimprimerie k Pro- 
vins et sa courte mais substantielle étude sur Germain Lau- 
verjat, imprimeur à Bourges, publiées en 1889, je signale tout 
particulièrement deux plaquettes récentes, qui sont d'impor- 
tantes contributions à l'histoire de la typographie en France. 
L'une, Vimprimerie à Châteaudun (Châteaudun, imp. J. Pige- 
let; in-8^), relève des assertions faites trop à la légère par 
M. Deschamps dans son Supplément au Manuel, et prouve 
qu'Abel L'Angelier fit imprimer à Châteaudun dès 1610 ; 
IV. 44 
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l'autre, tirée avec luxe à cent exemplaires que distribue 
l'auteur, met en lumière un typographe parisien peu connu, 
Wolfgang Hopyl, originaire de la province d'Utrecht, le pre- 
mier qui ait imprimé des ouvrages en flamand à Paris, et des 
presses de qui sortirent un grand nombre de livres d'une belle 
exécution. M. Henri Stein nous en donne le catalogue devisa, 
et il en est, dans le nombre, qui feraient bonne figure auprès 
de ceux qui portent la marque de Simon Vostre, pour le 
compte duquel, d'ailleurs, W. Hopyl a imprimé plus d'une 
fois [VAielier typographique de Wolfgang Hopyl à Paris. 
Fontainebleau, imp. E. Bourges; 1891 ; in-4*). 



MÉLANOBS. 



A la surface du pot d'o//a podrida que j'appelle « Mélan- 
ges » surnage la seule relation de voyages qui me soit par- 
venue ce mois- ci et pour laquelle je ne peux vraiment créer 
une division à part. M. Hugues Le Roux a visité notre colonie 
africaine et a poussé jusqu'au désert : de là son livre Au 5a- 
fiara (E. Flammarion ; in-18^ ; 3 fr. 50), où il raconte, en un 
style pittoresque et chaud, ses expériences du lait aigre des 
chamelles, du mouton rôti entier et de Péquitation à dos de 
méhari. Quand il rencontre une légende sur son chemin, il la 
recueille et la conte. Le livre est illustré de photogravures 
d'après les photographies de l'auteur ; elles sont bien venues, 
pour la plupart. 

L^homme d'esprit qui signe Quatrelle8>*et fait de son mono-^ 
gramme un calembour, vient d'être roi de France, sans que 
personne, sauf les^ lecteurs de la Revue bleue^ s'en soient 
aperçus. Dans un volume intitulé Un an de règne^ il nous 
donne le recueil de ses Ordonnances, Décrets et Proclama- 
tions (J.-6. Ferreyrol; in-18*^; 3 f. 50). On se doute bien que 
son règne nous a fait revenir l'âge d'or, — toujours sans que 
nous nous en soyons aperçus. Il n'en est pas moins vrai que 
ces piquantes fantaisies sont dictées par le bon sens ; qu'un 
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grand nombre de réformes qu*il préconise s'imposeront et que 
quelques-unes sont déjà plus ou moins réalisées : le télé- 
gramme téléphonique, par exemple. 

Les hôpitaux ont échappé à la vigilance du roi Quatrelles. 
Est-ce parce qu'il y a trouvé tout parfait? C*est presque l'avis 
de M. L. Roger-Miles dans l'intéressante monographie qu'il 
donne de l'hôpital Saint-Louis^ sous ce titre : la Cité de misère 
(E. Flammarion ; in-18^ ; 3 fr. 50). Tout en admirant comme 
lui ce qui est fait, peut4tre pourrait-on trouver encore bien 
des choses à faire. Tout en proclamant, comme lui, l'héroïsme 
et la science des gens dévoués qui soignent les plus tristes et 
les plus répugnantes maladies, peut-être est-il permis de 
rechercher s'il ne serait pas possible, je ne dis pas d'en tarir, 
mais d'en diminuer la source, parmi les nécessiteux, qui sont 
presque toujours des ignorants. Sans doute, les ateliers, les 
écoles sont, dans les hôpitaux, pour les convalescents ou pour 
certaines catégories de malades, des innovations excellentes, 
et l'Hôpital-Usine est un immense progrès sur THôpital- 
Prison. Mais ne croit-on pas que la diffusion de l'instruction 
élémentaire, de l'éducation — laquelle comprend l'hygiène •— 
et du bien-être en général, jusque dans les dernières couches 
sociales, ne peut manquer d'avoir pour résultat la diminution 
du nombre des hospit$Jisés ? 

C'est une des raisons, parmi tant d'autres, qui font des 
questions d'enseignement la préoccupation capitale des socio- 
logues contemporains. On s'en aperçoit bien à l'intérêt qu'ont 
excité, à mesure de leur apparition dans un journal politique 
quotidien, et qu'excitent aujourd'hui, par leur réunion en vo- 
lume, les articles de style si alerte, de conviction si chaude, que 
M. Edouard Petit a consacrés aux côtés les plus divers et les 
plus actuels de ce sujet véritablement vital. Je ne peux tenter, 
dans les quelques lignes dont je dispose, de donner une idée, 
même succincte, de tout ce que M. Petit a amassé de rensei- 
gnements, de vues, d'idées, de conseils pratiques, de critiques 
consciencieuses, audacieuses même, disent quelques-uns, en ce 
volume qu'il appelle VÉcole moderne et que le poète-éduc^- 
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leur, qui est aussi un inspecteur général de 1* Université, 
M. Eugène Manuel, fait précéder d'une préface flatteuse et 
juste à la fois. 

Cette question de l'éducation, que M. Éd. Petit traite avec 
tant de compétence, sous ses aspects multiples, au point de 
vue de Técole, M. Bernard Ferez Tenvisage d'ebsemble et de 
haut dans son nouveau livre, le Caractèrey de VEnfani k 
V Homme (F. Alcan; in-8<»; 5 fr.]. De nombreuses observa- 
tions, une classification nouvelle des caractères, une revue 
ingénieuse et poussée fort loin des combinaisons auxquelles 
les différents éléments de ces caractères peuvent donner lieu 
chez les individus, voilà, entre autres choses, ce qu'on trouve 

• 

dans le livre de M. Bernard Ferez, qui est d^un moraliste et 
d'un penseur. 

L'homme fait aussi le sujet des études de M. F. Topinard, 
mais il le considère en naturaliste, et non pas en éducateur. 
Élève, collaborateur et continuateur de Broca, il expose, sani 
dissimuler les points faibles, les résultats de ses recherches 
personnelles sur l'anthropologie. U Homme dans la nature 
(F. Alcan ; in-8^, ill. ; 6 fr.) suit dans les détails de ses phases 
la longue évolution qui, commencée aux classes inférieures 
des Vertébrés , a , suivant M. Topinard , abouti à l'ordre 
des Frimâtes, dont l'espèce humaine forme un rameau dis- 
tinct. 

On n'aura jamais assez de livres contenant, condensés en 
un même lieu, les renseignements de toute nature dont on 
peut sentir le besoin sur un même sujet. Les gens du monde 
ne les apprécient pas moins que les gens d'étude. Aussi l'ou- 
vrage de M. Max Boucard : la Vie de Paris (F. Ollendorff ; 
in-16 ; 3 fr. 50), où il étudie, après un aperçu historique assez 
complet, le budget, l'enseignement, les travaux, l'approvi- 
sionnement, la voirie, la police, les transports, en un mot 
l'édilité de la grande ville sous toutes ses faces, était-il assuré 
du succès. 

Voici deux volumes qui intéressent à un degré presque 
égal les philologues, les folk-loristes et les littérateurs en 
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général : Tun est le Dictionnaire des locutions populaires du 
bon pays de Rennes en Bretagne , par H. Coulabin (Rennes, 
Hyacinthe Caillière ; m-16) ; on n est pas encore en pays de 
langue celtique, et les locutions de Rennes se retrouvent 
à peu près toutes dans le Poitou, la Vendée, les Charentes et 
jusque dans le Berry. L'autre a plus d*anibition et peut-être 
moins d'envergure : il s'intitule l'Argot, langage excentrique 
des peuples étrangers (Sauvai tre; in-12; 2 fr.), et l'auteur, 
M. Ch. Joliet, y entreprend de donner Téquivalent français 
des locutions argotiques les plus frappantes dans toutes les 
langues modernes, y compris celles des tribus indiennes et des 
peuplades de TOcéanie. On conçoit aisément que la nomen* 
clature reste fort incomplète, et que beaucoup de ces expres- 
sions étrangères perdent leur pittoresque en s'habillant de 
mots français. Ce petit livre n'en a pas moins sa valeur et sa 
curiosité. Mais M. Ch. Joliet ne s*avance-t-il pas beaucoup en 
affirmant que les Grecs et les Latins de l'antiquité n'avaient 
point d'argot ? Il ne serait pas très difficile de fournir des 
preuves du contraire. 

Notons encore une' étude de M. Karl Borinski sur la 
phonétique, où les notes, h la mode allemande, sont beaucoup 
plus longues que le texte {Grundzùge des Systems der Artir 
kuliertenPhonetik. Siuiigdiri, G.-J. Gôschen; in>8®; Ifr. 85); 
un Manuel de correspondance à l'usage du libraire, par Albert 
Vanselow, lîyre bien fait, prévoyant la grande majorité des 
cas et qui peut rendre de vrais services aux libraires étran- 
gers pour leur correspondance française (Albert Schulz; in-12 ; 
imp. C.-G. Rœderer, à Leipzig) ; et le « Monde des Plantes » 
(the Plant World), aimable introduction à la botanique, 
ingénieusement écrite par M. George Massée et gentiment 
éditée par MM. Whittaker et C**, de Londres, avec 56 illustra- 
tions bien appropriées au sujet. Ces petits livres ont vraiment 
ce qu'il faut pour atteindre leur but, qui est de mettre la 
science à la portée de tous. 
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HISTOIRE ET MEMOIRES. 



M. E. Lamairesse prend Thistoire du genre humain presque 
ab ovo. L*Inde avant le Bouddha ne date pas d*hier (G. Carré ; 
in-18 ; 4 fr.). M. Lamairesse y évolue comme s*il était à la fois 
contemporain de cette époque reculée et de la nôtre. Je veux 
dire qu'il ne fait pas seulement œuvre de savant ; il fait aussi 
œuvre de politique, dans le large sens du mot. « Aujourd'hui, 
dit-il, la civilisation aryenne remonte vers son berceau ; les 
Slaves^ les Anglais, les Français, enserrent chaque jour plus 
étroitement la haute Asie et Tempire chinois; il est donc pour 
nous du plus haut intérêt de connaître le résultat actuel 
de l'action et de l'influence sur ces contrées des religions 
issues des Aryens de l'Inde. » Aussi a-t-il l'ambition de faire 
pour les lecteurs français ce qu'ont fait en Angleterre les 
vulgarisateurs ,des doctrines, des croyances et des mœurs 
de l'Orient. Ce premier volume, si plein de choses, de style 
sans apprêt, net et clair, de science profonde et de rare luci- 
dité; sera suivi d'une série d'autres tableaux dont l'auteur 
trace les grandes lignes dès maintenant : la vie et la prédica- 
tion du Bouddha ; — l'histoire religieuse, philosophique et 
sociale de l'Inde après le Bouddha ; — le lamaïsme au Thibet et 
dans les pays voisins ; — enfin la religion et la civilisation en 
Chine, dans l'Annam et au Japon. Ce cycle parcouru, M. La- 
mairesse aura mis à la portée de tous des connaissances d'ini- 
tiés, faute desquelles bien des bévues ont été et sont chaque 
jour commises, qui se rachètent mal par des sacrifices sans 
cesse renouvelés d'or et de sang. 

Des Hindous primitifs aux vieux Celtes, la distance géo- 
graphique est considérable ; mab qui voudrait prétendre que 
cet éloignement implique la disparité d^ la race ? Quoi qu'il 
en soit, M. Lionel Bonnemère, un archéologue qui est aussi 
un anthropologiste, un folk-loriste, un poète et un homme 
dévoué aux intérêts et à la gloire de notre région de POuest, 
vient, de concert avec M. Pierre Guittonneau, instituteur 
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primaire, de publier une brochure où il détermine, avec une 
Carte et toute sorte de savantes raisons à l'appui, remplacement 
où les lieutenants de César battirent Dumnacus {Damnacns 
et la Plaine de Bataillé à Louerre. Angers, Germain et 
G. Grassin ; in*8.). 

Une étude de M. Wilhelm Brôcking sur la politique fran- 
çaise du pape Léon IX {Die franzôsiache Polilik Papst Leos IX ; 
Stuttgart, G.-J. Gôschen ; in-S® ; 3 fir. 10) nous fait faire un 
grand pas vers les temps modernes, que nous atteignons, 
d'une antre enjambée moindre, avec les Mémoires de la prin- 
cesse Chariot te- Amélie de La Trémoïlle, comtesse d'Alden- 
burg (1652-1732), traduits et annotés par le D' Reinhard 
Mosen, bibliothécaire en chef delà Bibliothèque grandMucale 
d'Oldenburg (Oldenburg et Leipzig, A. Schwartz ; in-8^). 

A la même époque appartiennent les Mémoires du marquis 
de Sourches, dont les éditeurs, M. le comte de Cosnac et 
M. Edmond Pontal, viennent de faire paraître le onzième 
volume (Hachette et C** ; in 8<*). Lorsque cette publication sera 
terminée, on aura la une source d'informations précises et détail- 
lées, sans entraînement d'imagination ni arrangement litté- 
raire, qui ne laissera pas que d'être précieuse pour faire 
mieux connaître un temps que l'on croit connaître si bien. 

Dans la collection intitulée Bibliothèque d'histoire 
illustrée, — titre qui. entoure en exergue un cartouche à 
figure que je suis désolé de trouver fort laid parce que je me 
sens obligé de le dire, — M. Ed. Sayous trace, à l'usage des 
bons élèves, et aussi des gens du monde désireux d'avoir 
l'air de savoir ce qu'ils n'ont jamais appris, le tableau des 
Deux révolutions d* Angleterre (ancienne Maison Quantin ; 
in-8^ carré; 4 fr.). Dans la même collection, M. H. Carré 
donne la France sous Louis XIV, Ce sont des livres où la 
solidité du savoir se cache sous les agréments de la composi- 
tion et du style, et où les figures sont généralement curieuses, 
presque toujours bien venues, quoiqu'un peu lourdes, et sou- 
vent assez inconnues pour avoir l'attrait de l'inédit même 
quand elles ne le sont pas. On ne peut que souhaiter à cette 
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tentative le succès qu'elle mérite, c'est-à-dire la publication 
ininterrompue et rapide des ouvrages dont doit se composer 
la collection. 

D'un autre genre d'intérêt est le nouveau volume de 
M. l'abbé Joseph Lémann : fa Prépondérance juive (Victor 
Lecoffre ; in-8<»). Cette prépondérance, l'auteur en fait remon- 
ter l'origine à la Révolution, et tout particulièrement à Car- 
net. Les documents sont assez nombreux pour lui fournir, 
dans cette période de 1789 à 1791, la matière d'un volume 
bourré de faits qui, pour avoir passé inaperçus, n'en sont pas 
moins significatifs. Sans discuter la valeur des prémisses et 
des conclusions religieuses de M. l'abbé Lémann, et en me gar- 
dant de même de tout ce qui pourrait sentir la polémique poli- 
tique ou sociale, je ne fais que dire la vérité en déclarant que ce 
livre est, malgré son inspiration mystique et son ton trop ora- 
toire, édifiant et instructif, et que la lecture ne peut qu'en 
être profitable à des Français. 

Lorsque cette question des Juifs se débattait à l'Assemblée, 
Mirabeau était à l'agonie. Nous n'en trouverons donc pas trace 
dans le beau travail que M. Mézières a consacré à ce grand et 
éloquent passionné, qui mourut au tournant décisif de sa vie, 
comme un autre tribun de nos jours (Hachette et C** ; in-16; 
3 fr. 50) . M. Charles de Loménie a dit à peu près le mot défi- 
nitif sur la vie de Mirabeau ; aussi M. Mézières n'a-t-il rien 
changé au fond même du récit des événements. Mais il a pensé 
que, « mêlé depuis bien des années à la politique active, ayant 
l'expérience des Assemblées, il était peut-être en mesure de 
démêler quelques mobiles cachés », quelques ressorts échappés 
à la sagacité des historiens spéculatifs. On voit, dès lors, ce 
qu'il faut chercher dans cette Vie de Mirabeau : non point des 
faits nouveaux, des révélations d'événements ou d'actions, mais 
des vues. ingénieuses et pénétrantes, des explications fines et 
subtiles comme la voix même d'une conscience, et surtout 
des jugements sur les points d'éthique ou d'esthétique dont 
était seul capable le professeur qui a vécu de longues années 
dans la fréquentation et la familiarité de William Shakespeare. 
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M. Jean Lombard, qui, si malheureusement, est mort 
naguère, laissait un livre sur cette même époque, mais conçu 
à un tout autre point de vue. L'éditeur Savine vient de le 
publier {Un volontaire de 1792; in-18 ; 3 fr. 50). C'est, 
comme Tindique le sous-titre, « une psychologie révolution- 
naire et militaire ». Mais il ne faudrait pas prendre le mot 
« psychologie » à contresens. « Analyser une âme dans son 
cadre de sentiments personnels, dit l'auteur, me semble bien 
puéril; l'analyser dans l'ensemble d'une époque me parait 
d'une portée autre. Et puis, ajoute-t-il, avec un bon sens 
courageux dont je lui sais grand gré, ne serait-il pas bon de 
réagir un peu contre les tendances des analystes exclusifs qui, 
détachant Tindividu de la collectivité, ont abouti à la dureté 
sentimentaliste contemporaine, si contraire à la bonne et 
fraternelle sentimentalité de nos aïeux ? » Voilà un parti pris, 
comme disent les artistes, nettement indiqué. Pourquoi faut-il 
qu'on ne puisse applaudir à cette réaction contre les excès de 
l'analyse égotiste, sans avoir à pleurer le vaillant et puissant 
esprit qui Tentreprenait ? 

Puisque les Mémoires du duc de Morny ne peuvent encore 
paraître dans leur intégralité, — sMls paraissent jamais ainsi, 
— il était difGcile d'en choisir un fragment qui répondit 
mieux aux préoccupations actuelles que celui qui vient d'être 
publié par OUendorff sous le titre : Une ambassade en Russie, 
1856 (in- 16). C'est, à vrai dire, une correspondance plutôt 
qu'un récit ; mais ces pièces détachées n'en semblent que plus 
authentiques. Les partisans de Palliance russe y trouveront 
des causes de regrets pour le passé et des arguments pour le 
présent. 

Je ne dirai qu'un mot des Souvenirs militaires et financiers 
de Charles Dûval (A. Savine; in-18; 3 fir. 50), un homme qui 
rêva sous l'Empire la conquête de l'Annam et du Tonkin et 
qui, sous la République, devenu président d'une société finan- 
cière, dut se réfugier en Roumanie, d'où il fut naguère sur le 
point d'être extradé. Son livre, infiniment curieux et de verte 
allure, touche à toutes les questions politiques et a, d'un bout 
ir. 45 
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à l'autre, le ion du pamphlet. Ce sont choses sur lesquelles le 
Livre moderne n'a pas de jugement à porter. 

Mais il ne se fera pas faute de louer, comme volume élé- 
gamment établi à un bon marché extrême, en même temps que 
comme un ouvrage intéressant et bon à lire pour les jeunes 
générations, le récit du commandant L. Rousset, intitulé les 
Combaltants de 1870-1871, avec illustrations de M. Pallandre 
et préface du général Thoumas (Librairie illustrée ; in-8* ; 
3 fr. 50). 

La science héraldique est tellement liée à Phistoire, dont 
elle est née et qu'elle éclaire en certaines parties, que je peux 
ranger sous ce chef le nouveau manuel que P.-B. Gheusi (Norb. 
Lorédan) publie chez Firmin-Didot et C'*, le Blsuton héral- 
dique, avec 1 ,300 gravures et un armoriai (in-8^). Ce titre, qui 
pourrait à quelques-uns sembler un pléonasme, signifie que 
Fauteur limite son travail à la science du blason et à Tart 
héraldique familiers aux hérauts d'armes du moyen âge, sans 
autrement se préoccuper des blasons consécutifs qui en alté- 
rèrent les principes, depuis la Renaissance jusqu'à l'Empire. 
Le plan de l'ouvrage est d'une grande simplicité. C'est comme 
une grammaire progressive et logique, où la clarté résulte de 
la précision. C'est en outre un beau livre, parfaitement im- 
primé et revêtu d*une riche couverture à figures symboliques, 
en or et en couleurs, composée artistement. 

Je mettrai également ici une histoire des croix anciennes 
et modernes dans leur relation avec le culte sexuel, dont 
l'éditeur A. Reader (1, Orange street) augmente sa collec- 
tion : ihe Masculine Cross (Privately printed ; in-8^). Ce vo- 
lume s'ajoute à celui dont je rendais compte le mois dernier sur 
les Rose-Croix. Tous ces ouvrages sont pleins de faits curieux, 
un peu confusément présentés peut-être, mais par un homme 
qui connaît bien son sujet et qui prend à tâche de le faire 
connaître sous tous ses aspects. 

POésiE ET THEATRE. 

Ce qu'il y a de plus remarquable, — j'allais dire de plus 
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amusant, — dans le nouveau recueil lyrique de M. Hippolyte 

Buffenoir, Pour la gloire (A. Lemerre; in-18; 3 fr.), c'est la 

préface. Cette préface est une lettre adressée à un jeune poèt6 

de province sur le point de venir tenter la gloire à Paris, à 

qui M. Hippolyte Buffénoir ouvre les perspectives du grand 

monde y décrit les salons de bonne compagnie , qui sont « la 

haute école de dressage des poètes et des ambitieux », et 

montre les loges de la Comédie française peuplées, le mardi, 

des personnages de Balzac. Le bon jeune homme peut venir : 

le voilà bien armé. Quant aux vers, M. Hippolyte Buffénoir 

en a assez publié pour qu*on sache ft quoi s'attendre. Mais le 

petit dithyrambe pindarique improvisé, puis imprimé, en 

l'honneur de Stuart, cheval appartenant à M. Pierre Donon 

et vainqueur du Grand Prix de Paris en. 1888, dépasse toutes 

les espérances : 

Le Grand Prix 
Rend Paris 
Plus fiévreux qu'une femme 
Qu'un doux amour enflamme! 

N'est-ce pas que c'est d'un lyrisme délirant? 

Moindres sont les prétentions d'un poète dont l'éditeur, 
L. Clouzot, de Niort, nous envoie le nouveau volume : les 
Veillées vendéennes, contes en vers (in-18; 3 fr. 50). Ce n'est 
point pour la gloire qu'il travaille, le railleur attendri, le fine- 
ment naïf écrivain qu'il est. Il sait trop que, depuis et avant 
F Ode à P Immortalité j ces petits paquets«là s'égarent en route 
le plus souvent, tandis que d'autres, à qui Ton n'a pas mis 
d adresse, vont tout droit à travers les ftges et entrent au pa- 
trimoine de la postérité. C'est bien plutôt pour son plaisir 
que, lâchant la bride sur le cou de sa fantaisie, il ressuscite 
le vieil art des fabulistes et des conteurs, et coule son vers, si 
facile et si souple, dans les moules les plus divers, avec une 
aisance qui. ne connaît pas la fatigue et qui ne la fait jamais 
éprouver. G. Boisson a déjà publié plusieurs recueils : Sans 
façon (OUendorff, 1882); Pour mes amis (Victor Havard, 
1888} ; Poèmes bretons tirés du Barzas^Breiz (Victor Havard, 
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1888) avec une belle préface de M. Jules Simon, dont la re- 
cherche d'esprit et l'entortillage me font paraître plus savou« 
reuse la simplicité héroïque du poète. Malgré tout ce bagage, 
je crois bien que G. Boisson n*est pas un nom très familier 
dans les bureaux de rédactit)n parisiens ou parmi les lettrés 
du boulevard. Je ne sais trop s'il lui en chaut ; mais comme, 
après tout, c'est grandement tant pis pour eux, il ne sera pas 
dit que le Livre moderne n'aura pas fait ce qu*il pouvait pour 
leur signaler l'œuvre d'un écrivain qu'ils auraient plaisir et 
profit à connaître. Son dernier volume, lesVeillées vendéennes, 
le seul auquel je puisse m*arrêter un instant dans cette revue 
courante de l'actualité, a une couleur bien particulière. Non 
seulement G. Boisson y raconte, avec son talent qui, tout en 
étant bien moderne, fait songer à La Fontaine, à Scarron, à 
Gresset et aux produits spontanés de la muse populaire fran- 
çaise, les légendes les plus pittoresques et les plus caractéris- 
tiques du Bocage et du Marais vendéen, en y encadrant de 
délicieuses chansons patoises, mais il ne craint pas de prendre 
à son compte les mots du terroir, et ses vers sont bourrés de 
termes qui, pour n'être français que ches nos paysans, n'en 
sont pas moins étrangement jolis, énergiques ou savoureux. 
Il a fallu, tout comme à la Chanson des gueux de Richepin, 
appendre aux Veillées vendéennes un glossaire. Mais j'ai 
déjà parlé de Boisson plus que je n'avais de place et de 
temps pour le faire. A peine puis-je donner un spécimen très 
court de ses vers. Je prends au hasard, dans la pièce qui 
ouvre le recueil : 

LA tbillAb 

Les lourds volets sont clos et les verrous tirés. 
Un bon feu de sarments flambe dans Tâtre immense; 
Le vent mug^t dehors et la neige commence 
A poudrer les toits gris de ses flocons serrés. 



A ce clou se balance une grosse lanterne; 
Là c'est le vieux fusil de père en fils transmis, 
Qui, malf^ré ses défauts, tue encor, sans permis, 
Beaucoup plus de gibier qu*un Lefaucheux moderne. 
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Aux poutres est pendu tout un assortiment 
D*échalottes, d'oignons, d*u9tensiles rustic^es, 
Qui prennent tout & coup des formes fantastiques, 
Quand la flamme qui dort se ranime un moment... 

M. Paul Lacomblez, poète et éditeur à Bruxelles, a mis en 
trois tableaux et en vers le drame incestueux des filles de 
Loth {Loih et ses filles; in-16; 2 fr.). C'est d'une bonne langue 
et d'une prosodie qui ne court point les aventures. Il y a là 
un vrai talent qui mérite d*ôtre applaudi. 

C'est en prose que M. Henri de Noussanne a- écrit la 
dizaine de comédies, saynètes et monologues de salon qu'il 
intitule Théâtre blanc (G. Richard; in-16, 2 fr. 50). Le vo- 
lume, avec son texte encadré dans des filets rouges et orné de 
dessins par Lucien Métivet, est coquet et les pièces qui le 
composent en sont aimables. Il faut le signaler aux mamans 
qui ont de grandes filles à amuser cet hiver. 

M. Gabriel Mourey publie chez Tresse et Stock son acte, 
Lawn-tennis, devant lequel M. Antoine a reculé. C'est un 
morceau d'une incontestable puissance ; mais les lecteurs du 
Livre moderne^ non plus que les spectateurs du « Théâtre- 
Libre », ne seraient friands des détails de ce drame de Lesbos. 

ROMANS. 

Jean Richepin donne un pendant à Truandailles, Il l'ap- 
pelle Cauchemars (Bibliothèque-Charpentier). Les contes, 
d'une fantaisie extraordinaire et d'un relief coloré par le sang 
de la vie, au point que les plus fantastiques imaginations y 
donifent Tillusion de la réalité, ne sont pas, dans, ce nouveau 
volume, si nombreux que dans le précédent; c'est dire qu'ils 
sont plus développés et dépassent souvent les proportions 
d'une chronique de journal. Vieille baderne, En moins de 
temps qu'il n'en faut pour Fécrire, véritable cauchemar qui a 
peut-être suggéré le titre du recueil, sont des histoires de 
longue haleine où Tintensité de la vision atteint à un réalisme 
effi*ayant. Edgar Poe a eu ce don : Richepin le possède aussi. 
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et d'une possession tpute personnelle, qui n'a rien du reflet ou 
de l'emprunt. Ses autres récits, comme VHomme aux yeux 
pâles, la Morillonne, Mademoiselle, Jéroboam, — je les cite- 
rais tous, — sont des morceaux achevés. J'ajoute, pour ceux 
que ce détail peut intéresser, qu'à l'instar du latin, ils bravent 
dans les mots l'honnêteté effrontément. Mais ils n'en sont pas 
moins écrits en un français superbe, et l'honnêteté dans les 
mots n'a rien à faire avec l'art. 

Les Cabots, de M. Oscar Méténier (Bibliothèque-Charpen- 
tier), sont de vigoureux, croquis, un peu durs de traits parfois, 
d'un monde que l'auteur connaît bien. Les Contes de là-bas, 
par Suzel (ancienne Maison Quantin; in-18, 3 fr. 50), viennent, 
— la couverture en couleurs le dit clairement, — de notre 
ancienne Alsace. Le livre est, parait-il, d'une femme : il est 
plaisamment illustré par Ed. Loévy, et vaut assez par lui-même 
pour qu'on en goûte la lecture, abstraction faite de cette 
triple recommandation. 

Est-ce s'éloigner beaucoup de notre littérature française 
contemporaine que de parler d'un livre écrit en anglais, mais 
signé Ouida? La première nouvelle de ce beau volume, édité 
chez Chatto et Windus, de Londres, a été faite pour une 
revue parisienne : les Lettres et les Arts, et donne au recueil 
son titre : Santa Barbara, Les quatre autres sont complète- 
ment inédites. A l'exception d'une. Poussette, qui est l'histoire, 
à la fois touchante et fin-de^siècle, d'une chienne et d'un 
joueur, ces récits ont pour théâtre l'Italie et pour acteurs 
principaux des Italiens. Chacun d'eux, d'ailleurs, montre, sous 
une face différente, le talent chatoyant de l'aut^r, qui, 
quoique femme, est un des écrivains anglais qui ont le plus 
fait pour débarrasser le roman psychologique contemporain 
des liens de la « conventionnalité », du « snobbisme » et du 
« cant » dans lesquels il agonisait. 

Avec une richesse et une couleur de style éblouissantes, 
sous une forme dramatique et oratoire où s'expriment, avec 
leur fonds commun et leurs caractères spéciaux, les mœurs, 
les sentiments et les passions des deux peuples sémites, les 
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Arabes et les Juifs, M. Hall Caine nous montre la vie au 
Maroc en une véracité de peinture, une intensité de lumière 
une vibrance d^ émotion qui font de ce roman, The Scapegoat, 
« le Bouc émissaire », une œuvre de premier ordre. Édité 
d'abord à Londres par W.Heinemann, cetouvragpe a paru en 
un volume à 2 fr. dans the EnglishLibr&ry que publie pour le 
continent la maison Heinemann et Balestier, de Leipzig, et 
dont la maison Hachette a la vente en France. 

Je voudrais consacrer quelques lignes à chacun des volumes 
de romans qui s'amoncellent encore devant moi. Je suis 
forcé de demander grâce et de réduire mon rôle à celui de 
nomenclateur. Dans ce défilé au trot passent Ibb Amours d'un 
provincial, long récit, bien humain et très attachant, de 
M. Albert Cim (A. Savine; in-18, 3 fr. 50); — Antoinette, 
ma cousine, par M. Mario Uchard, quiproquo du cœur qui se 
débrouille à la fin à l'avantage des braves gens, — dénouement 
qui, après tout, se présente aussi dans la vie (P. Ollendorff; 
in-18, 3 fr. 50); — V Épouse, qui est une bonne œuvre de 
M. Paul Lacour, où bien des gens mariés trouveront de profi- 
tables enseignements (Société d'éditions littéraires; in-18, 
3 fr. 50); — Féfée, épisode de- v, la vie romanesque », dont 
l'héroïne est une petite Mauresque d'Alger, par M. Jules 
Hoche (A. Savine; in-18y 3 fr. 50); — Gilda, roman contem- 
porain, par le comte A. de Saint-Aulaire, dont les œuvres 
précédentes sont bien connues de nos lecteurs et qui, par 
l'intérêt dramatique et les qualités sérieuses de Vécriture, est 
en progrès dans ce livre nouveau (Galmann Lévy; in-18, 
3 fr. 50); — Vlntruse, par Eugène Faivre, récit de la vie 
intime vue sous un angle spécial et reproduite avec une ori- 
ginale vigueur (Savine; in-18, 3 fr. 50); — la Maîtresse 
adjointe, par Georges Aragon, où l'auteur a pris à tâche de 
montrer, sans ménagements d'aucune espèce, la domination 
des sens, absolue sur l'homtaie, accidentelle chez la femme 
(Savine); — René Pierson, enchevêtrement d'amours, d'in- 
trigues, de difficultés juridiques, de forçats, de financiers, de 
politiciens, d'hommes de loi et d'honnêtes gens, que M. Henri 
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Monet a, s'il faut l'en croire, rencontré dans « les Coins de 
la Vie » (Savine) ; — Serge, qui est une très belle œuvre de 
M. Abel Hermant, que je regrette sincèrement de ne pouvoir 
étudier dans le détail, mais dont je puis dire qu'elle est 
originalement et fortement conçue, non moins que subtile- 
ment et consciencieusement écrite (Bibliothèque-Charpen- 
tier) : les faiblesses du cœur y sont fouillées d'une main 
ferme; mais Pémotion dont l'analyste est plein se répand 
d'un bout à l'autre du livre, sincère et poignante : 
c'est une lecture fortifiante et saine, telle qu*on a trop 
rarement l'occasion d'en faire; — - Sociétaire, où M. Paul 
Dollfus retrace, en môme temps que les mœurs, un bon 
nombre des épisodes recueillis par la chronique scandaleuse, 
des théâtres, d'un théâtre, devrais-je dire, et le titre indique 
lequel (A. Savine, in-18; 3 fr. 50); le livre n'est pas fait pour 
tout le monde, mais les portraits y doivent être ressemblants, 
et il amusera fort le public un peu initié; — Sous le dolman, 
étude de la vie militaire en province, par SérizoUes, avec 
excursions sur le domaine politique et une peinture de rasta- 
quouère slave très réussie (OUendorff; in-18, 3 fr. 50); — 
les Suicidés, sorte de roman historique en dialogues, où 
M. Eugène Loudun retrace l'histoire de la faveur et de la chute 
de M"* de Châteauroux (Savine) ; — Tragiques amours, de 
M. Louis Énàult, histoire passionnante, quelque peu mélo- 
dramatique, mais où le talent de mise en scène et le charme 
du style, que Tauteur possède à un haut degré, sauvent 
tout ; — deux volumes de la « Bibliothèque du Journal des 
Voyages » (Librairie illustrée; in-18, 3 fr.) : Enfant de la 
mer, par Charles Canivet, et Une ville de verre, par A. Brown, 
qui, comme tous les ouvrages de la collection, à l'intérêt 
émouvant des aventures, joignent des notions exactes de géo- 
graphie et de science, et qui sont gentiment illustrés par 
Charles Clérice ; — enfin un fort beau volume petit in-4« avec 
couverture en couleurs, et une illustration continue du texte, 
très bien comprise par M. Ralli; ce volume contient une édi- 
tion nouvelle d'un roman grec qui eut à son apparition un 
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succès retentissant et mérité : Louki Laras, par D. Biquélas. 
MM. Firmin-Didot et O^, les éditeurs, se sont servis de la tra- 
duction de M. le marquis de Queux de Saint-Hilaire, en se con- 
formant aux corrections qu'il fît lui-même, avant de mourir, 
au texte de la première édition épuisée depuis longtemps. C'est 
un livre de délicat; c'est aussi un charmant cadeau, Christmas 
on New Year'sffiff. 

ART ET CRITIQUE. 

Cette jolie publication m'est une transition toute naturelle 
pour arriver aux livres d'art proprement dits, parmi lesquels 
la monographie du D' Charles Auffret sur les Ozanne me 
paratt occuper une place à part. Une étude biographique, 
aussi complète qu'elle pouvait l'être en se limitant aux faits 
d'un intérêt général, nous fait coimattre cette famille d'ar- 
tistes brestois, — Nicolas, Pierre, Jeanne-Françoise et Marie- 
Jeanne Ozanne, Y. Le Gouaz et les deux Coiny, père et fîls, 
— dont l'œuvre collective représente toutes les grandes 
scènes maritimes de la fin du xviii® et du commencement 
du XIX® siècle, et contribue pour sa part à immortaliser 
les luttes héroïques que soutinrent nos escadres de 1775 à 
1810. A ces pages historiques, où brillent des noms illustres 
comme ceux de La Gallissonnière, de d'Estaing, de Lamotte- 
Piquet, de Ducouëdic, s'ajoutent des catalogues raisonnes et 
des reproductions de dessins inédits ou peu connus. Une 
monographie artistique de cette nature porte en soi son 
intérêt. Mais il convient d'insister en outre sur Texécution typo- 
graphique, qui fait grand honneur aux imprimeurs Lemercier 
et AUiot, de Niort, et sur tous les détails matériels de l'arran- 
gement et de l'ornementation {les Ozanne, Rennes, Hyacinthe 
Caillière; in-4®, 30 fr.). L'éditeur, auquel on doit le bel album 
en chromolithographie publié par la Société d'émulation des 
Côtes-du-Nord sous le titre de Trésors archéologiques de 
VArmoriqne occidentale, montre une fois de plus qu'il com- 
prend et sait réaliser le livre d'art et le livre de bibliophile. 

La librairie Firmin-Didot et 0« met en vente un excellent 
ir. 46 
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manuel de Y Art antique, par M. Gaston Cougny, professeur 
d'histoire de Fart dans les écoles de la ville de Paris (în-8*). 
Ce volume s'occupe de TÉgypte, de la Chaldée, de FAssyrie, 
de la Perse, de TAsie Mineure et de la Phënicie. Il sera suivi 
à bref délai d*un autre, qui traitera de la Grèce et de Rome. 
M. Cougny s'est borné à relier, en les éclairant par des notefl 
explicatives, historiques et bibliographiques, des morceauK 
empruntés aux meilleurs écrivains sur l'histoire de Tarti 
l'esthétique et l'archéologie. La modestie du plan n'enleva 
rien à la valeur de l'œuvre. L'ouvrage est illustré de qua- 
rante*huit gravures bien choisies : on les voudrait plus nom* 
breuses. 

Les notions d'art industriel se vulgarisent de plus en plus, 
pour le profit de nos ouvriers ou artisans et pour le plaisir 
des amateurs, grâce à des livres comme ceux qu'édite, à un 
bon marché excessif et dans des conditions de typographie et 
d'illustration excellentes, M. Ch. Delagrave sous ce titre 
général : les Arts de V ameublement. Le savant et ingénieux 
auteur de VArt hollandais, de VArt dans la maison et du 
Dictionnaire de VAmeublement^ M. Henry Havard, s'est 
chargé de cette collection, et nul n'avait, pour ce faire, plus de 
compétence et de talent. Les trois premiers volumes (in-8^) 
parus traitent respectivement de VOrfèvrerie, de la Décora^ 
tion et de la Menuiserie. Chacun est illustré de cent gravures 
au moins. Ils sont mis en vente sous un élégant cartonnage 
doré et constituent de charmants livres d'étude, où rien n'est 
sec et où tout est précis, aussi utiles aux gens de métier qu'à 
l'homme du monde qui ne dédaigne pas de connaître les élé- 
ments dont sont formés son confortable et son luxe. 

Dans le même courant d'idées, je trouve à signaler une 
publication anglaise d'une tournure vraiment artistique et très 
pratique en même temps, sur la sculpture sur bois, Wood 
Carving, par MM. Charles G. Leland et John J. Holtzapffél 
(Londres; Whittaker et C«; petit in-4^'; 6 fr. 25). Les illus- 
trations en sont très soignées, et le cartonnage, avec sa cou- 
leur vieux bois et ses dessins en manière de vieille sculpture, 
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prévient en faveur du texte qui tient, et au delà, les promesses 
de la couverture. 

La critique littéraire a produit plusieurs volumes, parmi 
lesquels je citerai des études sur lart dramatique en Alle- 
magne, Dramaiurgische Bausteine, par Teodor Wehl, publiées 
après sa mort par Eugen Kilian (Oldenburg et Leipzig ; 
Schulze, in-8<»). L'auteur s'y occupe particulièrement des 
pièces de Gœthe et du drame shakespearien. On sait que la tra- 
duction allemande de Shakespeare par Schlegel est tout à fait 
digne de l'original. 

M"^ C. Augis, agrégée de l'Université, a traduit avec une 
remarquable habileté le livre sur Dante de l'éminent critique 
anglais John-A. Symonds (Lecène, Oudin et O® ; in-18; 
3 fr. 50). Sans être l'œuvre la plus remarquable de M. J.-A. 
Symonds, ce travail contribuera peut-être à rappeler l'atten- 
tion sur la littérature italienne, sœur de la nôtre, à qui nous 
devons autant qu'elle nous doit, et que nous négligeons trop. 

Cette négligence eût semblé étrange — et à justre titre — 
à Stendhal, ce théoricien de l'amour, qui n'aima guère vérita- 
blement que lui-même et l'Italie, et dont M. Edouard Rod 
vient de donner une nouvelle biographie critique à la collec- 
tion des « Grands écrivains français » (Hachette et O* ; in-16, 
2 fr.). L'étude de M. Rod ne plaira guère aux enthousiastes 
de Beyle, qui n'y trouveront pas leur ardeur d'adeptes et de 
croyants. Elle se tient dans une opinion moyenne et ne craint 
pas quelquefois d'exprimer de dures vérités. En somme, le 
livre pourrait être plus brillant et d'une lecture plus intéres- 
sante ; mais il faudrait pour cela qu'il n'eût pas été écrit par 
M. Rod, lequel n'a pu y mettre que les qualités qu'il a. Tel 
qu'il est, il porte la marque d'un esprit consciencieux et dis- 
tingué, qui vise à être exact et utile. 

UHistoire anecdoiique des marionneUes modernes, par 
M. Lemercier de Neuville (Galmann Lévy ; in-18, 3 fr. 50), est 
un livre de bonne hiuneur, semé d'anecdotes typiques et 
amusantes, où l'auteur ne donne à ses inventions person- 
nelles que la part qui leur revient et apprécie ses prédéces- 
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seurs et ses rivaux avec une largeur d^esprit malheureusement 
peu commune. Cette histoire des marionnettes est présentée 
au public par une préface du directeur de la Comédie firan- 
çaisCy qui a bien trop d'esprit — et d'expérience — pour ne 
pas voir où gît la supériorité des acteurs en bois. 

Un autre livre d'aimable fantaisie ^t de souvenirs intéres- 
sants nous vient d'Angleterre et a pour titre : A Week's 
Tramp in Dickens-Land (piar William R. Hughes ; Londres ; 
Chapman et Hall ; in-8<»). Cette excursion d'une semaine dans 
les lieux illustrés par les écrits du grand romancier anglais, 
aidée de renseignements inédits ou peu connus, puisés à 
bonne source, et de réminiscences personnelles, a produit un 
livre original sur un sujet qu'on pouvait considérer comme à peu 
près épuisé. De très nombreuses illustrations, dont cinquante 
spirituels dessins distribués dans le texte par M. J.-G. Kit- 
ton, et des reproductions d'autographes curieux de Dickens, 
ajoutent au volume un véritable attrait iconographique. 

Enfin M. Ferdinand Brunetière réunit, dans la quatrième 
série de ses Études critiques sur Vhistoire de la littérature 
françaisey des articles déjà publiés par lui sur le dramaturge 
Alexandre Hardy, le Roman français au xvii* siècle, Pascal, 
les Jansénistes et les Cartésiens, Molière, Montesquieu, Vol- 
taire, J.-J. Rousseau, M"'* de Staël, etc. Le lien qui tient tout 
cela n'est pas fort perceptible ; mais, comme morceaux séparés, 
ces études ont les qualités — et les défauts -r- qui sont la 
marque de fabrique de leur auteur. Si les qualités ne s'accen- 
tuent pas de façon bien notable, il me paraît cependant que 
l'esprit de M. Brunetière devient, chemin faisant, moins ftpre 
et plus compréhensif, et qu'une évolution analogue se produit 
dans la forme littéraire qu'il donne à ses jugements. 

Me voici au bout de ma tâche, comme le Livre moderne 
est au bout de la sienne. Adieu donc, lecteur. L'an qui vient 
nous réunira, je l'espère, en pays nouveau, d'aspect pitto- 
resque et de sites variés. 

B.-H. Gaussbron. 




LIVRES ET ESTAMPES 




ous ce litre, Béraldi (Henri) vient de se 
dresser fastueusement un monument bi- 
bliothéco graphique inoubliable qui lui a 
permis, avec des complaisance b d'Adonis 
de la ploutocratie bouquinière, de se 
mirer dans l'éclat de ses maroquins polis 
et dans la chamarrure versailleuse de ses 
reliures à petits fers plus rutilantes que 
la galerie des Glaces. — Tout un livre, mes amis I un fort 
volume de 300 pages, qui catalogue 400 numéros et qui étale 
40 reliures reproduites en héliogravure ou en chromotypie; 
un de ces livres qui font comprendre l'anarchisme, car tact 
d'ors s'y relèvent en bosses, tant de richesses y miroitent 
qu'on serait tenté de décerner un mandat d'amener contre 
soD auteur, le proprio, pour excitation des citoyens au désir 
immodéré des richesses et aussi pour rappel aux règles 
décentes et au gofit sévère et cahne du jansénisme en matière 
d'honnête bibliophilie. 
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Cet ouvrage tantalisant, fait aux frais de son auteur, va 
être mis en vente à la librairie Conquet d*ici peu de jours. — 
Les bibliophiles, en voyant cette fantaisie Louis quatorzième, 
vont s'écrier, — se souvenant d'un illustre précédent, — je 
veux parler de M. Paillet, dont Fauteur des Graveurs, avant 
l'Emprunt Morgand, fut le bibliothécographe : « Tiens, voilà 
Béraldi qui s'apprête à liquider! c'est un prélude k la vente! 

Le propos sera tenu ; il est humain et, disons-le, agréable 
à tenir, ne serait-ce que pour ouvrir un brin la soupape à la 
congestion de l^nvie ; toutefois, j'aime à assurer, sur la foi 
même du préfacier, que H, B. ne songe aucunement à se 
donner les sensations d'une vente fameuse, et, s'il lui arrive 
plus tard d'opérer des sorties pour s'acheter de nouvelles 
recrues, ce sera par dandysme de collectionneur toujours en 
quête d'épuration, car le vrai bibliophile, comme le bouddhiste, 
doit traverser bien des phases et des états d'âme avant de 
parvenir à la complète béatification, aux hautes régions sereines 
du Nirvana bouquinier. 

Le grand brahme de la bibliophilie dont il est ici question 
a déjà passé par bien des dispositions morales, si j'en juge par 
son autobibliotliécoffraphie. — Son catalogue indique, en effet, 
une transition singulière de l'école traditionnaire classique, hon- 
nête et rangée à la nouvelle école créatrice, indépendante du 
passé, absolument éprise du présent et n'aspirant qu'à doter 
l'avenir d'éditions étourdissantes et incomparables. 

A son début dans la carrière, H. B. semble s'être assimilé 
la méthode d'un de Montgermont ou d'un Lacarelle ; il naquit 
vieux à la bibliophilie et se montra très affilié aux anciens 
textes ; il rechercha les livres de provenance, les Derome, 
les Du Seuil, les Le Gascon et il fit chez Morgand et ailleurs 
des achats très perruque, mais de princière perruque. Ce fut 
le type très allant de la bibliophilie de 1872, n'admettant que 
le bouquin consacré, ayant ses parchemins et peu disposé à 
reconnaître les charmes, la fraîcheur et l'esprit de la jeune 

• 

aristocratie du Livre moderne. Ce n'est que peu à peu, après 
le krach et le dispersement des petites parlottes de nos grands 
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amateurs, que le jour 9*est fait dans cet esprit de curieux. Il 
perçût alors Tintérêt de son époque ; il sentit le prodigieux 
talent qui éclate dans Part de la gravure et de Tillustration, et 
ce catalogue, commencé dans le style pompier, très fatras de 
Faioui, s'achève dans l'éclat des œuvres contemporaines enri- 
chies des reliures les plus surprenantes dé ce temps. Le génie 
de Cuzin, pour ne citer que celui-ci, semble tenir tout entier 
dans les Aliscamps des vitrines du récent jeune France qui 
menace aujourd'hui d'aller exclusivement de l'avant et d'être, 
à lui seul, très Société des nouveaux textes. 

Estampes et Livres, imprimé par Danel de Lille sur papier 
vélin du Marais, filigrane par la signature de l'auteur et le 
titre de l'ouvrage, et de format in-8^ carré, est tiré à trois 
cent quatre-vingt-dix exemplaires numérotés, dont trois cents 
dans le commerce et qui sont, me dit-on, d'ores et déjà épuisés. 
Les héliogravures qui ornent l'ouvrage sont honorables, mais 
les reliures reproduites en chromotypie par la maison Danel 
sont vraiment des merveilles d'exécution. C'est le livre même 
qu'on semble tenir, tant le ton de la peau, les finesses de la 
mosaïque, l'éclat des ors et leur poussée profonde dans le cuir 
sont étonnamment restitués dans ces belles planches hors texte. 

Ainsi que dans ses ouvrages précédents, le bibliographe 
humoriste de Livres et Estampes sait joindre certains numé- 
ros de son catalogue de longues causeries imprévues qui par- 
tent en lignes droites, courbes ou en zigzags, selon les hasards 
de sa verve pyrotechnique. Il lui suffit d'un point de départ 
pour aussitôt filer au pays du souvenir ou de l'anecdote, avec 
un esprit de pince-sans-rire d*une plaisance très spéciale à 
mon gré. Il me serait trop long de le suivre à travers tous 
ses maroquins prismatiques ; il apporte tant de faconde heu- 
reuse à nous détailler ses achats et ses créations que La Bruyère 
serait désarmé dans sa tannerie et qu'il nous ferait le portrait 
de Beralde d'une plume à la fois bénévole et flatteuse. 

C'est, en résumé, l'histoire de ses menus plaisirs que nous 
narre ici par fragments ce frénétique bibliophile. Chaque livre 
est pour lui sujet à bavardage, comme chaque nom de femme 
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aimée est pour l'homme à bonnes fortunes l'évocation d'une 
stratégie spéciale aboutissant à des conquêtes galantes dont 
le récit lui cause des joies exquisement vaniteuses. 

Les derniers numéros du catalogue sont particulièrement 
curieux et donnent à Vautobibliot/iécographe (trouvee-moi un 
autre mot !} des occasions fréquentes de développer ses 
théories sur l'art du Livre, la bibliopégie ou l'illustration, 
qui ne me paraissent pas autrement subversives, mais qui font 
cependant de Tensemble de l'ouvrage un livre de combat, 
mimi d'idées originales et animé partout d'un esprit obser- 
vateur, souple, délié et très sagement fixé aujourd'hui à la 
recherche créatrice du nouveau aussi bien dans le goût que 
dans la forme du livre de bibliophile pottértléable. 

Je ne veux pas terminer ces quelques notes sans relever 
un lapsus singulier. Dans mon dernier article sur les reliures 
contemporaines, je parte d'une reliure chef-d'œu vraie exé* 
cutée pour B^raldi sur un exemplaire de l'Éventail par Lorto 
fils — c'est Cuzin fils, qu'il faut lire, — et c'est à Guzin fils que 
je destinais alors mes éloges et compliments sincères que je 
m'empresse de lui restituer aujourd'hui. Livres et Estampes, 
livre unique, va obtenir un gros succès en France et en Amé- 
rique, et H. B. sera désormais consacré comme le Brummel 
du Livre. 





LIQUIDATION POUR FIN DE SAISON 




ouH fin de saison, pour fin de Bevae, 
liquidons vite tout le stock de notes, 
d'informations, de faits divers et de 
volumes qui réclament un passeport 
] auprès des bibliophiles. Liquidons 
s phrases, avant la fermeture du 
ire moderne et l'inauguration de 
noire grande officine de l'Art et l'Idée. 
Nous allons faire peau neuve et rien ne doit rester en arrière... 
Liquidons. Voici d'abord un lot de nouvelles de toute fraî- 
cheur pour nos amis exilés de Paris. 

Les Bibliophiles contemporains ont eu leur banquet chez 
Marguery, le 25 novembre dernier, sous la présidence d'hon- 
neur de S. A. Mf le duc d*Aumale, plus jeune, plus alerte, 
plus en verve, plus épris de livres que jamais. Il nous a tous - 
ravis par sa belle humeur. Trente-huit convives environ. 
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Toast très discret au dessert, porté par le Président au pre- 
mier bibliophile de France. 

Autre toast, toutefois, porté, à Theure de la poire, par 
Henri Béraldi à Tancien colonel du 17® léger, lequel toast se 
terminait par une in vile à allier les Bibliophiles contemporain» 
à la Sabreiache,'en vue d'élever un monument à Raffet, Til- 
lustrateur militaire qui a semé tant de chefs-d'œuvre dans des 
livres aujourd'hui choyés et admirés par tous. 

Les convives ont voté par acclamation l'alliance à la Sabre- 
lâche et ont adhéré par signature au monument. Au dessert, 
tous les dîneurs ont été tapés ^ qui de 10, qui de 20 francs, et 
le promoteur de la statue Raffet se propose de laîre la collecte 
parmi les biblio absents, qui recevront, de ce chef, une 
circulaire les conviant à la* souscription. 

Le toast Béraldi se terminant en appel de fonds s'est pré- 
senté comme légitime et nous l'avons tous applaudi et sou- 
tenu ; il ne saurait toutefois créer un précédent et le Prési- 
dent des Bibliophiles contemporains avertit ici ses collègues 
que ce fait est exceptionnel et ne menace pas l'avenir de nos 
agapes Cordiales. 

Le Toc Toc à la bourse des convives post prandiam ne se 
renouvellera point, car il ne nous conviendrait p^s qu'on pût 
dire que l'addition y est suivie de la carte forcée. 

La soirée s'est terminée en Assemblée générale ti*es mou- 
vementée et très gaie; on y a décidé Pimpression de trois 
contes inédits de Edmond Haraucourt, qui seront sans doute 
intitulés le Néant de la gloire, ces trois contes ayant une 
même tendance philosophique. Avant de se séparer, un peu 
avant minuit, on a vendu les dessins des premiers Contes cAoï- 
sis de Guy de Maupassant, signés par Van Muyden, Jeanniot, 
Paul Avril, etc. Ces premiers contes seront distribués en 
janvier probablement, sinon le mois suivant. 

La Société des Amis des livres n'est pas restée en arrière 
des Contempo au sujet de Raffet, elle a prélevé sur ses fonds 
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disponibles — la richarde ! — la somme de 500 francs pour le 
monument du peintre des grognards. Cette. même Société a 
volé deux nouvelles publications : la Dot de Sazelle, par 
Fiévée, qui seira illustrée par Flameng (M. Paillet a déjà les 
cuivres), et le Lorenzaccio d^ Alfred de Musset, bien diffi- 
cile à illustrer, comme tous les chefs-d'œuvre. — Que les direc- 
teurs de ce volume s'efforcent de ne pas faire du médiocre ; il 
leur e^t aisé d'atteindre le genre Conquet, propre, mou, 
creux, sans aucune expression digne de satisfaire les gens 
esthètes; qu*ils s'appliquent, au contraire, à atteindre aux 
belles régions de Tari original, même au prix d'imperfections, 
et qu'ils choisissent un maître en dehors des mièvres illustra- 
teurs qui ont fourré, — Daniel Vierge excepté, — des images 
de keapsake ou de Paroissien dans' les éditions anéipiques du 
petit grand homme de libraire de la rue Drouot. 

Un gros événement bibliophile du mois a été l'exposition 
à la salle Petit et la vente, par l'éditeur Testard, de deux 
mille six cents (1) dessins originaux de l'édition dite nationale 
des œuvres de Victor Hugo et autres. 

La vente a offert pour les amateurs, et plus encore pour 
les éditeurs, une leçon à méditer. 

Les choses avaient semblé d'abord prendre la meilleure 
tournure. Succès énorme pour Luc-Olivier Merson, dont on 
s'arrachait les dessins pour Notre-Dame de Paris. (Puisse ce 
succès ne pas enivrer et perdre l'illustrateur l) 

Succès pour Jeanniot avec son illustration des Misérables. 
illustration inégale, dont les moins bonnes pièces ont une 
facture un peu caricaturale et chainoiresque, mais dont les 
meiUeures sont excellentes et ont un réel caractère. Elles ont 
été acquises par un bibliophile, qui compte en faire un exem- 
plaire di primo cartello {Livres et Estampes ^ 2*"* série). 

Et puis c'a été tout. Ces deux clous enlevés, la vente 
publique de cette avalanche de dessins a pris une allure de 
débandade. En vain présentait-on Raffaëlli sur Adrien Moreau, 



87S LE LIVRE MODERNE. 

et Duez sur Fourîé, les enchères restaient au quart des prix 
espérés par l'éditeur et demandés par Texpert. Mais, après tout, 
cela s est-il donc si mal vendu ? Non. CeU s'est vendu ce que 
ça valait. Car que valent des dessins originaux d'illustrations, 
qui font leur effet réunis par séries, une fois dépareillés et 
éparpillés ? — Sauf rare exception, pas grand'chose. Et que 
vaut, bien souvent, un seul dessin, retiré de sa série, une fois 
que Tacheteur, après un coup d^emballement, Ta transporté 
dans son salon pour Vy accrocher? Rien. Il ne faut pas s'ima- 
giner que le terme dessin original pour vignettes soit un mot 
magique qui doive entraîner les amateurs à toutes les folies. 
Les dessins originaux médiocres pullulent (et la preuve I). 

Moralité. Les éditeurs doivent se souvenir que la vraie 
destinée des dessins originaux est de former des exemplaires 
magnifiques des livres pour lesquels ils ont été exécutés, et 
non d'être les objets d'une spéculation à deux tranchants. 

Les dessinateurs réfléchiront que, pour être recherchés, il 
ne suffit pas que des dessins soient des dessins ; il faut qu'ils 
offrent une réelle qualité d*art, et surtout qu'ils forment une 
vraie illustration, bien exécutée dans la donnée spéciale de 
l'illustration, et valant d'abord par le détail, encore et surtout 
par l'ensemble. Ils cesseront de rêver que les amateurs doivent 
forcément s'arracher leurs productions à coups de billets de 
mille, et se montreront moins exigeants, tout en se pliant 
plus exactement à la discipline particulière de Tillustration. 
Le succès inouï de la vente des dessins de Maurice Leloir 
pour Manon Lescaut et de Le Blant pour les Chouans avait 
échauffé toutes les têtes. Le demi-krach des dessins de la 
vente Victor Hugo les refroidira. 

Passons au lot des livres. D'abord ceux à paraître : 

La Société artistique du Livre illustré, qui a déjà, on s'en 
souvient, publié le Journal, par Glovis Hugues, premier 
volume du Paris vivant, va lancer d'ici un mois le Théâtre, 
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par Francisque Sarcey. Ce sera là un beau et bon livre, avec 
trente illustrations sur bois et trois eaux-fortes par les mem- 
bres de la Société, qui compte les artistes les plus conscien- 
cieux et les plus originaux de ce temps. Ce|te Société est à 
«icourager, et j'y reviendrai bien volontiers lorsque paraîtra 
le Théâtre, de notre ami Sarcey. 

Autre volume, chezQuantin : le C as de rupture, d* Alexandre 
Dumas, avec illustrations page à page par Eugène Gourboin. 
J'en pense trop de bien pour en dire du mal, et j'y ai pris trop 
de mal à le sortir au jour pour en dire du bien. — Son destin, 
du reste, me parait assuré et plus ne m'en soucie. 

Chez Testard, les Beaux Messieurs de Bois-Doré, illus- 
trés par Adrien Moreau. D'après ce que j'en ai vu, ce livre 
me paraît devoir être superbe. Testard est, parmi les éditeurs 
de luxe qui ont résisté au krach des livres, celui qui me paraît 
le mieux doué, le plus ingénieux et compréhensif ; il nous 
donnera, j'en suis sûr, des publications de premier ordre et , 
nullement Conquetif ormes, lorsqu'il sera débarrassé du Hugo 
national, du Molière et autres héritages qui sont lourds à 
porter et dans la conduite desquels il a toutefois montré 
souvent bien du goût et du tact. 

^^ 

Le Catalogue des Livres d*étrennes est gros de promesses; 
mais MM. les éditeurs arrivent chaque année à retarder leur 
mise en vente, et j'éprouve un plaisir subtil à esquiver, grâce 
à eux, l'ennui fastidieux d'aligner des lignes vaines, forcé- 
ment tissées de banalités et de répétitions, pour le signalement 
des wagonnées de livres qui sortent annuellement à la Noël 
des usines éditoriales. Je n'ai guère reçu jusqu'à ce jour que 
trois gros volumes, trois divers in-4® de poids qui, à divers 
titres, valent d'être mentionnés élogieusement, en dépit de la 
maigre place que je leur puis réserver. 

Le premier et le plus considérable est Floréal, par Armand 
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Silvestre, avec ilhistrations de Georges Gain et musique de 
Jules Massenety dont Delagrave s'est fait éditeur pour son 
honneur, car le livre est très beau et d'une illustration foison- 
nante par les héliogravures tirées en divers tons dans le 
texte et hors texte : un volume étourdissant de luxe, en un mot. 

Floréal, dit Glaretie qui a préfacé le livre, c*est un roman 
d'aventures, une chaste histoire d'amour que tout le monde 
peut lire, histoire à la fois attendrissante avec les fredbns du 
Paris républicain et les. chansons des volontaires à travers les 
polders de Hollande. Je n'ai pu jusqu'ici que parcourir le 
livre, qui m'a paru exquis, mais sa décoration m'a surpris. 

Qu'on se figure un grand in-4° de deux cents pages, prodi- 
gieusement illustré de grands tableaux hors texte, d*aimables 
décorations dans le texte par un peintre discutable, mais de 
valeur comme M. Gain. Je ne sais l'accueil que réserveront 
les amateurs à ce volume, mais il mérite d'être au premier 
rang des succès de nouvelle année, et il me serait agréable de 
le décrire moins sommairement et aussi de le critiquer un peu. 

Le second volume, c'est l'Homme aux yeux de verre. 
Aventures au Dahomey j par A. Rossi et MéauHe. G'est un gros 
roman de voyages aventureux et dramatiques, publié par 
Mame, de Tours, avec de nombreux bois dans le texte gravés 
par Méaulle d'après une pléiade d'illustrateurs. L^œuvre est 
intéressante et bien moderne ; elle pourra obtenir une vente 
rapide parmi les acheteurs de Jules Verne, déjà bien vieux 
jeu, car le fond même de ce voyage au Dahomey ainsi que 
les illustrations sont d'une exactitude absolue. 

Le troisième livre enfin, qui attend deux lignes à cette 
place, c'est le Palais de Justice de Paris, son monde et ses 
mœurs, publié par la presse judiciaire parisienne, avec une 
préface d'Alexandre Dumas fils. 

G'est la seule monographie qui ait été faite jusqu'ici de 
notre Palais de Justice, qui a vu tant de procès célèbres et 
entendu tant de paroles éloquentes. On peut dire que cette 
monographie est définitive, car le livre .en question ne laisse 
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voir aucune lacune dans son ordonnance. La Maison Quantîn, 
qui l*a édité, n*y a pas ménagé les illustrations. La mise en pages, 
faite par M. Motteroz, en est originale, curieuse et variée ; et 
si tous ceux qui s*intéressent au temple de nos lois et à la 
brillante phalange d*écrivains qui ont rédigé cet ouvrage tien- 
nent à la possession de ce beau volume grand in-8^, on peut 
croire à un considérable succès de vente. En tout cas, ce sera 
toujours un livre de bibliothèque à consulter pour Thistoire 
de Paris, de ses types et de ses monuments. 

Assez parlé livres. Liquidons certaines notes curieuses de 
nos dossiers : 

Voici les statuts d'une Société d'édition et de librairie 
des auteurs réunis , dont le siège social est à Paris, 9, rue Dau- 
bancourt. Nous ne croyons que médiocrement à la vitalité de 
cette Framée : 

Statats. 

Articlb premibr. — Il est fondé & Paris, sous le titre : là Fràmée, 
une Société d'édition et de librairie ayant pour directeur M. Achille 
Brissac, et pour administrateur M. Auguste Dumont, fondateurs. 

Art. 2. — Cette Société repose sur la responsabilité financière des 
fondateurs, qui la gèrent au mieux des intérêts des adhérents. 

Art. 3. — Les auteurs adhérents ne pourront, dans aucun cas, s*in- 
gérer dans l'administration, ni prétendre à aucune indemnité, aucun 
bénéfice, autres que ceux qui leur sont conférés par les présents statuts. 

Art. 4. — Il est attribué aux auteurs adhérents la somme d'un franc 
par exemplaire vendu de leurs œuvres, acceptées et publiées par l'adr 
ministration de là Fràjnée. 

Art. 5. — Une retenue de 25 pour 100, destinée à couvrir les frais 
généraux, sera faite sur les sommes acquises par les adhérents. 

Art« 6. — Le comité de lecture est composé des fondateurs respon- 
sables. Il sera donné avis de raoceptation ou du refus, aux intéressés, 
dans le mois du dépôt du manuscrit. 

Art. 7. — Pour chaque ouvrage paru, le premier règlement aura 
lieu six mois après son apparition, et les suivants de trimestre en tri- 
mestre, à la date du 10 du mois correspondant. 
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AiiT. 8. — Toutefois, des avances seront consenties ju8qu*& coneoi^ 
rence de 600 francs, suivant les résultats à prévoir. 

Art. 9. — Les livres constatant l'état de la vente et du tirage seront 
toiyours à la disposition des intéressés, chacun en ce qui le concerne. 

Art. 10. — Chaque édition sera de seize cents exemplaires. 

Art. 11. — Vingt-cinq exemplaires reviendront de droit & Tauteur k 
chaque apparition d*une de ses œuvres ; le surplus dont il croirait dis- 
poser lui sera porté en compte à raison d'un franc Texemplaire. 

Art. 13. — Le service de presse sera fait par l'administration, ainsi 
que la réclame, dont elle reste juge. 

Art. 13. — Dès que les bénéfices le permettront, il sera créé, au 
siège de la Société, une caisse de réserve destinée à venir en aide, dans 
toutes circonstances, aux auteui*s adhérents dont la situation paraîtrait 
digne d'intérêt. 

Art. 14. — Lçs adhérents s'engagent, par le seul fait de la remise 
de leur manuscrit, à accepter les clauses des présents statuts. 

Paris, le 15 octobre 1891. 

L'AdminUtrateur, Le Ôirecteur, 

AuGusTB Dumokt. Achillb Brissag. 
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Les grandes bibliothèques et leur public, 

MM. Poirée et Lamouroux viennent de publier le cata- 
logue de la Bibliothèque Sainte-Geneviève... M. Henri Lavoix, 
administrateur de la même bibliothèque, a placé en tête de ce 
grand travail une préface, dont nous détachons les lignes sui- 
vantes. M. Lavoix y explique de quels éléments se compose 
le public qui remplit les salles des grandes bibliothèques de 
Paris : 

a Mais assez parlé de nous. Voici un personnage qui a, lui 
aussi, son importance dans nos bibliothèques, c'est le seigneur 
Public. Il faut bien le dire, sans lui, nos galeries ne seraient 
que les nécropoles de Tesprit humain dont parle Hugo : « Vê- 
te nérables amas de diverses erreurs dans les divers formats. i> 
C'est le public qui est la vie et le mouvement, la raison d'être 
de nos progrès et de nos travaux. Depuis trente ans, il s'est 
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transformé, et il a bien fallu nous transformer avec lui. Je me 
souviens encore de la salle de lecture à la Bibliothèque Natio- 
nale, avant l'ouverture du palais que vous connaissez aujour- 
d'hui. Deux cents lecteurs pour nous représentaient une foule, 
trois ou quatre cents demandes étaient le labeur d*uhe journée 
bien employée. Comptez maintenant les lecteurs sérieux ; il a 
fallu séparer les travailleurs des simples liseurs, plus encom- 
brants qu'utiles, et deux salles suffisent à peine, sans compter 
les départements/spéciaux ; c'est par milliers que les demandes 
abondent sur les bureaux des bibliothécaires. Mais, direz- 
vous... oui, j'entends, tous ces gens ne sont pas des travail* 
leurs I Ne vous y fiez pas, le nombre en est plus grand que 
Ton ne pense. 

« Il serait facile d'esquisser ici une physiologie du lecteur 
de bibliothèque, à la grande joie de nos collègues, de rendre 
coup pour coup, et de gouailler à notre tour ceux qui nous 
gouaillent de si bon cœur. Pas plus tard qu'hier, ne nous de- 
mandait-on pas Y Art de vivre cent ans, par Ghevreul ? J'ai vu 
de mes yeux le célèbre bulletin formulé comme suit: « Les 
1000 de Jean-Jac. » On rit encore du monsieur réclamant 
avec mauvaise humeur Tacite — De Romanibus. Je pourrais 
rappeler telle demande ridicule signée d'un nom connu, telle 
question oiseuse sortie d'une bouche célèbre. On verrait passer 
dans cette r^vue le sot, le grincheux, l'important, Pignorant 
prétentieux, le fantaisiste qui invente des titres d'ouvrages et 
des noms d'auteur à son caprice, que sais-je enfin! Un de 
nos anciens avait soigneusement collectionné des demandes 
singulières; il les a brûlées, ne croyant pas avoir le droit 
d'abuser ainsi de la confiance du public ; imitons-le ; si nous 
sommes les auxiliaires du travail et de la science, nous sommes 
aussi les confesseurs de l'ignorance : ne dévoilons donc pas le 
secret professionnel, et envisageons plutôt le lecteur au point 
de vue des services que nous pouvons lui rendre et aussi de 
Oeux qu'il nous rend. 

<c Sous l'ancien régime, les bibliothèques étaient des pro- 
priétés particulières; on disait la bibliothèque du roi, de 
IT. 48 
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M. de Colbert, de M. de Mazarin, des Génovéfains ; c'était 
par bienveillance et presque par grâce que Ton y était admis. 

« En 1759, la bibliothèque est ouverte en fait, mais non pu- 
blique en droit; c'est une tolérance de propriétaire qui permet 
au savant de consulter les collections. II fallut le fameux dé- 
cret de 1790 pour rendre au public ces bibliothèques qui, en 
somme, avaient été formées de ses deniers. 

« Longtemps encore après la Révolution, cette tradition 
subsista, et les lecteurs eux-mêmes semblaient timides et pa- 
raissaient hésiter à jouir de leur bien récemment acquis; de 
plus, rinstruction étant moins généralement répandue qu'au- 
jourd'hui, le public était relativement peu nombreux, se com- 
posant pour la plus grande partie d'hommes uniquement voués 
aux lettres et que nous connaissons pour la plupart. Il était 
facile de s'attacher aux travaux de chacun, de les suivre, de 
les seconder. Quelques habitués avaient leurs grandes et pe- 
tites entrées dans nos galeries ; fréquenter les bibliothèques 
était dans ce temps presque un titre littéraire. 

' « Aujourd'hui, nos bibliothèques se sont démocratisées, et 
ont, par conséquent, changé de caractère. Le lecteur se sent 
plus chez lui, et nous n'avons ni le loisir ni le droit de choisir 
nos protégés. Nulle part mieux que dans les bibliothèques 
on ne peut apprécier tous les efforts faits depuis vingt ans 
pour répandre, pour perfectionner, égaliser et^ rendre pra- 
tique l'instruction. Les examens se sont multipliés, les diverses 
branches des sciences ont élé cultivées, non seulement par 
les hommes instruits, mais aussi par les ouvriers ; les cours 
ouverts de toutes parts ont éveillé mille curiosités. Il faut 
nous méfier aujourd'hui : tel lecteur de peu d'apparence est 
très renseigné sur le sujet qu*il traite, et un coup d'œil jeté 
sur les demandes d'ouvrages suffit à prouver que nos salles 
ne sont pas des cabinets de lecture. Faisons, si vous voulez, 
la part du simple liseur et de celui qui demande à nos biblio- 
thèques la charité facile d'un peu de feu et de lumière ; elle 
est moins grande que Ton croit, et sur les sept à huit cents 
lecteurs, au bas mot, qui fréquentent Sainte-Geneviève, dans 
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les deux séances d'une grande journée d'hiver, on en comp- 
terait un dixième tout au plus. 

« Le public, du reste, change avec les bibliothèques. G*est 
la Nationale qui a le privilège de ces pauvres lecteurs, vrais 
rats de la tradition aigris par une vie d'insuccès et de déboires, 
égarés par des rêves irréalisables, pleins d'amertume, 
d'envie et de colère, durs, exigeants, volontaires et souvent 
ignorants ; un seul de ces malheureux suffit pour empoisonner 
toute une séance. A Sainte-Geneviève, au contraire, nos lec- 
teurs sont généralement jeunes, bienveillants et de bonnes 
façons; les grincheux se perdent dans le nombre. Un mot, ou 
une plaisanterie, suffit le plus ëouvent pour apaiser les plus 
ardents. Presque tous se montrent, en général, fort recon* 
naissants des services que nous sommes heureux de leur rendre. 

« Henri Lavoix. » 

Un cas de bibliophagie. 

Les bibliographes se sont jusqu'ici fort peu préoccupés des 
livres mangés, soit par les hommes, soit par les animaux. La 
question, à vrai dire, n'est pas de celles qui font grandement 
avancer la science. Aussi ne cite-t-on, sur ce sujet, que les 
quelques notes qu'Octave Delapierre publia, sous le pseudo- 
nyme d'Onésyme Durocher, et qui ont pour titre : De la 
bibliophagie^. 

Pour nous, qui pensons que rien de ce qui touche au 
livre ne doit être étranger au bibliophile, nous demandons au 
lecteur la permission de lui signaler un cas de bibliophagie 
peu connu, en tout cas non cité par Octave Delapierre. Ce fait 
nous est communiqué par M. Jean Aressy, sous-bibliothécaire 
à Lyon. 

C'est une lettre de Pierre le Vénérable, abbé de Cluny, à 

1. S. 1. n. d. ni nom d'imprimerie. Petit in-8®, 16 pages. 
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Guîgues, prieur de la Grande-Chartreuse, qui le lui fournit *. 
La lettre date des premières années du xii* siècle : «... Adres- 
sez-nous, s'il vous plaît, écrit Pierre, le plus grand manuscrit 
des Épltres de saint Augustin, qui, au début, contient les 
lettres du saint docteur à saint Jérôme et celles que saint 
Jérôme lui a écrites ; car, par accident, dans une de nos 
obédiences, un ours a dévoré la plus grande partie de notre 
manuscrit de cet ouvragel » 

La placidité arec laquelle s'exprime le vénérable abbé de 
Cluny laisse presque supposer qu'il était accoutumé à ces acci- 
dents, et que les ours du Maçonnais venaient volontiers faire 
quelques repas dans la bibliothèque des révérends pères. 

Que les temps sont changés ! — Il n'y a plus à Cluny ni 
pères, ni livres, ni ours ! — Aujourd'hui, les ours ne mangent 
plus les livres, ils encombrent les bibliothèques de théâtre. 



9yw 



Les miniatures de Fouquet, que le duc d'Aumale vient 
d'acheter 800,000 francs, dit-on, et non pas 300,000, comme la 
presse Ta mentionné, furent peintes autrefois pour le Livre 
d'hçures d'Etienne de Melun, conseiller et trésorier de 
Louis XI ; elles se divisent en deux groupes,, qui devaient 
former deux volumes différents. 

« 

Les premières forment l'histoire du Christ : 

Le Mariage de la Sainte. Vierge. — L'Annonciation. — La Visitation. 

— La Naissance de saint Jean*. — La Naissance du Christ. — L'Ado- 
ration des Mages. — Marie-Madeleine. — • La sainte Gène. — > Jésus 
prisonnier. — Jésus et Pilate. — Le Calvaire. — > Le Christ en Croix. 

— La Descente de la Croix. — Jésus mort sur les genoux de la Vierge. 

— La Mise au tombeau. — L'Ascension. — Le Rayonnement du Saint- 
Esprit. — Le Saint-Sacrement. 



1. Pierre le Vénérable. — Epislolœ, 1. 1. 24. — Dans Migne, Pàtro- 
logie latine, clxxxix. 
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Les vingt autres, d*un caractère un peu moins religieux, 
reproduisent les scènes suivantes : 

Saint Paul sur le chemin de Damas. — La Lapidation de saint 
Etienne. — La Sainte Vierge et l'Ange de la Mort. — La Mort de la 
Vierge. — L*Enterrement de la Vierge. — L'Assomption. — ? Le Cou- 
ronnement de la Vierge. — Job sur son fumier. — La Décapitation de 
saint Jacques. — Saint Jean à Pathmos. — Le Crucifiement de saint 
Pierre. — Le Martyre de saint André. — Le Martyre de sainte Cathe- 
rine. — Le Martyre de sainte Apolline. — Une Assemblée d'Évéques. 
— La Consécration de saint Nicolas. — Saint Thomas d'Aquin. — Un 
Enterrement. — Le Jugement dernier. — Le Ciel. 

Ces miniatures constituent le monument le plus admirable 
de notre art au xv* siècle ; il en a été publié une édi- 
tion en couleur, et M. Henri Bouchot a consacré à ces mer- 
veilles tout un article dans la Gazette des beaux-arts , en 1890. 

A la Dernière heure, un livre digne de Tattention des 
bibliophiles nous parvient de la Maison Hachette et O^. C'est 
Le Trente et Quarante, d'Edmond About, avec de nombreuses 
illustrations de M. H. Vogel dans le texte et hors texte. G^est 
vraiment un très beau volume in-8° jésus, très délicatement 
orné d'ornements décoratifs par A. Giraldon et illustré avec 
un talent très expressif et coloré par M. Vogel, un artiste de 

tempérament très personnel et qui possède une facture fort 

* 

caractéristique. 

Les gravures qui sont tirées typographiquement dans ce 
livre original affectent tout à fait l'aspect mordu de Peau-forte 
et l'éditeur a pu logiquement les nommer illustrations à l'eau- 
forte typographique. On lui pardonnera l'accouplement de ces 
deux mots qui semblent jurer ensemble. 

Je souhaite bon succès au Trente et Quarante sur le tapis 
vert des pontes de la bibliophilie I 

Nous avisons, en terminant, nos souscripteurs à la Table 
générale du Livre moderne que cette Table va être mise sous 
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presse dès aujourd'hui ^t nous espérons pouvoir en donner 
livraison vers la fin de janvier prochain. 

Cette table complète ne sera imprimée qu'à quelque cen- 
taines d'exemplaires pour ceux de nos lecteurs qu'elle peut 
intéresser et qui tiennent à posséder une clef passe-partout 
indispensable pour pénétrer les quatre volumes de notre revue 
terminée. Nous invitons donc ceux-ci à nous faire parvenir 
leur souscription avant que nous ne signions notre bon à tirer 
à 200 ou 300 exemplaires. 

Pour les conditions* de souscription, elles ont été reléguées 
aux feuilles d^annonces. On les y trouvera. 
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